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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 

DE 

M.  Albert  De  Vleeshouwer. 


M.  Albert  de  Vleeshouwer  est  né  à  Anvers  le  8  juin  1863.  Son  père, 
Benoit  de  Vleeshouwer,  agent  maritime,  occupa  dans  le  monde  des 
affaires  une  des  places  les  plus  en  vue;  il  fut  notamment  le  premier 
agent  à  Anvers  du  Norddeutscher  Lloyd. 

Il  dirigea  son  fils  d'abord  vers  la  carrière  judiciaire;  il  voulait 
qu'il  conquit  le  titre  d'avocat.  Mais  le  jeune  homme  ne  se  sentait 
pas  la  vocation  et  il  abandonna  les  études  de  droit  pour  entrer  dans 
les  bureaux  de  l'agence  maritime. 

Quoique  doué  d'un  talent  d'assimilation  remarquable,  Albert  de 
Vleeshouwer  ne  put  s'habituer  davantage  à  ce  travail  spécial  qu'en- 
traîne la  profession  de  courtier  maritime. 

D'autres  pensées  l'occupaient.  Il  se  sentait  un  tempérament 
d'artiste; ses  goûts  le  portaient  vers  la  musique.  Sa  mère, issue  d'une 
ancienne  famille  scabinale  anversoise,  les  Van  Eeten,  femme  ins- 
truite, spirituelle,  excellente  artiste,  avait  soigné  elle-même  l'éduca- 
tion de  son  fils  unique,  et  dès  l'âge  de  six  ans,  elle  lui  fit  étudier  le 
piano.  Plus  tard  Albert  de  Vleeshouwer  compléta  cette  étude  et 
passa  sa  jeunesse  en  compagnie  d'amis,  également  passionnés  d'art 
et  c'est  ainsi  que  se  développa  en  lui  le  goût  accentué  vers  la 
musique  qui  devait  plus  tard  le  prendre  tout  entier. 

Ce  ne  fut  point  sans  peine  que  son  père  le  vit  quitter  ses  affaires, 
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mais  sur  les  instances  du  Maître  Jan  Blockx,  dont  Albert  de 
\^eeshouwer  était  devenu  l'élève  et  le  disciple,  il  fut  décidé  que 
celui-ci  pourrait  se  consacrer  à  l'art  et  il  s'y  adonna  effectivement 
avec  ardeur  et  passion. 

Le  père,  déjà  malade,  ne  vit  pas  le  premier  triomphe  de  son  fils. 
Ce  fut  en  1886.  La  Ville  de  Blankenberghe  venait  d'édifier  son 
superbe  Casino,  dont  l'inauguration  eut  lieu  en  juillet  de  cette  année. 
L'administration  communale  avait  chargé  M.  Wauters,  régent  de 
l'école  moyenne  de  l'Etat,  d'écrire  les  paroles  d'une  cantate,  et  elle 
chargea  Albert  de  Vleeshouwer  de  composer  la  musique.  Ce  fut  un 
franc  succès.  Trois  Ministres,  toute  la  presse  belge,  assistèrent  à  la 
fête.  Dès  ce  moment,  Albert  de  Vleeshouwer  fut  classé  parmi  les 
jeunes  artistes  de  grand  avenir. 

Albert  de  Vleeshouwer  composa  ensuite,  Zriny,  drame  lyrique 
joué  au  Théâtre  lyrique  flamand;  V Ecole  des  Pères,  un  acte  d'Eugène 
Landoy,  créé  à  Lille  et  représenté  au  Théâtre  Royal  d'Anvers,  le 
Marquis  de  Meilhan,  cinq  actes  d'Eugène  Landoy,  également  repré- 
senté au  Théâtre  Royal  d'Anvers  et  la  partition  d'un  drame  lyrique 
de  Verhulst,  drame  qui  n'a  pas  encore  été  représenté. 

Il  écrivit  aussi  une  cantate  pour  la  fête  nationale  à  Anvers  sur  des 
paroles  de  Stinissen;  deux  cantates  pour  les  orphelins,  et  le  Rêve  de 
Houten  Clara,  une  œuvre  de  fort  belle  venue,  tirée  du  roman  d'Henri 
Conscience. 

Comme  œuvre  symphonique,  nous  avons  de  lui  :  le  Féroce  Chas- 
seur, d'après  la  ballade  de  Burger. 

En  dehors  des  œuvres  déjà  citées,  actons  encore  : 

a)  un  morceau  pour  violoncelle  :  Zoete  Gedaclitenis. 

b)  un  petit  chœur  à  trois  voix  :  Roosje  uit  de  Dalen. 

c)  un  terzetto  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  Badinage. 

d)  une  Idylle  pour  orchestre  (1887). 

e)  une  dizaine  de  Lieder  dont  plusieurs  sont  édités  chez  Forst. 
/)  Zingen,  chœur  à  trois  voix  avec  accompagnement. 

g)  une  page  d'Album,  Mélancolie,  pour  hautbois. 

h)  et  des  esquisses  symphoniques  (1897). 

Albert  de  Vleeshouwer  se  dévoua  surtout  aux  Orphelins.  Il 
voulait  répandre  parmi  eux  le  goût  de  la  musique.  Sur  le  scénario 
de  la  dévouée  directrice  des  Orphelines  d'Anvers,  Madame  Désirant, 
il  a  composé  les  œuvres  suivantes  : 

a)  Orphelines. 

b)  Vertu  et  vice. 

c)  Reconnaissance. 
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Il  a  composé  en  outre  la  musique  d'une  piécette  française  de 
M.  J.  Veyrière,  directeur  de  l'hôpital  Stuyvenberg,  intitulée  V Epave 
et  d'autres  piécettes  flamandes  du  même  auteur. 

Une  des  idées  les  plus  méritoires  d'Albert  de  Vleeshouwer  fut 
mcontestablement  la  création  à  l'Orphelinat  d'une  chorale  mixte 
pour  anciens  orphelins;  celle-ci  dans  son  intention  avait  aussi  pour 
but  de  permettre  aux  jeunes  compositeurs  de  se  produire  en  pubUc. 
Cette  œuvre  subsista  grâce  à  la  seule  générosité  de  Monsieur  Albert 
de  Vleeshouwer. 


Albert  de  Vleeshouwer  fut  aussi  membre  secrétaire  du  jury  offi- 
ciel des  concerts  de  la  Ville  d'Anvers. 


N'oublions  pas  de  mentionner  le  travail  remarquable  effectué 
par  lui,  consistant  à  réunir  en  une  brochure  toutes  les  musiques  qui 
furent  exécutées  en  1899  lors  du  cortège  Van  Dyck. 


Mais  en  dehors  de  l'Art  Musical,  auquel  il  était  absolument  dévoué, 
Albert  de  Vleeshouwer  avait  encore  les  quahtés  précieuses  du  cœur. 

Aucune  infortune  ne  le  laissait  indifférent. 

Il  fut  le  protecteur  toujours,  le  trésorier  pendant  de  longues 
années,  de  la  société  les  Amis  des  Orphelins  et  dirigea  les  concerts 
de  cette  société  dans  le  seul  but  de  la  saine  philanthropie. 


Il  fut  administrateur  du  Mont-de-Piété  et  donna  à  cette  institu- 
tion une  grande  partie  de  son  activité  . 


Depuis  quelques  années,  il  consacrait  ses  loisirs  à  voyager  et  c'est 
ainsi  qu'il  apprit  aux  lecteurs  du  Journal  Le  Matin  à  mieux  con- 
naître bien  des  régions  et  des  contrées  intéressantes. 

Il  a  prescrit  de  réunir  ses  ((  Impressions  de  voyage  »  en  un  volume 
et  de  les  publier. 
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Pendant  bien  des  soirées,  assis  à  sa  table  hospitalière,  il  a  raconté 
à  ses  amis  tout  ce  qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il  avait  admiré,  leur 
faisant  partager  ses  joies  et  ses  enthousiasmes. 

Sa  phrase  si  claire,  si  chaude,  reflétait  bien  le  caractère  de  l'homme 
de  bien,  voué  tout  entier  au  culte  de  l'art  et  de  la  beauté. 

Son  souvenir  restera  cher  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  à  tous 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'avoir  pu  apprécier  ses  vertus  et  ses 
nobles  ;  qualités. 


Vers  Bayreuth. 


NOTES  DE  VOYAGE. 


I. 


Lac  Léman,  à  bord  de  1'  «  Helvétie  ». 

Je  m'en  vais  à  Bayreuth  à  mon  aise,  attiré  par  la  Mecque  de  la  musique.  Vous 
aurez  donc  mes  impressions  personnelles,  d'un  intérêt  médiocre  peut-être,  mais  d'iuie 
sincérité  incontestable,  sur  les  drames  wagnériens  que  je  verrai  jouer  dans  leur 
temple.  En  attendant,  me  voici  stu"  le  lac  Léman.  Un  voyage  en  Suisse  constitue 
de  nos  jours  une  simple  excm-sion;  je  n'ai  donc,  en  griffonnant  ces  notes,  ni  le  désir 
de  corriger  Baedeker  ni  la  prétention  de  découvrir  des  choses  nouvelles.  Je  raconte 
ingénuement  ce  que  j'ai  vu.  Cela  rafraîchira  les  souvenirs  de  ceux  qui  ont  fait  le 
même  voyage  et  cela  donnera  peut-être  aux  autres  l'envie  de  se  mettre  en  route. 

Je  suis  arrivé  par  Strasbourg,  ville  intéressante  sous  maint  rapport,  où  l'on  peut 
faire  des  excursions  charmantes,  notamment  celle  du  nouveau  pont  du  Rhin  vers 
lequel  on  se  dirige  en  voittu-e  en  traversant  l'Orangerie,  un  parc  superbe  dont  l'Im- 
pératrice Joséphine  fit  don  jadis  à  la  ville  et  où  l'on  remarque  un  pavillon  oriental  que 
Louis  II  de  Bavière,  ce  fou  de  génie,  protectem"  de  Wagner,  avait  érigé  près  du  lac 
où  il  se  noya  en  croyant  entendre  des  voix  mélodieuses,  comme  Ophélie  dans  le  lac 
d'Elsenem*.  Ce  pavillon  historique,  témoin  d'un  drame  étrange,  a  été  acheté  par  la 
municipalité  de  Strasbourg,  et  les  aménagements  intérieurs  en  ont  été  scrupuleuse- 
ment respectés.  J'y  ai  vu  les  narghilés  du  feu  roi  et  aussi  les  pipettes  où  il  fumait  de 
l'opium,  car  c'était  un  fervent  des  paradis  artificiels  et  des  poisons  extatiques,  qui, 
étant  données  ses  prédispositions  héréditaires,  eurent  vite  fait  de  ruiner  sa  santé 
et  d'ébranler  sa  raison.  Ce  pavillon  est  charmant  et  l'on  y  retrouve  la  passion  de 
Louis  II  pour  le  luxe  ;  les  colonnetttes  intérieures,  le  plafond  et  même  certains  meu- 
bles sont  incrustés  de  pierres  précieuses.  Remarqué  aussi  un  taboiiret  de  nacre  d'un 
travail  admirable. 

Le  pont  du  Rhin  est  imposant  et  tout  à  fait  digne  du  fleuve  qui,  très  large  à  cet 
endroit,  rotde  avec  rapidité  des  flots  d'un  vert  d'émeraude.  De  l'autre  côté  du  pont 
qui  se  divise  en  deux  voies,  l'une  servant  au  chemin  de  fer  et  l'autre  aux  voitures 
et  aux  piétons,  on  se  trouve  dans  la  petite  ville  de  Kehl  d'où  Strasboiu'g  fut  bom- 
bardé en  1870.  Le  pays  est  absolument  militaire,  les  casernes  se  suivent  et  se  res- 
semblent et  l'on  rencontre  force  officiers  et  soldats,  de  crâne  allure  du  reste.  Je 
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préfère  aux  casernes  les  nids  de  cigognes  que  l'on  voit  à  Strasbourg  ;  ils  sont  établis 
sur  des  cheminées  recouvertes  de  pierres  plates,  et  les  grands  oiseaux  aux  longues 
pattes  qui  viennent  se  poser  là  comme  de  vulgaires  moineaux  oiïrent  un  spectacle 

imprévu.  .  ■«;,•• 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  qui  est  trop  connue.  Me  voici 
faisant  un  bond  jusqu'à  Bâle,  la  ville  aux  rues  tortueuses  et  montantes,  le  musée 
de  Hans  Holbein,  dont  les  admirables  peintures  fascinent  les  artistes,  puis,  renouve- 
lant mon  pas  de  géant,  à  Lausanne.  De  Bâle  à  Lausanne,  la  route  est  assez  longue, 
surtout  par  Delémont,  Bienne  et  Neufchatel.  On  suit  d'abord  la  pittoresque  vallée 
de  la  Birse.  C'est  la  ligne  de  chemin  de  fer  du  Jura-Simplon,  dont  la  compagnie 
complète  en  ce  moment  son  réseau  en  perçant  le  Simplon,  travail  qui  diu-era  encore 
six  ou  sept  ans,  mais  qui  permettra  à  la  ligne  de  rejoindre  la  région  des  lacs  italiens. 
Entre  Delémont  et  Bienne  s'ouvre  le  val  Moutier  ou  les  roches  jurassiques,  masses 
gigantesques,  affectant  les  formes  les  plus  fantastiques.  La  contrée  est  sauvage, 
abrupte,  et  les  petits  tunnels  qui  tantôt  vous  plongent  au  fond  de  la  vallée,  tantôt 
vous  rejettent  sur  les  sommets,  ajoutent  encore  au  pittoresque.  A  partir  de  Bienne, 
le  pays  change,  on  entre  dans  la  région  des  lacs  bleus,  c'est  la  plaine  de  la  Suisse. 
On  longe  tout  le  lac  de  Bienne  jusqu'à  Neufchatel.  Ce  lac  est  petit,  mais  il  ren- 
ferme au  moins  une  curiosité  :  l'île  Jean-Jacques  Rousseau,  cet  asile  de  verdure 
où  le  philosophe,  tout  jeune  alors,  allait  s'isoler  avec  M^"*^  de  Warens.  L'île,  presque 
entièrement  boisée,  ne  possède  qu'im  hôtel  :  la  demeure  même  de  Rousseau,  où 
l'on  montre  aux  visiteurs  la  chambre  de  l'auteur  de  la  «  Nouvelle  Héloïse  ».  Une 
langue  de  terre  relie  actuellement  l'île  à  la  terre  ferme. 

Au  lac  de  Bienne  succède  le  lac  de  Neufchatel,  qui  est  plus  grand,  et  de  Neufchatel 
on  va  à  Lausanne  par  la  large  vallée  de  la  Thièle  et  par  le  Chaumont,  montagne  de 
1200  mètres  d'altitude,  qui  constitue  une  ramification  du  Jura  et  descend  en  amphi- 
théâtre vers  le  lac  Léman  ou  le  lac  de  Genève,  le  plus  bleu,  le  plus  limpide  des  lacs 
suisses.  Il  a  72  kilomètres  de  longueur  et  atteint  15  kilomètres  de  largeur  devant 
Lausanne.  Le  panorama  est  superbe  :  on  a  en  face  de  soi  la  Savoie  avec  ses  Alpes 
finement  découpées  au  pied  desquelles  apparaît  Evian,  la  célèbre  station  balnéaire. 
De  Lausanne  à  Genève,  on  met  deux  bonnes  heures  en  bateau  à  vapexir.  Ce  trajet, 
effectué  le  matin  par  un  temps  idéal,  a  fait  la  joie  de  mon  excellent  compagnon  de 
route,  le  docteur  De  Wandre,  que  de  fréquentes  et  monotones  étapes  en  chemin  de 
fer  avaient  légèrement  fatigué.  Ce  lac  Léman,  tout  entouré  de  vignes  produisant  le 
meilletir  vin  du  pays,  connu  sous  la  dénomination  de  «  Vin  de  Côte  »,  est  vraiment 
enchanteur.  Il  est  sillonné  de  gracieux  bateaux  à  vapeur  et  d'une  infinité  d'embar- 
cations qui,  avec  leur  voile  blanche,  font  de  loin  l'effet  de  papillons  posés  sur  du 
satin  bleu.  On  y  aperçoit  aussi  des  mouettes  et  des  cygnes  sauvages.  Enfin  les  hôtes 
invisibles  du  lac  ne  sont  pas  à  dédaigner,  car  on  y  pêche,  outre  des  truites  délicates,  \  g 
un  poisson  que  vous  ne  connaissez  guère  et  qui  est  tout  bonnement  exquis,  1'  «  omb^e-  ï  ^1 
chevalier  ».  Par  les  temps  clairs,  on  aperçoit  le  Mont-Blanc,  mais  il  suffit  d'un  hen  •* 
pour  brouiller  l'horizon,  et  après  avoir  attendu  comme  sœur  Anne,  on  est  exposé, 
quand  on  n'a  pas  l'habitude  des  glaciers,  à  prendre  pour  le  Mont-Blanc  le  moindre 
nuage  qui  émerge  des  Alpes. 

II. 

La  campagne  de  Genève  est  remarquable  et  l'approche  de  la  ville  est  d'un  bel  effet. 
On  distingue  d'abord  l'église  Saint-Pierre,  puis  les  rives  se  détachent  successivement 
avec  leurs  hôtels  somptueux.  En  Suisse,  d'ailleurs,  toutes  les  installations  réalisent 
le  dernier  mot  du  confort,  les  bâtiments  des  administrations  publiques  sont  des 
modèles,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  avenant,  de  plus  joli  dans  ce  genre  que  la  poste 
de  Genève.  Lausanne  même  qui  ne  compte  que  cinquante  mille  habitants,  construit 
en  ce  momoent  un  hôtel  des  postes  merveilleux.  La  cathédrale  de  Genève,  actuelle- 
ment temple  protestant,  est  fort  intéressante  aussi.  Elle  renferme  le  tombeau  d' Agrip- 
pa d'Aubigné  qui  se  réfugia  à  Genève  après  son  exil  de  France  et  rendit  à  la  ville  de 
grands  services.  Une  autre  curiosité  du  temple  est  la  chaise  de  Calvin  qui  se  trouve 
placée  dans  la  chaire.  Le  célèbre  réformateur  emportait  cette  chaise  dans  toutes  ses 
prédications,  et,  un  jour  qu'elle  lui  manqua,  on  prétend  qu'il  en  fut  troublé  au  point 
de  perdre  le  fil  de  son  sermon. 
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A  Genève,  toutes  les  religions  fraternisent  et  y  ont  leur  temple.  La  chapelle  russe, 
avec  son  mélange  de  style  byzantin,  est  d'un  aspect  original.  Ceux  qui  préfèrent  les 
beautés  de  la  nature  ne  manquent  pas  d'aller  voir  les  environs,  le  confluent  de  l'Arve 
et  du  Rhône,  c'est-à-dire  l'endroit  où  l'Arve,  descendant  tumultueusement  des 
glaciers  du  Mont-Blanc,  mêle  ses  eaux  bovubeuses  à  celles  du  Rhône  dont  il  ternit 
les  flots  purs  à  la  teinte  d'aiguemarine.  Si  nous  revenons  en  ville,  nous  admirerons 
encore  le  théâtre,  bel  édifice  isolé  faisant  face  au  Conservatoire.  Mais  j'ai  hâte  d'arri- 
ver à  la  merveille  de  la  ville,  le  Musée  d'Ariana,  situé  au  bord  du  lac.  Ce  Musée  qui 
fut  donné  à  Genève  par  son  propriétaire,  l'écrivain  genevois  Gustave  Revilliod,  mort 
au  Caire  en  1890,  renferme  des  peintures,  des  tapisseries,  des  livres,  des  objets  curieux, 
voire  des  fragments  d'architecture,  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  styles.  Dans  la 
salle  de  peinture,  on  voit  des  toUes  d'Holbein,  MurUlo,  Raphaël,  Michel-Ange,  le 
Titien,  Van  Dyck,  Memling,  Potter,  et  la  bibliothèque,  où  figurent  des  manuscrits 
et  des  livres  rares,  est  un  chef-d'œuvre  d'ébénisterie.  Il  faudrait  tout  citer,  jusqu'au 
cabinet  des  porcelaines.  Là,  toutefois,  j'ai  remarqué  avec  surprise  que  la  «  famille 
verte  »,  si  remarquable,  n'est  pas  représentée  dans  la  collection  japonaise.  Non  loin 
du  Musée  s'élève  le  château  de  la  baronne  Ad.  de  Rothschild,  entovu-é  d'un  parc 
séculaire  aux  futaies  magnifiques.  Mentionnons  également  «  Mon  repos  »,  joli  petit 
parc  légué  à  la  ville  par  un  citoyen  qui  vient  de  moxuir,  et  «  Victoria-Hall  »,  une 
coquette  salle  de  concert  dont  im  ancien  consul  anglais,  qui  habite  toujours  Genève, 
a  aussi  fait  cadeau  à  la  ville.  C'est  étonnant  ce  qu'on  donne  de  choses  à  Genève  !  Les 
riches  Anversois  devraient  bien  imiter  cet  exemple  en  faveur  de  leur  ville  natale. 
J'ai  vu  des  salles  plus  grandes  que  Victoria-Hall,  mais  jamais  de  plus  luxueuses. 
Elle  possède  des  orgues  «  di  primo  cartello  »,  ce  qui  est  le  cas  d'aillem-s  de  toutes  les 
salles  de  concert  en  Suisse.  L'organiste  étant  en  vacances,  j'aurais  voulu  toucher 
moi-même  ce  superbe  instrument,  mais  il  m'eût  fallu  une  autorisation  pour  disposer 
de  la  force  hydraulique. 

Au  retour  de  Lausanne,  ie  ciel  était  moins  piu-  encore  qu'à  l'aller,  de  sorte  que  nous 
écarquillâmes  en  vain  les  yeux  stir  notre  bateau  poiu-  voir  le  Mont-Blanc.  En  revan- 
che, j'ai  eu  la  chance  de  voir  sur  le  pont  vm  sommet  politique.  M.  Charles  Dupuy, 
l'ex-chef  du  cabinet  français,  qui  était  accompagné  de  sa  femme  et  qui  semblait 
tout  aise  de  s'être  évadé  pendant  quelque  temps  de  la  fournaise  parisienne.  Aussi  me 
suis-je  abstenu  de  lui  parler  de  l'affaire  Dreyfus. 

Povu-suivant  mon  voyage  dont  le  terme,  je  vous  l'ai  dit,  est  Bayreuth,  mot  magique 
qui  fait  palpiter  mon  cœur  d'artiste  mais  qui  émeut  beaucoup  moins  mon  aimable 
compagnon  de  route,  le  docteur  De  Wandre,  je  note  des  stations  charmantes,  Vevey, 
Clarens,  Territet -Villeneuve  et  siu-tout  Montreux,  la  Nice  du  Nord,  où  l'on  envoie  en 
hiver  les  malades  atteints  de  la  poitrine.  Tout  ceci  constitue  la  rive  nord  du  lac,  mais 
il  y  a  aussi  un  service  de  bateaux  parfaitement  organisé  povu-  la  rive  de  la  Savoie. 
Le  plus  beau  trajet  qu'on  puisse  faire  sur  la  rive  nord  est  incontestablement  celui  de 
Lausanne  à  Saint-Gingolph.  Vevey  est  vm  site  charmant  et  montueux  formant  xme 
agglomération  qui  confond  Clarens,  célébré  par  Jean-Jacques,  et  même  Territet.  A 
cet  endroit  le  lac  Léman  s'étrangle  sensiblement  et  l'on  aperçoit  à  tm  de  ses  tovunants 
la  «  Dent  du  Midi  »,  qui  a  3200  mètres  d'altitude  et  domine  superbement  la  région 
de  ses  flancs  et  de  ses  pics  couverts  d'une  neige  éclatante,  fl  y  a  d'autres  montagnes 
plus  petites  qui  toutes  ont  un  nom  et  font  l'effet,  vues  à  travers  la  buée  du  lac,  de 
porcelaines  à  l'émail  noir  et  vert  pâle.  Notons  au  passage  le  château  historique  de 
ChUlon,  à  l'extérieur  insignifiant,  mais  qui  vaut,  dit-on,  la  visite  à  cause  des  souve- 
nirs intéressants,  qu'il  renferme.  Entre  Bouveret  et  Saint-Gingolph,  le  Rhône,  peu 
large  à  cet  endroit,  se  jette  dans  le  lac  et  mêle  à  son  azur,  avec  impétuosité,  des  eaux 
devenues  limoneuses,  qui  y  forment  comme  un  promontoire  dont  le  dessein,  se 
dissipant  par  le  degré,  finit  par  être  dévoré  par  la  nappe  bleue  du  Léman.  C'est  im 
spectacle  fort  curieux. 

Toutes  les  stations  étant  rapprochées,  le  bateau  s'arrête  à  chaque  instant  jusqu'au 
point  terminus,  Saint-Gingolph.  Si  l'on  veut  poursuivre  le  voyage,  il  faut  prendre 
le  bateau  français  qui  longe  alors  la  rive  de  la  Savoie.  Les  frontières  des  deux  pays  se 
confondent  d'aillem-s,  car  ceux-ci  ne  sont  séparés  que  par  la  Morge,  un  petit  ruisseau 
qui  descend  des  hautexirs  dans  \me  gorge  pittoresque.  A  Saint-Gingolph  on  ne 
manque  pas  de  visiter  les  grottes  des  Viviers,  où  l'on  se  rend  en  barquette  et  que  l'on 
escalade  ensuite  en  gravissant  des  rochers  à  gradins  artificiels.  L'eau  de  ces  grottes 
est  d'une  limpidité  de  cristal  et  l'on  y  admire  des  stalactites  énormes.  En  jetant  un 
coup  d'œil  sur  le  panorama  environnant,  j'ai  remarqué  aussi  quantité  de  châteaux, 
véritables  nids  d'aigle  dominant  des  hauteurs  escarpées  et  qui,  par  un  singulier  effet 
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d'optique,  ne  paraissent  se  maintenir  que  par  des  lois  indépendantes  de  l'équilibre. 
Les  grottes  sont  la  propriété  d'un  certain  M.  Duchond  —  il  finira  sans  doute  par  les 
léguer  à  la  ville  de  Genève  !  —  et  le  propriétaire  s'y  est  fait  construire  une  agréable 
habitation  qu'on  ne  peut  visiter  mais  où  il  y  a,  paraît-il,  des  collections  remarquables. 
M.  Duchond  est  mi  heureux  troglodyte  ! 

Vu  dans  son  ensemble,  le  lac  Léman  offre  l'aspect  d'ime  immense  nappe  bleue,  et 
l'on  comprend  que  Jean-Jacques,  si  sensible  aux  beautés  de  la  natiire,  l'ait  célébré 
sur  un  mode  immortel.  Cette  nappe  bleue  adoucit  et  harmonise  tout  le  paysage. 
Celui-ci  n'a  rien  de  sauvage,  et  il  s'en  dégage  une  poésie  si  intense  qu'on  ne  le  quitte 
qu'à  regret. 

III. 

Lac  des  Quatre-Cantons. 

Berne  est  une  ville  ancienne  et  curieuse,  dont  le  nom,  comme  vous  savez,  signifie  : 
vnie  des  Ours.  Elle  fut  fondée  par  Berthold  de  Zoehringen,  grand  chasseur  d'oura 
d'après  la  légende,  et  partout,  sur  ses  fontaines,  ses  monuments,  ses  horloges  même, 
le  plantigrade  symbolique  occupe  une  place  d'honneur.  La  ville,  d'ailleurs,  entretient 
de  vrais  ours  dans  des  fosses,  et  les  tororistes  ne  manquent  pas  d'aller  les  visiter.  Une 
des  particularités  de  Berne  est  que,  dans  presque  toutes  les  rues,  les  maisons  ont  des 
galeries  à  peu  près  comme  au  Palais-Royal  de  Paris.  Une  de  ces  galeries  conduit  dans 
une  cave  caractéristique,  le  «  Kornhaus  »,  où,  à  l'instar  de  certaines  villes  d'Alle- 
magne, se  trouvent  des  tonneaux  gigantesques  contenant  des  centaines  de  litres  de 
bière  et  rappelant  le  fameux  foudre  de  cent  tonnes  de  Maître  Martin,  le  tonnelier 
de  Nuremberg.  On  est  servi  dans  ce  caveau  par  des  Bernoises  en  costume  national, 
bonnet  élégant,  corsage  noir  échancré,  bras  nus  jusqu'au  coude,  jupe  noire  également, 
tablier  de  couleur  aux  délicates  broderies.  Ce  qui  ajoute  à  l'originalité  du  costume, 
c'est  la  profusion  d'ornements  et  de  chaînettes  d'argent  attachés  derrière  les  épaules, 
ruisselant  sur  les  bras  et  se  raccordant  sur  la  gorge.  Ces  bijoux  sont  toujours  en 
argent  véritable.  La  Bernoise  aimerait  mieux  renoncer  à  son  costume  national 
que  de  porter  du  toc. 

Lorsque  je  vous  aurai  vanté  la  splendeur  des  palais  fédéraux  et  la  richesse  des 
salles  où  154  conseillers  nationaiix  et  44  conseillers  d'État  délibèrent  à  la  fois  en 
français  et  en  allemand,  je  me  permettrai  de  changer  le  décor  et  de  vous  transporter 
à  Lucerne,  en  traversant  à  cet  effet  la  vallée  de  l'Emme  où  de  petites  prairies  alter- 
nent avec  des  collines  couvertes  de  pins  qui  répandent  dans  l'atmosphère  leur  parfum 
balsamique.  L'arrivée  à  Lucerne  produit  un  effet  magique.  Cette  petite  ville,  arrosée 
par  le  Reuss  qui  sort  impétueusement  du  lac  des  Quatre-Cantons,  a  un  aspect  de 
capitale.  D'autre  part,  le  paysage  est  grandiose.  Du  point  le  plus  élevé  de  la  ville,  à 
l'endroit  qu'on  appelle  «  les  Frais  Tilleuls  »,  on  voit  à  gauche  le  Rigi  portant  à  son 
sommet  le  Rigi-Kulm  dont  la  vaste  hôtellerie  semble  un  petit  point  blanc  suspendu 
sur  l'abîme.  A  droite  se  dresse  le  PUate  qui  se  découpe  sur  le  ciel  bleu  comme  une 
fantastique  dentelle.  Entre  les  deux,  le  P^insteraarhorn  ;  dans  la  vallée,  la  ville 
coquette  et  joyeuse,  ayant  à  sa  gauche  le  lac  dont  l'aspect  grisâtre  est  plus  sauvage 
que  celui  du  lac  Léman  ;  enfin,  dans  le  fond,  les  neiges  éternelles  des  Alpes,  se  succé- 
dant à  l'infini  et  complétant  ce  panorama  imposant. 

En  redescendant,  nous  apercevons,  taillé  dans  le  roc,  le  Lion  de  Lucerne  qui,  le 
flanc  percé  d'une  lance,  meurt  en  défendant  un  cartel  fleurdelisé.  Ce  lion  fut  sculpté 
en  mémoire  des  Suisses  qui  tombèrent  en  défendant  les  Tuileries  en  août  1792,  et, 
comme  il  a  été  exécuté  d'après  les  plans  de  Tornwaldsen,  il  offre  un  certain  intérêt 
artistique.  Après  avoir  contemplé  le  fameux  lion,  je  suis  entré  dans  l'église  catholique 
de  Saint-Léger  qui  n'offre  rien  de  remarquable  au  point  de  vue  du  style,  mais  où  j'ai 
eu  le  plaisir  d'entendre  im  concert  d'orgue.  Orgues  superbes,  construites  en  1G51  par 
Geisler  de  Salzbourg,  reconstruites  en  1862  par  Haas  de  Lucerne,  renouvelées  et 
augmentées  l'an  dernier  par  Goll,  autre  facteur  de  Lucerne.  L'organiste,  M.  Breiten- 
baclî,  est  un  musicien  de  valeur  qui  m'a  impressionné  par  son  interijrétation  du 
chœur  des  pèlerins  de  «  Tannlinùsor  ».  Il  arrange  bien  vm  peu  à  sa  manière  l'ouverture 
de  ce  drame  wagnérien,  mais  il  obtient  un  effet  saisissant  en  commençant  pianissimo 
par  des  registres  d'une  douceur  surprenante,  poiu"  arriver,  dans  un  crescendo  magis- 
tral, à  un  fortissimo  qui  met  tout  le  «  grand  jeu  »  en  valeur. 
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Les  hôtels,  admirablement  installés,  sont  de  petits  mondes  où  la  civilisation 
française  coudoie  l'allemande  et  où  le  personnel  parle  couramment  les  deux  langues, 
bien  que  l'allemand  reste  la  langue  officielle.  Le  soir,  un  orchestre  groupé  siur  une 
terrasse  vous  inonde  de  ses  mélodies,  pendant  que,  les  regards  dirigés  vers  le  lac  ou  • 
le  grandiose  décor  qui  l'entoure,  vous  voyez  décroître  et  s'estomper  peu  à  peu  les 
Alpes,  jusqu'au  moment  où  la  lune  apportera  sa  note  fantastique  dans  cette  indécise 
pénombre. 

Le  bateau  «  Victoria  »,  qui  va  jusqu'au  fond  du  lac  à  Fluëhen,  accoste  d'abord  à 
divers  quais  pour  charger  de  trop  nombreux  voyageurs,  puis  le  voilà  en  route.  Le 
lac  des  Quatre -Cantons  affecte  quelque  peu  la  forme  d'une  croix,  il  a  38  kilomètres 
de  long  sur  3  de  large,  sa  plus  grande  profondeur  est  de  214  mètres  et  ses  eaux,  vues 
de  près,  sont  d'un  joli  vert.  Lèvent  du  sud, le  «foehn»,  comme  disent  les  bateliers, y 
souiïle  parfois  avec  violence  et  y  rend  dangereuse  la  navigation  pour  les  bateairs  à 
voile.  L'aspect  des  bords  est  sauvage.  Le  Rigi,  couvert  de  bois  et  de  prairies,  est 
assez  avenant,  mais  le  Pilate  est  sinistre  avec  ses  blocs  dentelés  d'une  aridité  volca- 
nique. Le  paysage  se  modifie  souvent  du  reste,  le  lac  étant  très  irrégulier  et  propice 
aux  changements  à  vue,  mais  on  se  sent  bien  cette  fois  dans  la  vraie  Suisse,  au  cœxir 
des  fortes  montagnes  des  Alpes,  et  l'aspect  demevu-e  étrange  et  totu-menté  ;  nous 
sommes  loin,  bien  loin  du  paysage  doucement  charmeur  du  lac  de  Genève,  dont 
les  flots  baignent  constamment  des  vignobles,  les  Alpes  formant  le  fond  du  tableau, 
tandis  qu'ici  les  rochers  dénudés  et  abrupts  plongent  à  pic  dans  le  lac. 

IV. 

Le  «  Victoria  »  poursuit  son  excursion  siu-  le  lac  et  nous  continuons  d'admirer  le 
paysage  qm  défile.  Voici  l'élégante  Jungfrau,  le  Moench  et  l'Eiger,  puis  nous  abor- 
dons ;  c'est  la  première  station,  peu  importante  du  reste  :  Weggis.  Plus  loin,  à 
Vitznau,  quantité  de  passagers  descendent,  heureusement  pour  nous,  car  nous 
étions  serrés  comme  des  sardines  ;  ces  touristes  vont  monter  au  Rigi  par  le  chemin 
de  fer  à  crémaillère  qui  met  une  heiu-e  pour  vous  transporter  là-haut,  à  1363  mètres. 
Nombreux  sont  les  Anglais  flegmatiques  et  uniquement  occupés  d'eux-mêmes, 
armés  de  leiu?  long  alpenstock.  Ce  sont  les  professionnels  du  voyage.  A  partir  de 
Brimnen,  le  bateau  s'engage  dans  un  bras  du  lac  qu'on  appelle  le  lac  d'Uri,  et  c'est 
la  partie  la  plus  sauvage  du  parcours.  Je  note  en  passant  la  colossale  inscription  en 
lettres  dorées  qui  figure  sur  le  Mythenstein,  \me  pyramide  rocheuse  de  25  mètres  : 
«  A  Fr.  Schiller,  le  chantre  de  Tell,  1859,  les  Cantons  primitifs.»  Le  Grûtli  qui  se 
profile  ensuite  est  comme  une  reposante  oasis  dans  ce  décor  abrupt  ;  c'est  une  prairie 
charmante  et  historique,  car  c'est  là  qu'en  1307  quelques  patriotes  du  canton  d'Uri, 
de  Schwitz  et  d'Unterwald  conclurent  le  pacte  qui  devait  affranchir  la  Suisse  du 
joug  de  l'Autriche. 

Les  rives  du  lac  se  resserrent  sensiblement.  Le  soleil  donne  en  plein  sur  les  cimes 
neigeuses  et  en  rend  l'aspect  quasi  insoutenable.  On  est  étonné  d'apprendre  combien 
ces  neiges  sont  éloignées  ;  par  un  curieux  effet  de  lunaière,  elles  paraissent  à  tine 
portée  d'arbalète.  Ici  plus  de  culture,  rien  que  des  rochers  plongeant  dans  les  eaux 
vertes,  notamment  l'énorme  Urirothstock  avec  son  beau  glacier,  et  le  Tellsplatte  qui 
se  rattache  à  la  légende  nationale  et  où  l'on  voit  une  chapelle  érigée  à  l'endroit  où 
Guillaume  Tell  mit  le  pied  en  sautant  hors  de  la  barque  de  Gessler.  A  l'Ascension, 
on  dit  dans  cette  chapelle  une  messe  commémorative  à  laquelle  assistent  tous  les 
riverains  du  lac  qui  arrivent  dans  des  barques  pavoisées.  Enfin,  nous  voici  à  Flûelen, 
le  point  extrême  où  le  Reuss  débouche  à  l'ouest  entre  Flûelen  et  Seedorf.  Le  bateau 
reste  ici  mie  heure,  et  l'on  en  profite  pour  dîner  avec  im  appétit  aiguisé  par  l'air 
du  lac.  Le  paysage  est  impressionnant.  Le  lac  paraît  fermé  de  tous  côtés,  on  se 
trouve  dans  vme  sorte  de  grotte,  ayant  devant  soi  la  formidable  pyramide  de  Bristen- 
stock  qui  barre  au  fond  la  vallée  de  la  Reuss.  Joignez  à  cela  la  teinte  vert -bleuâtre 
des  eaux  et  vous  aiu-ez,  au  sein  de  la  nature,  un  splendide  tableau  d'opéra  qui  n'est 
même  pas  compromis  par  les  trams  que  l'on  voit  filer  vers  le  Saint-Gothard. 

A  Vitznau,  on  descend  du  bateau  pour  prendre  le  chemin  de  fer  du  Rigi-Kulm. 
On  sait  que  c'est  ixne  voie  à  crémaillère  centrale.  La  locomotive  pousse  devant  elle 
un  vaste  tram  ouvert  où  l'on  se  case  comme  on  peut.  Impressionnante  ascension  ! 
Le  lac  fuit  dans  la  profondeur,  des  vallées,  des  précipices  se  présentent,  Lucern  e 
fond  à  vue  d'œil...  A  Scheidagg,  conamence  le  vrai  paysage  alpestre  :  plus  le  lac  se 
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rapetisse,  plus  la  chaîne  des  glaciers  des  Aples  s'affirme,  redoutable.  Au  Kulm,  c'est- 
à-dire  au  sommet,  la  vue  embrasse  une  étendue  de  plus  de  quarante  lieues  où  la  neige 
règne  éternellement.  Malgré  la  grandeur  du  spectacle,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
songer  à  l'amusant  chapitre  que  Daudet  a  consacré  à  l'Hôtel  du  Rigi-Kulm  dans 
son  «  Tartarin  sur  les  Alpes  »  et  à  ses  épisodes  épiques  de  table  d'hôtes  entre  les  Riz 
et  les  Prxmeaux. 

Le  cor  des  Alpes  se  fait  entendre.  Nous  savons  ce  que  cela  veut  dire  et  nous  nous 
rendons  sur  la  hauteur  pour  assister  au  coucher  du  soleil  qui  disparaît  dans  la  région 
des  lacs,  derrière  Lucerne.  A  mesure  que  l'astre  descend  sur  les  dernières  cimes  du 
Jura  et  des  Vosges,  sa  couleur  devient  d'im  rouge  plus  vif,  et  quand  il  s'est  évanoui, 
entraînant  avec  lui  le  peu  de  vie  qu'il  avait  répandu  sur  les  sommets  glacés,  les 
plaines  célestes  restent  longtemps  admirables,  avec  leur  foyer  d'or  qui  passe  du 
rouge  au  pourpre  selon  que  les  nues  environnantes  sont  plus  ou  moins  éloignées  du 
point  central.  Pendant  ce  temps,  le  joueur  de  cor  des  Alpes  chante  une  tyrolienne, 
ce  qui  n'ajoute  rien,  certes,  à  la  magie  du  spectacle,  mais  j'aime  encore  mieux  cela 
que  les  sons  qu'il  tire  de  son  instrument.  Ce  cor  des  Alpes  a  ime  sonorité  équivoque 
qui  tient  du  bugle  et  de  la  trompette  et  il  a  du  reste  la  forme  d'une  de  ces  trompettes 
d'apparat  que  l'on  verra  au  cortège  Van  Dyck.  Le  soleil  couché,  on  rentre  à  l'hôtel, 
on  dîne  et  l'on  se  met  au  lit  de  bonne  heure.  On  pourrait  appeler  l'hôtel  «  l'Hôtellerie 
d'ime  Nuit  »,  car  personne  n'y  reste  plus  de  vingt-quatre  heures,  le  temps  de  voir  les 
spectacles  annoncés.  Le  lendemain  matin,  ou  plutôt  en  pleine  nuit  encore,  on  assiste 
au  lever  du  soleil.  Une  demi-heure  avant  ce  phénomène,  l'éternel  cor  des  Alpes 
soupire  de  nouveau  sa  plainte  de  commande,  un  grand  remue-ménage  se  fait  dans 
l'hôtel,  chactm  s'habille  comme  il  peut,  et,  dans  mie  quasi-obscm-ité,  on  gravit  la 
montagne  qui  se  trouve  derrière  l'établissement  et  où  l'on  trouve  des  gens  accoutrés 
de  la  façon  la  plus  extraordinaire.  Un  monsieur  cherchait  sa  femme,  un  peu  inquiet... 
Hum  !  Ce  tohu-bohu  est  propice  au  flirt,  et  le  soleil  a  parfois  bon  dos.  Au  moment 
où  j'arrivais  avec  le  docteur  De  Wandre,  deux  cents  personnes  en  costume  de  Car- 
naval braquaient  leurs  yeux  sur  l'Orient. 

La  clarté  des  étoiles  faiblit  peu  à  peu  et  l'on  commence  à  distinguer  la  région  des 
lacs,  sortant,  dirait-on,  d'un  lourd  sommeil.  De  l'autre  côté,  dans  ime  vapeur, 
s'estompent  les  Alpes  silencieuses.  Tout  à  coup  le  cor...  encore  !  (pardon)  fait  enten- 
dre le  ranz  des  vaches,  et  le  soleil,  obéissant  comme  vme  génisse,  surgit  voilé  de  nuages 
d'abord,  puis  plus  brillant,  couvrant  d'une  teinte  rose  inexprimable  les  glaciers 
alpestres,  puis  radieux,  faisant  reculer  l'ombre  partout,  répandant  sa  clarté  sur  les 
lacs,  mettant  en  relief  tous  les  détails  du  paysage.  On  aperçoit  là-bas,  avec  mie  forte 
jumelle,  la  charmante  Lucerne,  et,  de  l'autre  côté,  le  lac  de  Zurich,  semblable  à  un 
miroir  d'argent  ;  à  l'ouest  les  montagnes  se  succèdent,  depuis  le  Mont  Saentis,  dans 
le  canton  d'Appensell,  jusqu'au  Pilate,  la  sinistre  sentinelle  des  Alpes.  Enfin  la 
lumière  devient  splendide,  éblouissante,  c'est  un  ruissellement,  une  inondation,  la 
vie  éclate,  toute  la  nature  semble  tressaillir  de  joie... 

Après  quoi  on  va  se  reposer  en  admirant  l'habileté  avec  laquelle  le  peuple  suisse 
a  su  mettre  son  pays  en  scène.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  on  nous  avait 
fait  coucher  de  bonne  heure  :  on  préparait  un  effet,  on  ménageait  un  changement  à 
vue.  C'est  bien  arrangé.  On  nous  a  donné  en  chemin  de  fer  l'illusion  d'une  ascension, 
on  nous  a  fait  côtoyer  sans  danger  des  précipices  que  nous  pouvions  croire  terribles, 
et  après  cela  on  organise  un  coucher  de  soleil,  puis  on  nous  précipite  dans  les  bras 
de  Morphée  pour  nous  en  tirer  avec  éclat,  on  nous  laisse  dans  l'obscurité  pour  rendre 
plus  frappante  l'apparition  du  soleil  levant,  on  nous  fait  courir  sur  une  montagne 
dans  un  pêle-mêle  pittoresque  favorisant  des  péripéties  agréables,  enfin  l'intervention 
de  ce  cor  des  Alpes...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  très  fort,  mais  il  y  a  là  tout  de  même  à 
mon  sens  trop  de  trucs,  trop  de  ficelles,  et  un  peu  moins  de  régie  dans  cette  belle 
nature  m'eût  fait  grand  plaisir. 

V. 

Munich,  29  juillet  1899. 

Zurich  est  la  plus  grande  ville  de  la  Suisse.  Elle  a  160.000  habitants  et  est  avant 
tout  industrielle.  L'industrie  de  la  soie  y  est  surtout  développée.  La  ville,  située  sur 
le  lac  du  même  nom,  est  traversée  par  une  jolie  rivière  qui  sort  du  lac.  Le  lac  n'a  pas 
les  rives  grandioses  du  lac  de  Lucerne  ni  les  horizons  immenses  du  lac  Léman,  maia 
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les  collinea  boisées  et  les  vignobles  qui  le  bordent  constituent  un  frais  paysage  ayant 
pour  fond  l'éternel  décor  des  Alpes. 

La  meilleure  manière  de  se  rendre  compte  de  l'importance  de  Zurich  et  du  charme 
du  pays  est  de  monter  sur  l'Uetli,  dernière  cime  au  Nord  de  la  chaîne  de  l'Albis,  un 
amour  de  petite  montagne  que  l'on  gravit  à  l'aide  d'un  chemin  de  fer  sans  crémail- 
lière  cette  fois,  mais  dont  la  locomotive,  comme  au  Rigi,  est  placée  à  l'arrière  du 
train.  Il  suffit  de  trente  minutes  pour  escalader  l'Uetli  qui  n'a  que  873  mètres  de 
haut.  J'ai  préféré  faire  l'ascension  à  pied.  J'étais  à  mi-chemin  quand  je  rencontrai 
ime  jemie  et  charmante  salutiste  qui  me  remit  des  «  tracts  »  pieux  tout  en  chantant 
des  psaumes.  En  ce  moment  je  songeais  plus  à  l'odyssée  de  miss  Helyett  qu'au  repos 
de  mon  âme.  Je  profitai  de  cette  rencontre  pour  me  faire  indiquer  la  route  condui- 
sant au  sommet,  je  me  remis  en  marche  et,  après  avoir  rencontré  de  belles  hôtelleries, 
je  me  trouvai  devant  un  belvédère,  sorte  de  tour  Eiffel  que  je  gravis  et  d'où  je  pus 
admirer  un  panorama  immense.  Le  Righi  et  le  Pilate  n'apparaissaient  plus  au  loin 
que  comme  de  petites  montagnes  ;  au  nord  le  regard  s'étendait  jusqu'à  la  Forêt 
Noire  ;  enfin,  au  pied  de  l'Uetli,  on  embrassait  le  lac  dans  toute  son  étendue,  ainsi 
que  la  ville  avec  ses  rues  régulières  et  ses  nombreuses  cheminées  d'usine. 

En  redescendant,  j'entends  de  tous  côtés  des  coups  de  feu.  On  me  dit  qu'il  y  a  \m 
concours  de  tir,  comme  presque  tous  les  dimanches,  et  que  ce  concours  durera  toute 
la  journée.  On  sait  que  les  Suisses  sont  des  tireurs  émérites  qui  s'exercent  passionné- 
ment à  ce  sport  guerrier.  J'ai  rencontré  dans  une  gare  une  compagnie  de  soldats  qui 
allait  manœuvrer  le  canon  dans  les  montagnes.  Tous  ces  soldats  ont  fière  mine.  En 
Suisse,  vous  ne  l'ignorez  pas,  tout  le  monde  est  soldat,  mais  personne  ne  passe  plus 
de  six  semaines  de  suite  à  la  caserne.  Le  système  militaire  est  celui  des  milices, 
excellent  dans  im  pays  pourvu  de  puissantes  défenses  naturelles  et  où  l'on  doit 
pouvoir  compter  sur  le  nombre.  J'ajoute  que  le  Suisse  a  le  tempérament  militaire, 
comme  le  prouve  sa  passion  potu*  le  tir  et  les  exercices  virils.  Les  vainqueurs  des 
concours  de  tir  sont  longuement  et  bruyamment  fêtés.  On  pavoise  les  bateaux  du  lac 
ainsi  que  les  voitures  publiques,  et  le  soir  on  tire  des  feux  d'artifice  sur  l'eau, divertis- 
sement auquel  le  lac  fournit  vm  cadre  charmant.  Les  flots  sont  sillonnés  d'embarca- 
tions remplies  de  chanteurs  qui  entonnent  des  chœurs  à  plein  gosier,  et  l'ensemble 
est  fort  pittoresque. 

De  Zurich  le  chemin  de  fer  vous  mène  à  Schaffouse  en  passant  par  Winterthiir, 
localité  intéressante  où  l'on  voit  quantité  de  vieilles  maisons  dont  la  façade  offre  de 
curieuses  peinttu-es  miu-ales.  A  signaler  aussi,  sur  une  hauteur,  le  Mimdt,  ancien 
château-fort  qui  appartient  actuellement  à  la  ville.  Ses  murs  ont  cinq  mètres  d'épais- 
seur et,  sur  sa  terrasse  supérieiu-e,  on  voit  encore  deux  canons,  cadeau  de  Napo- 
léon III,  mais  pn  ne  se  sert  plus  de  cette  terrasse  que  pour  y  organiser  des  bals  et  des 
concerts.  On  ne  manque  pas  de  vous  faire  circuler  dans  la  casemate  qui  est  encore 
terrible,  car  c'est  ime  boîte  à  rhumatismes  d'où  l'on  s'empresse  de  sortir  pour  aller 
aux  célèbres  chutes  du  Rhin,  la  grande  attraction  de  l'endroit. 

Le  Rhin,  qui  vient  ici  du  lac  de  Constance,  se  précipite  d'ime  hauteur  d'environ 
quinze  mètres  en  masse  oblique,  et,  rencontrant  quatre  énormes  rochers,  il  forme  une 
imposante  cataracte  divisée  en  trois  chutes  distinctes,  qui  produisent  xm  bouillonne- 
ment fantastique  accompagné  d'im  bruit  assourdissant.  On  voit  parfaitement  les 
chutes  d'un  petit  restaurant  situé  au  bord  du  fleuve  et  où  l'on  descend  en  suivant 
les  pentes  d'tme  riante  colline.  Le  restaïu-ant  possède  ime  barque  et  vous  pouvez 
traverser  le  fleuve,  ce  qui  vous  permet  de  voir  les  chutes  latéralement  ;  il  vous  est 
même  loisible  d'aller  jusqu'au  rocher  central,  mais  il  vous  faut  pour  cela  l'aide  de 
deux  rameiirs  qui  ont  fort  à  faire,  car  on  est  rudement  bousculé  par  les  vagues.  Une 
fois  qu'on  a  abordé  au  rocher,  on  y  monte  à  l'aide  d'un  escalier  de  chamois  taillé 
dans  le  roc,  et  l'on  a  alors  la  sensation  de  voir  arriver  sur  soi  cette  immense  nappe 
d'eau  dont  le  fracas  émeut  les  moins  impressionnables.  Les  flots  verts,  en  se  brisantj 
se  changent  en  une  écume  d'ime  blancheur  éblouissante,  et  ces  paquets  de  neige, 
en  tombant  autour  de  vous  dans  un  tourbillon,  semblent  rouler  de  magnifiques 
émeraudes  qui,  après  avoir  vm.  instant  brillé  dans  le  torrent,  vont  se  perdre  au  loin, 
tandis  que  s'élèvent  des  nuages  de  poussières  d'eau  où  le  soliel,  produisant  des  effets 
prismatiques,  multiplie  les  arcs-en-ciel.  Le  spectacle  serait  unique  si  l'on  n'avait  eu 
la  fâcheuse  idée  d'établir  au-dessus  de  la  chute  une  fabrique  de  wagons  de  chemins 
de  fer  et  au-dessous  une  exploitation  d'alvuninium  !  L'industrialisme  moderne  ne 
respecte  rien. 

De  Schaffouse  on  va  à  Constance  par  le  Rhin.  L'excursion  (quatre  hein-es  de  bateau) 
est  agréable.  Le  pays  est  très  fertile  et  l'on  voit  passer  quantité  de  villages  prospères. 
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on arrive  ainsi  dans  le  lac  inférieiir  et  à  l'île  de  Reichenau.  A  partir  de  cet  endroit, 
le  lac  se  rétrécit  et  l'on  entre  dans  le  bras  mineur  du  Rhin  qui  vous  conduit  à  Constan- 
ce d'où  vous  découvrez  le  lac  de  ce  nom  qui  est  presque  un  bras  de  mer.  Que  d'eau  ! 
eût  dit  Mac-Mahon.  Constance  est  une  vieille  ville  remplie  de  souvenirs  historiques. 
L'hôtel  de  l'Ile  où  je  descends  est  un  ancien  couvent  dont  la  chappelle  a  été  con- 
vertie en  salle  à  manger.  Je  pourrais  visiter  la  fameuse  salle  du  Concile  dont  on 
parle  dans  la  «  Juive  »,  mais  le  temps  me  manque.  Je  vais  voir  en  courant  la  cathé- 
drale où  Jean  Huss  fut  condamné  à  mort,  puis  la  maison  où  fut  arrêté  le  fougueux 
réformateur  dont  les  traits  sont  gravés  svu"  la  façade  dans  un  médaillon,  enfin  le 
rocher  actuellement  entouré  de  lierre  où  il  fut  brûlé,  ce  qu'une  inscription  rappelle 
fort  à  propos.  Je  ne  m'en  serais  pas  douté  à  cause  du  lierre  verdoyant  et  toufîu, 
œuvre  de  la  bonne  nature  qui  s'applique,  dans  son  cycle  miséricordieux,  à  effacer  les 
forfaits  des  hommes. 

De  Constance  un  bateau  confortable  vous  conduit  à  Lindau  en  deux  heures.  Il 
pleuvait  à  torrents.  C'est  vous  dire  que  j'ai  assez  mélancoliquement  déjeuné  à  bord, 
et  qu'à  Lindau  je  me  suis  empressé  de  prendre  le  rapide  de  Munich  où  je  débarquai 
le  soir  même. 

VI. 

Munich,  30  juillet  1899. 

En  débarquant  à  Munich,  je  tombai  dans  une  des  nombreuses  brasseries  de  la 
ville,  le  «  Lôwenbrau  »,  qui  me  fit  l'elïet  d'une  fourmillière  humaine.  Bien  entendu 
tout  le  monde  consommait  de  la  Munich,  et  cette  bière  est  autrement  bonne  dans  la 
capitale  de  la  Bavière  qu'à  Anvers.  Siu*  les  tables  de  la  brasserie,  s'alignent  des 
légions  d'énormes  brocs  en  grès  dont  les  couvercles  sont  soigneusement  fermés.  Si 
par  hasard  vous  laissez  votre  covivercle  levé,  la  «  gemûthliche  kellerin  »  croit  que  votre 
chope  est  vide  et  vous  en  apporte  «  illico  »  une  autre.  Ces  puissantes  brasseries  orga- 
nisent des  concerts  donnés  par  des  musiciens  militaires.  J'ai  entendu  au  «  Lôwenbrau» 
la  musique  du  régiment  des  gardes  de  corps  badois  de  Karlsruhe,  sous  la  direction 
de  M.  Boettge.  Le  programme,  bizarrement  composé,  était  consacré  à  la  musique 
hongroise,  italienne  et  espagnole,  et  je  n'ai  pas  été  peu  surpris  de  voir  figurer  sur 
le  programme  espagnol,  comme  s'il  s'agissait  de  compratriotes  du  Cid,  Gevaert  avec 
sa  fantaisie  sur  des  motifs  espagnols,  Gounod  avec  sa  sérénade  espagnole  et  Chabrier 
avec  son  «  Espana  ».  Cela  me  rappelle  la  phrase  de  l'opérette  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  se 
disent  Espagnols  et  qui  ne  sont  pas  du  tout  Espagnols  «.  L'exécution  du  programme 
de  la  musique  militaire  s'est  transformée  tout-à-coup  en  une  sjmiphonie  avec 
chœm'S  !  Des  guitares  et  des  mandolmes  intorviiu-ent,  les  clarinettes  et  les  pistons 
se  mirent  à  jouer  du  violon,  le  bombardon  chanta  la  partie  du  ténor  solo,  l'orchestre 
lui  répondit,  et  le  sous-chef  dirigeant  à  la  Strauss,  c'est-à-dire  en  jouant  lui-même, 
me  parut  plus  enragé  que  les  autres.  On  exécutait  «  Funiculi-Fvmicula  ».  On  joue 
encore  d'autres  morceaux  de  la  même  manière.  L'auditoh-e,  silencieux  pendant 
l'exécution,  applaudit  ferme  après  chaque  numéro.  Rien  de  plus  curieux  que  cette 
transformation  soudaine  d'un  orchestre.  Les  musiques  militaires  allemandes  me 
semblent  parfois  un  peu  criardes,  mais  elles  jouent  avec  autant  d'ensemble  que  de 
justesse. 

A  une  courte  distance  de  Munich  se  trouve  la  localité  de  Starnberg,  située  sur  le 
lac  de  ce  nom.  Un  coquet  bateau  à  vapeur  vous  conduit  à  la  station  de  Schloss-Berg. 
C'est  là,  entre  Schloss-Berg  et  Léoni,  dans  un  riant  paysage,  un  sous-bois  plein  de 
poésie,  que  Louis  II  périt  dans  le  lac  où  il  entendait  des  voix  et  où  il  se  croyait  traîné 
par  le  cygne  de  Lohengrin.  A  cinq  minutes  de  la  première  station  on  découvre  le 
château  royal  qui  n'est  pas  grand  et  dont  l'ameublement,  quoi  qu'on  on  ait  dit,  est 
plutôt  simple.  Le  bleu,  qui  d'ailleurs  est  la  couleur  nationale,  domine  dans  les  ten- 
tures et  les  tapisseries.  On  n'a  pas  déplacé  un  seul  meuble  dans  la  chambre  à  coucher 
où  l'on  transporta  le  corps  du  roi  après  le  tragique  événement.  J'ai  remarqué  dans 
cette  chambre  un  grand  buste  de  Louis  XIV,  monarque  pour  lequel  Louis  II  avait  une 
profonde  admiration,  et  une  jolie  petite  statuette  équestre  en  cire  de  la  malheureuse 
impératrice  d'Autriche,  cette  éternelle  fugitive  qui  parcourut  le  monde  pour  échap- 
per à  la  main  de  fer  du  destin  et  qui  finit  par  tomber  sous  le  stylet  de  Luccheni.  Aux 
murailles,  à  côté  d'estampes  représentant  des  scènes  des  drames  de  Schiller,  on  voit 
des  gravures  et  des  aquarelles  reproduisant  les  principaux  épisodes  des  oeuvres  de 


Wagner.  Le  portier,  qui  vous  montre  tout  cela,  parla  des  héros  de  la  Tétralogie  abso- 
lument comme  s'ils  avaient  existé. 

J'ai  parcouru,  non  sans  serrement  de  cœur,  le  sentier  touffu  et  charmant  par  où 
le  roi  fou  alla  vers  la  mort.  On  élève  en  ce  moraent  une  chapelle  expiatoire  en  pierre 
blanche  dans  le  lac  même,  à  l'endroit  où  Louis  II  s'est  noyé.  Il  est  probable  que  les 
restes  du  souverain  seront  transportés  un  jom"  dans  uiae  crypte  assez  belle  que  possède 
le  château.  Il  y  a  aussi  une  chapelle  que  l'on  est  en  train  de  décorer  de  fresques.  En 
reprenant  le  bateau  à  Léoni,  j'ai  accordé  une  dernière  pensée  au  monarque  qui 
protégea  Wagner  et  sut  imposer  ce  génie  dont  l'influence  sur  toutes  les  écoles  moder- 
nes est  si  considérable.  Si  dans  tout  génie  il  y  a  du  désordre  cérébral,  en  ce  sens  que  le 
développement  exécutif  d'une  faculté  est  une  anomalie,  le  pauvre  roi  de  Bavière  eut 
du  génie  à  sa  manière,  car  il  avait  de  la  musique  une  perception  aiguë,  extraordinaire, 
quasi  siurnaturelle. 

Une  chose  typique  à  voir  à  Mimich  est  la  «  Hofbrau  ».  C'est  la  brasserie  de  l'Etat 
qui  se  pique  naturellement  de  faire  la  meillem-e  bière.  La  «  Hofbrau  »  est  un  immense 
caveau  au  plafond  assez  bas,  où  grouillent  des  gens  de  toute  condition  qui  se  dirigent 
successivement  vers  le  comptoir,  y  prennent  un  pot  en  grès  d'un  litre  —  il  n'y  en  a 
point  de  moindre  contenance  —  lavent  ce  broc  à  une  fontaine,  puis  le  passent  à  la 
kellerin  qui,  moyennant  24  pfennigs,  le  remplit  jusqu'au  bord.  Ce  litre  de  bière  est 
l'ordinaire  apéritif.  La  cohue  est  telle  que  vous  ne  recevez  pas  toujom-s  le  broc  que 
vous  avez  rincé  vous-même,  mais  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  ;  l'essentiel  est  de 
détenir  le  précieux  breuvage  avec  lequel  on  s'éloigne  hâtivement  poiu?  aller  s'instal- 
ler à  une  table  où  l'on  trouve  des  radis  noirs  et  du  saucisson  dont  on  peut  se  régaler 
à  discrétion.  Il  y  a  aussi  des  plats  du  jour  à  bas  prix. 

Le  hall  est  envahi  par  des  ouvriers,  des  soldats,  des  bourgeois,  des  familles  entières 
même,  sans  compter  les  étrangers  qui  viennent  voir  ce  spectacle.  Vous  n'avez  pas 
idée  de  ce  qu'on  mange  et  boit  en  guise  d'apéritf.  L'établissement  possède  en  outre 
une  cour  ou  d'autres  consommateurs  s'installent  autour  de  grands  tonneaux  et  où 
l'on  chante  des  chœurs,  car  la  musique  se  mêle  à  tout  en  Allemagne.  Des  buveurs 
sont  même  juchés  sur  la  pompe  qui  s'élève  au  milieu  de  la  coiir  !  On  croyait  voir  un 
tableau  de  Teniers  ou  de  Craeyer.  Aussi  plus  d'un  artiste  perdu  dans  la  fovile  prend-il 
des  croquis  de  ces  pittoresques  beuveries  où  règne  une  bonne  humeur  qui  me  rappelle 
le  vieux  diction  bavarois  : 

Die  Bayer  sind  Munter,  die  Bayer  sind  gut 
Sie  stammen  aus  alten  echt  Deutschen  Blut. 

A  l'étage  de  la  brasserie  se  trouve  la  salle  des  fêtes  qu'on  n'ouvre  que  le  soir  et  où 
le  service  est  plus  confortable,  mais  je  préfère  de  beaucoup  le  coup  d'œil  du  caveau, 
si  caractéristique  des  vielles  mœurs.  La  «  Hofbrau  »  est  vme  des  curiosités  de  Mmiich. 

Je  ne  puis  vous  détailler  toutes  les  beautés  de  la  ville  au  point  de  vue  des  beaux- 
arts.  Ce  serait  faire  injure  d'ailletu"S  au  public  Anversois,  qui  n'a  pas  besoin  que  je 
lui  révèle  Munich.  Il  sait  comme  moi  que  c'est  un  immense  Musée  car,  outre  ses  deux 
Pinacothèques,  elle  renferme  quantité  d'églises  et  de  monuments  superbes,  notam- 
ment le  théâtre,  où  abondent  les  peintures  et  les  sculptures.  La  nouvelle  Pinacothè- 
que est  consacrée  surtout  à  l'école  de  Munich.  L'ancienne  possède  un  grand  nombre 
de  Rubens  que  j'ai  revus  avec  admiration,  mais  aussi  avec  une  certaine  tristesse  en 
songeant  qu'Anvers,  la  ville  natale  de  l'illustre  peintre,  n'a  qu'un  nombre  bien  limité 
de  ses  œuvres.  Quelques  Van  Dyck  aussi  à  la  Pinacothèque,  mais  non  des  plus  célè- 
bres. On  les  avait  demandés  pour  notre  exposition  tri-centenaire,  mais  la  commission, 
comme  en  général  toutes  les  commissions  de  musées,  a  opposé  à  nos  délégués  un 
«  non-possumus  »  absolu. 

J'ai  été  voir  au  «  Glaspalast  »  (Palais  de  verre),  l'exposition  annuelle  des  beaux-arts 
où  bon  nombre  de  nos  peintres  sont  représentés,  non  sans  honnetu-. 

Malgré  ses  450.000  habitants,  Mmiich  n'est  pas  le  soir  d'une  animation  extraordi- 
naire. Les  grandes  artères,  éclairées  à  l'électricité,  se  dépleuplent  et  deviennent  très 
calmes  à  partir  de  neuf  ou  dix  hem-es.  Il  est  vrai  que  dans  cette  ville  où  les  arts  sont 
si  honorés,  le  dieu  Cambrinus  s'est  imposé  en  bon  rang  dans  le  cortège  d'Apollon 
et  des  Muses,  et  que  le  soir,  dans  les  brasseries  bom-donnantes,  des  armées  de  buveurs, 
levant  leurs  chopes  de  grès  comme  leurs  encêtres  levaient  leurs  hanaps  et  letu-s 
vidercomes,  rendent  un  hommage  ému  à  sa  majesté  pansue  et  joviale. 
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NUREMBERG-BAYREUTH. 

Nuremberg  est  certes  la  ville  la  plus  typique  que  j'ai  rencontrée  sur  ma  route.  La 
Dlace  du  marché,  si  curieuse  dans  la  matinée,  est  située  au  cœur  de  la  vieille  ville, 
et  c'est  là  que  s'élève  la  Belle  Fontaine  (Schoene  Brunnen)  qui  est  un  chef -d  œuvre  du 
style  gothique.  C'est  un  petit  monument  de  dix-neuf  mètres  de  haut,  très  léger  et 
faisant  presque  vis-à-vis  à  l'église  Notre-Dame.  Les  églises  de  Nuremberg  fort 
intéressantes  à  visiter,  sont  remplies  de  sculptures  de  maîtres  de  Nuremberg,  et  1  on 
y  remarque  même  quelques  tableaux  d'Albert  Diu-er.  L  église  Samt-Laurent,  avec 
son  splendide  portail  gothique,  est  surtout  remarquable.  ,  .s     ,,^      .   -, 

Les  fortifications  du  vieux  Nuremberg  existent  toujours.  Au-delà  s  étend  la 
nouvelle  ville  qui  compte  déjà  200.000  habitants,  ce  qui  dit  assez  son  importance. 
Mais  c'est  le  vieux  Nuremberg  qui  séduit  surtout  les  artistes.  Que  de  choses  dignes 
d'attention!  Le  château,  construit  sur  un  rocher  et  dont  les  anciennes  tours  sont 
restées  intactes,  est  un  musée  archéologique  du  plus  vif  mtérêt,  et  la  maison  d  Albert 
Durer  presque  adossée  aux  remparts  primitifs,  est  une  des  attractions  caractéristi- 
ques de  l'endroit.  Nuremberg  a  le  culte  de  ses  enfants;  elle  a  élevé  des  monuments 
aux  Albert  Dm-er  comme  aux  Hans  Sachs  et  en  général  à  tous  ceux  qui  1  ont  illustrée. 
A  signaler  aussi  des  maisons  d'anciens  patriciens  dont  le  mérite  architectural  égale 
la  valeur  historique.  C'est  surtout  le  soir,  vers  dix  heures,  quand  les  passants  se  font 
rares  que  le  vieux  et  sUencieux  Nuremberg  prend  un  relief  saisissant.  La  lunuère 
électrique  découpe  à  vif  ses  édifices  séculaires,  et,  en  parcourant  ses  rues  tortueuses 
où  l'on  découvre  à  chaque  pas  des  points  de  vue  pittoresques,  on  se  croit  transporté 
dans  le  décor  du  second  acte  des  «  Maîtres  Chanteurs  ».  ^  ,  -  t,  i.v. 

En  deux  bonnes  heures  le  chemin  de  fer  vous  conduit  de  Nuremberg  a  Bayreuth. 
On  a  tant  écrit  sur  Bayreuth  que  je  tâcherai  d'éviter  les  redites  en  vous  donnant 
tout  bonnement  mon  impression  personnelle.  J'ai  trouvé  Bayreuth  fort  paisible, 
et  d'animation  restreinte,  bien  que  j'y  sois  arrivé  un  dimanche.  Mon  premier  som  fut 
de  me  rendre  à  l'adresse  que  le  comité  du  logement  m'avait  mdiquée.dans  laWUhelm- 
strasse,  chez  de  braves  gens  qui  avaient  eu  l'attention  d'installer  un  piano  dans  mon 
appartement.  Après  avoir  dépouillé  notre  correspondance,  mon  ami  et  moi,  noua 
allâmes  faire  im  tour  en  ville.  Wagner  ici  est  dieu.  Les  magasins  exposent  ses  por- 
traits auxquels  ils  associent  souvent  celui  de  Liszt,  ainsi  que  des  reproductions 
photographiques  de  toutes  les  scènes  de  ses  drames.  On  offre  dans  la  rue  les  tradition- 
nelles cartes  postales  avec  vues  et  «  le  programme  pom-  demain  »  tout  comme  ailleurs. 
La  vUle  en  elle-même  est  coquette,  toute  remplie  de  villas  et  d'élégantes  constructions. 
Les  camelots  nous  poursuivirent  jusque  dans  le  restaurant  avec  jardms  où  nous 
étions  entrés,  criant  «  la  pièce  pour  demain  »  et  vendant  la  liste  des  étrangers  qui 
paraît  tous  les  dix  jours.  Les  noms  allemands  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux 
sur  cette  liste,  mais  elle  mentionne  aussi  des  Anglais,  des  Américams  et  quelques 

Français.  ,    ,  ,  .        •    j     -j. 

Le  lendemain  matin,  je  me  mets  en  campagne  de  bonne  heure  et  vais  droit  au 
théâtre  où  l'on  annonce  «  Parsifal  ».  Le  théâtre,  où  l'on  arrive  par  \me  longue  avenue 
plantée  de  beaux  arbres,  est  bâti  sur  une  hauteur,  non  loin  de  la  gare,  presque  en 
pleins  champs.  La  construction,  partie  en  bois,  partie  en  briques,  est  très  simple. 
Derrière  se  trouvent  les  installations  électriques,  et  sur  les  côtés  des  restaurants.  Tout 
est  silencieux  ;  on  ne  voit  personne.  Je  me  rends  ensuite  rue  Wagner  et  j'arrive 
devant  «  Wahnfried  »,  c'est-à-dire  la  demeure  du  génial  artiste  qui  l'avait  amsi 
baptisée.  Ce  nom  se  détache  en  grandes  lettres  sur  la  façade  avec  d'un  côté  ces  mots  : 
«  Hier  wo  mein  Wahnen  Frieden  Fand  »,  et  de  l'autre  :  «  Sei  dièses  Haus  von  mir 
genannt  ».  L'ensemble  signifie  :  «  Puisque  c'est  ici  que  j'ai  trouvé  la  paix  de  mes 
illusions,  j'appelle  cette  demeure  Wahnfried  »  ;  la  paix,  c'est-à-du-e  la  réalisation 
de  mes  illusions,  de  mon  rêve.  D'un  massif  entouré  de  lierre  situé  devant  la  maison 
émerge  le  buste  du  roi  Louis  II  de  Bavière,  et  derrière  la  maison  on  voit  le  tombeau 
de  Wagner,  qui  consiste  en  une  immense  dalle  de  marbre  garnie  de  lierre.  Il  n'y  a 
aucune  inscription  et  cette  simplicité  est  impressionnante.  A  côté  de  la  maison,  où 
habite  la  veuve  du  grand  homme  s'élève  celle  de  son  fils  Siegfried.  On  me  montre 
précisément  celui-ci  causant  avec  ime  jeune  dame  sur  le  perron  de  sa  demeure.  Il 
est  de  taUle  moyenne,  assez  pâle  et  ressemble  à  son  père.  Comme  je  m'approchais 
trop  des  serres  il  s'avança  poliment  vers  moi  et  ce  court  dialogue  s'engagea 
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—  Désirez-vous  quelque  chose.  Monsieur? 

—  Je  croyais  que  l'on  pouvait  visiter  ces  demeures  et  j'aurais  voulu  me  rendre 
compte... 

—  Personne  ne  peut  les  visiter.  Nous  désirons  le  repos. 
Là-dessus  il  se  retira  en  me  saluant. 

Si  le  parc  de  Wahnfried  n'est  pas  grand,  il  est  bien  aménagé,  et  la  maison  princi- 
pale qui  s'élève  au  milieu  est  tapissée  sur  les  côtés  de  ravissantes  charmilles. 

De  là,  je  me  rends  au  cimetière  où  les  cendres  de  Franz  Liszt  reposent  dans  une 
petite  chapelle  fort  simple  à  l'extérieur,  mais  à  l'intérievu"  de  laquelle  sont  suspendus 
d'innombrables  rubans  avec  inscriptions,  souvenir  des  triomphes  du  célèbre  artiste. 
J'ai  remarqué  une  com-onne  de  vermeil  qui  fut  déposée  sm*  sa  tombe  par  un  groupe 
d'admirateurs  composant  la  nouvelle  école  russe.  Je  transcris  ici  les  noms  dont 
quelques-uns  sont  inconnus  à  Anvers  :  Balakirew,  Borodine,  Liadow,  Liapounow, 
Ladijenski,  Rimski-Korsakow,  Sterbatchew,  Shetakow,  Molas,  Stassow,  Dutsch  et 
Belaiew. 

Nous  avons  profité  de  ce  que  nous  étions  sur  les  frontières  de  la  Bohème  pour 
visiter  les  environs  qui  sont  assez  pittoresques.  A  signaler  «  Fantaision  >>,  un  château 
appartenant,  m'a-t-on  dit,  au  baron  Cubri,  et  qui  s'élève  dans  le  site  le  plus  délicieux 
que  j'aie  rencontré  dans  mon  voyage.  Mais  il  faut  abréger  l'excursion  :  l'épopée 
wagnérienne  nous  attend.  Nous  rentrons  en  vUle,  nous  déjeûnons  rapidement  dans 
un  des  restaïu-ants  qui  avoisinent  le  théâtre  et  qui,  par  parenthèse,  sont  peu  dignes 
de  ce  temple,  et  en  sortant  nous  voyons  une  foule  énorme  qui  attend  le  signal  des 
trompettes.  Enfin  le  signal  éclate  —  c'est  un  des  thèmes  principaux  de  «  Parsifal  » 
—  et  tout  le  monde  entre.  Poiu"  notre  compte,  nous  entrons  par  la  douzième  porte 
comme  l'indique  notre  billet,  et  nous  nous  trouvons  dans  une  salle  dont  la  fraîcheur, 
contraste  agréablement  avec  la  chaleur  du  dehors,  ce  qui  boiileverse  les  idées  de 
ceux  qui  ne  comprennent  le  théâtre  qu'au  point  de  vue  français.  La  salle  est  un 
immense  local  disposé  en  amphithéâtre.  Les  fauteuils  (au  nombre  de  1100  environ, 
il  n'y  a  pas  d'autres  sièges)  sont  en  osier,  larges  et  commodes.  Derrière  les  dernières 
rangées  s'élèvent  les  loges  royales.  C'est  là  que  Louis  II  venait  écouter  les  œuvres 
de  son  maître  de  prédilection.  Stir  les  côtés  il  n'y  a  pas  de  loges,  mais  des  girandoles 
de  lumière  électrique  avec  de  grands  globes  mats.  L'orchestre,  comme  on  sait,  est 
dissimulé  en  partie  sous  la  scène,  en  partie  sous  les  premières  rangées  de  fauteuils. 
On  aperçoit  ime  vaste  crevasse,  mais  pas  un  musicien.  Je  suis  allé  voir  l'orchestre 
qui,  suivant  les  ouvrages,  compte  de  cent-vingt  à  cent-quarante  musiciens.  Le  pupitre 
du  chef  se  trouve  au  fond.  Il  y  a  huit  harpes,  seize  premiers  violons  et  seize  seconds. 
Je  m'arrête  là,  n'ayant  pas  l'intention  de  vous  faire  une  nomenclature  complète 
des  groupes  d'instruments.  Il  y  a  plusieurs  chefs  d'orchestre.  Fischer,  de  Munich, 
dirige  «  Parsifal  »  ;  Richter,  de  Vienne,  conduit  les  «  Maîtres  chanteiu-s  »  et  Siegfried 
Wagner  s'est  réservé  tout  le  cycle  du  «  Ring  ». 

Mais  voici  que  retentit  de  nouveau  le  signal  des  trompettes.  Je  regagne  précipi- 
tamment ma  place  et  bientôt  la  salle  est  plongée  dans  une  obsciu-ité  profonde  :  on 
n'aperçoit  plus  qu'une  lueur  du  côté  de  l'orchestre.  Tout  le  monde  s'assied  en  silence  ; 
les  dames  ont  ôté  leiu:  chapeau  sans  une  exception,  car  à  Bayreuth  ce  n'est  pas  une 
prière  mais  un  «  ordre  ».  J'allais  oublier  de  vous  dire  ou  de  vous  rappeler  que  le  rideau, 
qui  s'ouvre  sur  le  côté,  est  très  simple  et  d'irne  teinte  uniforme.  Rien  des  rideaux 
de  nos  théâtres  avec  leurs  dorures  et  parfois  lem-s  enluminures.  On  ne  frappe  pas 
non  plus  trois  coups  pour  annoncer  le  lever  de  la  toile.  Ce  signal  grotesque  ferait  rire 
ici.  Le  signal,  c'est  l'obsctu'ité.  Aussitôt  la  lumière  baissée,  on  commence. 

VII. 

«  PARSIFAL  »  ET  «  LES  MAITRES  CHANTEURS  ». 

Bayreuth,  l^r  août  1899, 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  je  suppose,  une  analyse  de  «  Parsifal  ».  Cette  analyse 
a  été  faite  maintes  fois  par  des  maîtres  de  la  critique  après  lesquels  il  n'y  a  plus  qu'à 
redire  et  à  surmouler.  Je  ne  sais  si  l'on  a  donné  «  Parsifal  »  ailleurs  qu'à  Bayreuth. 
Wagner  appelait  cette  partition  son  testament  musical,  et,  de  fait,  il  n'a  jamais 
appliqué  ses  grands  principes  d'art  avec  plus  de  sûreté,  je  dirai  même  plus  de  lucidité. 

«  Parsifal  »  est  d'vm  mysticisme  intense.  Je  ne  sais  rien  de  plus  imposant,  de  plus 
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grandiose  que  la  première  scène  du  «  Gral  ».  La  plainte  d'Amfortas  souffrant  de  sa 
blessiire  est  d'une  désespérance  profonde.  On  sait  que  cette  blessure  lui  a  été  faite 
par  le  magicien  Klingsor  qui  habite  un  château  de  l'autre  côté  des  montagnes  de 
l'Espagne  où  se  trouve  le  château  du  Gral  à  Montsalvat. 

Les  changements  à  vue  de  «  Parsifal  »  se  font  à  Bayreuth  lentement,  avec  mie 
gradation,  mie  science  de  l'illusion  vraiment  remarquable.  Ainsi  quand  Cournemans 
veut  conduire  Parsifal  au  Gral,  on  voit  la  forêt  se  mettre  en  mouvement  tandis  que 
les  personnages  arrivent  insensiblement.  L'effet  est  saisissant  et  fait  trouver  drôles, 
par  contraste,  les  changements  à  vue  sans  transition  qui  transforment  gauchement 
une  forêt  en  salon  Louis  XV  par  F  intermédiaire  d'un  couji  de  sifflet.  Au  second  acte, 
la  scène  des  Filles-Flevirs  cherchant  à  séduire  Parsifal  sm*  l'ordre  de  Klingsor  est 
délicieuse  et  le  décor  d'une  richesse  inimaginable.  Le  choem"  des  mêmes  Filles-Fletu-s 
(car  il  y  a  des  chœurs  dans  Parsifal)  est  un  rêve.  Le  troisième  a.cte  m'a  iiaru  un  peu 
fatiguant.  Cependant  je  m'étais  bien  préparé  à  l'exécution  et  tous  les  thèmes  de 
l'œuvre  m'étaient  familiers.  La  scène  fuiale  de  cet  acte  où  le  pur  Parsifal  fait  resplen- 
dir le  Gral  d'tm  éclat  fulgiu-ant  et  le  balance  solennellement  en  bénissant  l'assemblée 
en  prière  tandis  qu'une  colombe  descend  d"en  haut,  ce  final  est  d'mie  beauté  impo- 
sante. 

Les  actes  de  «  Parsifal  »  sont  longs,  et  le  troisième  l'est  peut-être  un  peu  trop  si 
l'on  songe  que  le  premier  déjà  dure  près  de  deux  heures.  Pendant  les  entr'actes,  qui 
sont  longs  également,  tout  le  monde  quitte  le  théâtre  et  cela  fait  un  effet  singulier 
de  VOLT,  en  sortant  d'un  tel  spectacle,  les  jolies  plaines  de  Franconie  éclairées  par  le 
soleil.  Ces  longs  entr'actes  sont  bien  nécessaires,  car  la  représentation  commence  à 
quatre  heures  pour  finir  à  dix.  On  comprend  la  nécessité  de  la  couper  de  repos  sérieux 
de  manière  que  chacun,  en  reprenant  sa  place,  se  sente  bien  disposé. 

L'interprétation  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  attendre.  Tout,  absolument  tout, 
y  est  irréprochable.  Voici  la  distribution  des  rôles  prmcipaux  :  Parsifal,  le  ténor 
Burgstaller  ;  Kundry,  madame  Ternina,  soprano  ;  Gournemans,  la  basse  Wachter  ; 
Amfortas,  le  baryton  Scheitz  ;  Klingsor,  la  basse  Poporici.  Bien  entendu  c'est  la 
distribution  de  la  représentation  à  laquelle  j'ai  assisté,  tous  les  emplois  sont  distribués 
en  double  ou  en  triple,  de  sorte  que  jamais  on  n'est  forcé  à  Bayreuth  de  remettre 
un  spectacle  annoncé  ou  de  laisser  chanter  des  interprètes  surmenés.  Que  vous 
dirai-je  de  l'orchestre,  sinon  qu'il  est  surhumain?  Grâce  à  la  disposition  dont  je 
vous  ai  parlé,  la  sonorité  de  tous  les  instruments,  qui  tous  sont  naturellement  de 
premier  ordre,  est  admirable.  Un  «  piano  »  est  un  vrai  piano,  et  les  «  forte  »  n'ont  pas 
de  crudité.  Les  cuivres  ne  s'isolent  pas,  les  grands  groupes  orchestraux  ne  détonnent 
jamais  les  uns  sur  les  autres;  bref,  tout  cela  est  d'un  fondu,  d'une  harmonie  incom- 
parable et,  quand  on  a  entendu  une  de  ces  exécutions  splendides,  il  est  difficile  que 
les  orchestres  habituels  vous  donnent  encore  quelque  satisfaction. 

A  Bayreuth,  comme  tout  le  monde  sait,  on  n'applaudit  qu'après  chaque  acte  et 
encore  le  fait-on  d'vme  façon  discrète.  Après  le  troisième  acte,  on  applaudit  un  peu 
plus  et  le  rideau  se  rouvre  un  instant  :  c'est  tout.  Les  Allemands  ne  manifestent  pas 
bruyamment  leur  enthousiasme,  du  moins  à  Bayreuth.  Il  y  avait  aussi  des  Français 
dans  la  salle,  mais  eux  aussi  semblaient  retenus  p&r  la  majesté  du  lieu.  De  gros 
applaudissements  feraient  presque  aussi  mauvais  effet  dans  ce  temple  de  l'art  que 
dans  une  église. 

Le  retour  en  ville  par  la  belle  allée  bordée  d'arbres  dont  j'ai  parlé  est  fort  suggestif. 
L'électricité  se  joue  dans  le  feuillage  et  de  nombreuses  voitures  animent  la  route. 
C'est  le  moment  pour  chacun  d'aller  souper. 

Le  lendemain  j'ai  vu  les  «  Maîtres  chanteius  de  Nuremberg  »,  dont  voici  la  distri- 
bution  principale  :  Hans  Sachs  (Van  Rooy),  Pogner  (Sistermans),  Beckmesser  (Fried- 
richs),  Walter  von  Stolzing  (Ernst  Kraus),  David  (Schramen),  Eva  (M""'  Kernik), 
Magdaleine  (M™"  Schumann-Heink).  J'avais  vu  les  «  Maîtres  chantem-s  »  à  la 
Monnaie,  dans  de  bonnes  conditions,  sous  la  direction  Dupont  et  l'œuvre  est  bien 
connue  de  tous  nos  dilettantes  dont  beaucoup  ont  été  la  revoir  à  Paris.  Je  ne  m'y 
étendrai  donc  pas.  Il  me  suffira  de  constater  que  l'étourdissant  final  du  second  acte, 
la  rixe  amenée  par  la  sotte  sérénade  de  Beckmesser,  est  rendue  à  Bayreuth  avec  un 
éclat,  une  fougue  dont  on  ne  se  fait  pas  idée,  et  que  le  quintette  si  connu  du  premier 
tableau  du  troisième  acte  a  été  pour  moi,  tel  qu'on  l'interprète  à  lîayreuth,  une 
véritable  révélation.  Quant  à  la  scène  finale  de  l'œuvre,  le  défilé  des  métiers  et  le 
B  Walthor's  preislied  »,  les  mots  manquent  pour  on  traduire  l'effet.  L'enthousiasme, 
la  vie  débordante  qui  se  dégage  do  ce  tableau  magique  dont  le  décor  évoque  le  vieux 
Nuremberg,  ces  chœurs  qui  vivent,  agissent,  écoutent,  s'intéressent,  se  mêlent  inti- 
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mement  à  l'action,  participent  avec  les  personnages  principaux  à  un  même  grandiose 
ensemble,  tout  cela  donne  à  Bayreuth  une  telle  sensation  de  réalité,  c'est  si  profon- 
dément vécu  que  le  spectateur  n'a  rien  pu  éprouver  de  semblable  ailleiu-s. 

Voilà,  rapidement  résumées,  mes  impressions  sur  les  deux  œuvres  que  j'ai  vues  dans 
ce  théâtre  d'élite  qu'on  a  eu  un  joui  l'audace  d'appeler  «  un  théâtre  d'amateurs  »  : 
Bayreuth  est  bien  le  temple  de  Wagner  qui,  grâce  à  son  royal  protecteur,  a  pu 
accomplir  son  rêve  et  rayonner  souverainement  sm"  son  époque,  bouleversant  toutes 
les  idées  et  révolutionnant  toutes  les  écoles.  Pour  ma  part,  je  n'aurais  jamais  supposé 
une  telle  perfection,  et  c'est  avec  tme  émotion  profonde  que  j'ai  vu  se  réaliser  dans 
ce  sanctuaire  im  idéal  artistiqiie  qui  ne  me  paraissait  pas  de  ce  monde. 

IX. 
VERS  ANVERS. 

Je  comptais  clotiirer  mes  notes  de  voyage  après  mon  départ  de  Bayreuth,  mais 
mon  excellent  ami  Landoy  (mon  rcdac-chef,  j'y  tiens)  m'a  prié  de  clôturer  en  consa- 
crant quelques  paragraphes  au  trajet  de  retour. 

Je  le  fais  bien  volontiers,  mais  j 'en  profite  poiu"  revenir  siu*  Bayreuth  et  pour  donner 
à  tête  reposée  quelques  détails  que  les  occupations  de  voyage  m'ont  empêché  de  vous 
signaler. 

A  la  suite  de  la  visite  que  j'ai  faite  dans  la  salle  de  l'orchestre,  visite  que  je  n'ai 
pu  faire  qu'en  soudoyant  un  gardien,  j'ai  pris  soigneusement  note  des  instruments 
dont  se  compose  l'orchestre  de  Bayreuth.  Je  vous  ai  parlé  de  huit  harpes,  de  seize 
premiers  violons  et  de  seize  seconds,  mais  je  pense  que  la  nomenclature  complète 
pourrait  intéresser,  et  c'est  pom-quoi  je  la  donne  ici.  Il  est  bien  entendu  que  ceci 
ne  s'adresse  pas  à  telle  oeuvre  wagnérienne  plutôt  qu'à  telle  autre.  Il  s'agit  de  l'en- 
semble des  éléments  orchestraux.  Les  voici  :  Huit  harpes,  seize  premiers  violons, 
seize  seconds,  douze  altos,  douze  violoncelles,  huit  contrebasses,  quatre  flûtes,  trois 
hautbois  dont  un  cor  anglais,  trois  clarinettes  dont  une  clarinette  basse,  quatre 
bassons  dont  un  contre-basson,  huit  cors,  trois  trompettes  et  une  trompette  basse, 
trois  trombones,  quatre  «  tuben  »,  un  tviba-basse  et  un  tuba  contre-basse,  enfin 
plusieurs  timbales,  la  batterie  au  complet  et  un  glockenspiel. 

Les  fameux  instruments  wagnériens  qui  figurent  dans  ce  tableau  sont  au  nombre 
de  cinq.  Ce  sont  la  «  trompette  basse  »  et  les  quatre  tuben.  Ces  derniers  se  jouent  avec 
une  embouchure  de  cor  et  se  divisent  en  «  deux  ténors  tuben  »  et  «  deux  basses  tuben  ». 
Les  cors  ordinaires  paraissaient  trop  doux  à  Wagner,  qui  les  rapprochait  plutôt  du 
groupe  des  bois.  En  imaginant  les  «  Tuben  »,  il  a  voulu  obtenir  des  cors  plus  éclatants 
dont  la  sonorité  pouvait  mieux  se  marier  à  celle  des  trompettes  et  des  trombones. 

Les  instruments  employés  poiu-  les  «  appels  »  au  public  sont  les  trompettes  et  les 
trombones,  des  trombones  à  coulisses,  dont  les  Allemands  se  servent  encore  beau- 
coup. Sous  la  direction  d'un  chef  de  pupitre,  ils  font  entendre  devant  l'entrée  princi- 
pale du  théâtre  un  des  thèmes  principaux  de  l'œuvre,  puis  ils  rentrent  immédiate- 
ment dans  l'orchestre. 

Poiir  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas  suffisamment  le  sujet  de  «  Parsifal  »,  je  vais 
essayer  d'en  donner  la  plus  simple  idée  possible,  car  l'extrême  mysticisme  de  cette 
donnée  en  complique  infiniment  les  détails. 

Chacun  sait  que  le  Saint  Graal  est  le  vase  auguste  confié,  au  burg  de  Montsalvat, 
aux  soins  pieux  des  hommes  les  plus  purs.  Le  chevalier  Lohengrin  nous  l'apprend 
au  dernier  tableau  de  son  épopée.  Le  premier  et  le  troisième  actes  de  «  Parsifal»  se 
déroulent  dans  le  burg  et  sm*  les  domaines  de  Graal,  à  «  Monsalvat  »,  sur  le  versant 
septentrional  des  montagnes  de  l'Espagne  gothique.  Le  deuxième  acte  se  passe  dans 
le  château  magique  de  Klingsor,  sur  le  versant  méridional  de  ces  montagnes, 
tourné  vers  l'Espagne  mozarabe.  Amfortas  règne  à  Montsalvat,  mais  Klingsor,  le 
magicien,  c'est-à-dire  l'esprit  du  mal,  qui  guette  le  Graal,  est  parvenu  à  perdre 
Amfortas  en  le  faisant  séduire  par  son  esclave  Lembry.  De  plus  Klingsor  a  blessé 
Amfortas  et  lui  a  enlevé  la  lance  divine.  Le  Graal  languit  et  Amfortas  déchu  et 
souffrant  de  sa  blessure,  est  en  proie  à  une  désespérance  profonde.  C'est  ce  sentiment 
douloureux,  le  principal  du  drame,  que  Wagner  a  rendu  nmsicalement  d'iuie  manière 
saisissante.  Dans  la  première  scène  du  temple,  Amfortas,  entouré  de  ses  chevaliers, 
essaye  par  de  ferventes  prières  de  faire  revivre  l'éclat  du  Graal,  c'est-à-dire  du  Vase 
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Sacré.  Gurnemans,  un  vigoureux  vieillard,  a  cru  reconnaître  dans  le  jeune  Parsifal 
le  simple,  le  «  piir  »,  qui  peut  reconquérir  la  lame  sacrée  qu'Amfortas  dut  laisser  aux 
mains  de  Klingsor.  Parsifal  ne  comprend  pas  d'abord,  mais,  en  arrivant  au  château 
de  Klingsor,  où  il  est  entoiiré  des  séduisantes  Filles-Fleurs  et  se  trouve  plus  tard 
face  à  face  avec  Kundry,  subitement  illiuniné,  il  comprend  tout.  Il  repousse  Kundry; 
Klingsor,  ftuieux,  svu-git  et  jette  vers  lui  la  fameuse  lame  qui,  magiquement,  s'arrête 
dans  l'aLr  au-dessus  de  sa  tête.  Parsifal  la  saisit  et  décrit  avec  elle  vm  signe  de  croix. 
Immédiatement  les  jardins  et  le  château  s'écroulent.  Les  fleiu-s  se  fanent,  Klingsor 
disparaît  sous  terre  et  Kundry  tombe  inanimée  sur  le  sol.  Au  troisième  acte,  Parsifal 
a  repris  le  chemin  de  Montsalvat,  ayant  revêtu  les  habits  de  chevalier  et  portant 
la  lance.  Kiuidry,  nouvelle  Madeleine,  se  traîne  à  ses  pieds  et  le  sert  comme  une 
esclave.  Giu"nemans  le  reconduit  au  temple,  où  Amfortas  soviffre  et  se  désespère 
toujoiu-s.  Il  touche  de  la  pointe  de  la  lame  la  blessure  qui  se  ferme  aussitôt  et,  après 
une  ardente  prière,  le  Graal  brille  d'un  éclat  ftilgurant,  des  faisceaux  de  lumière 
aveuglante  tombent  de  la  coupole,  et  au  moment  où  Parsifal  présente  à  l'assistance 
éblouie  le  vase  sacré,  une  blanche  colomlie  vient  planer  sior  sa  tête.  Amfortas  et 
Gurnemans  sont  à  genoux  et  saluent  Parsifal,  tandis  que  Kimdry,  les  yeux  levés 
vers  lui,  s'afîaisse  lentement  et  tombe  inaminée  sur  le  sol. 

* 
*      * 

Le  chroniqueur  mondain  qui  veut  se  rendre  compte  des  «  toilettes  »  aux  représen- 
tations de  Bayreuth  est  forcé  d'attendre  les  entr'actes.  Le  public  se  répand  alors 
dans  les  promenades  qui  entourent  le  théâtre  et  devant  l'entrée  principale.  Pour  les 
Messieurs,  rien  de  saillant  ;  pas  d'habits,  pas  même  de  redmgotes.  Le  costume  de 
voyage  domine.  Mais  les  Dames  se  mettent  en  frais,  elles  font  en  se  promenant 
valoir  de  superbes  toilettes  de  soirée,  et  le  peuple  de  Bayreuth  vient  «  assister  »  à 
ces  entr'actes.  Il  contemple  avec  curiosité,  surtout  le  soir  au  retour  du  spectacle, 
tout  ce  monde  venu  de  si  loin  pour  admirer  les  œu\Tes  de  celui  qui  est  véritablement 
la  divmité  de  la  ville. 

Que  si  vous  me  demandez  si  c'est  la  représentation  de  «  Parsifal  »  ou  celle  des 
«  Maîtres  chanteiu'S  »  qui  ru'a  fait  la  plus  grande  impression,  je  vous  répondrai 
loyalement  que  c'est  celle  des  «  Maîtres  Chanteurs  ».  Si  admirable  que  soit  l'orchestre 
on  dirait  que  sous  la  baguette  de  Hans  Richter,  le  chef  des  chefs,  il  se  svirpasse 
encore.  Je  vous  ai  dit  du  reste,  dans  une  précédente  correspondance,  combien  j'avais 
été  frappé  de  la  mise  en  scène,  de  la  vie  débordante  qui  se  dégage  non  seulement  des 
ensembles  mais  de  simples  épisodes.  Le  début  du  second  acte  où  David,  l'apprenti  de 
Hans  Sachs,  joue  en  chantant  avec  ses  collègues  «  Johan  ist  da  »  est  ravissant  de 
natiu-el.  Mais  c'est  la  rixe,  cet  ensemble  écrit  à  seize  parties  réelles,  qui  littéralement 
vous  fascine  par  une  exécution  étonnante  de  pei'fectiou  qui  est  encore  ce  qu'à 
Bayreuth  j'ai  entendu  de  plus  extraordianaire. 


Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  par  un  temps  superbe,  nous  nous 
dirigeons  vers  Wurtzburg,  ville  bavaroise  d'environ  70.000  habitants,  entre  Nurem- 
berg et  Francfort.  On  nous  avait  certifié  que  Wurtzburg  était  fort  intéressant  et  que 
ses  vastes  hôpitaux  étaient  célèbres  dans  l'Allemagne  entière.  Ma  compétence  sous 
ce  rapport  est  nulle.  Cela  ne  doit  pas  m'empêcher  de  vous  dire  que,  forcé  de  servir 
de  traducteiu"  à  mon  ami  De  Wandre,  j'ai  eu  le  malheur  d'assister  à  mie  opération. 
Un  jeune  adolescent  était  étendu  sur  la  table  de  supplice.  On  lui  avait  mis  à  nu  le 
fémur  gaucho  dont  on  enlevait  des  fragments.  Pendant  que  plusieurs  Messieiu"S, 
en  costume  blanc  d'opérateur,  s'empressaient  autour  du  malheureux,  l'un  d'eux, 
le  professeiu",  conduisait  Topération,  et  de  temps  en  temps  des  houppes  de  ouate 
sanguinolentes  étaient  lancées  dans  les  paniers,  tandis  que  le  patient  hoquetait  sous 
l'influence  du  chloroforme...  Mais  passons  ;  le  contraste  de  cette  affreuse  réalité 
avec  l'idéal  de  Bayreuth  était  trop  grand. 

Je  comptais  me  remettre  de  cette  émotion  par  un  bon  repas,  car  on  nous  l'avait 
encore  adirmé,  à  Wurtzburg  les  fruits  étaient  délicieux  et  le  vin  exquis,  d'autant 
plus  qu'il  devait  être  servi  d'une  façon  très  suggestive...  Je  n'insiste  pas.  Bref, 
on  nous  avait  promis  des  choses  admirables.  Or,  dans  le  premier  restaurant  de  la 
ville  nous  avons  à  peine  trouvé  un  morceau  de  viande,  les  fruits  étaient  semblables 
aux  pires  navets,  et  le  vin...  pa^  même  ordinaire. 
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Tout  cela  nous  a  fait  manquer  l'express  de  Wurtzburg  à  Francfort  et  nous  avons 
drogué  à  Wturtzburg  jusqu'à  7  heures  du  soir  pour  prendre  un  train  ordinaire  qui 
nous  a  fait  rouler  pendant  quatre  heures.  Je  garderai  de  cette  ville,  où  tout  se  passe 
avec  une  lenteur  désespérante,  un  souvenir  qui  me  la  fera  éviter  à  l'avenir  avec  le 
plus  grand  soin. 


Parlez-moi  de  Francfort  !  Voilà  une  ville  !  De  belles  rues,  de  l'animation,  même 
le  soir  assez  tard,  ime  population  gaie,  affable,  et  mie  gare  !...  Quelle  gare  !  C'est  un 
monde  à  côté  duquel  la  plus  belle  gare  de  Paris  n'est  que  de  la  St-Jean. 

Que  pourrais-je  vous  dire  de  Francfort?  Je  suis  allé  souper  au  «  Palmen  Garten  » 
(Jardin  des  Palmiers)  comme  tout  le  monde  et  je  suis  allé  voir  le  Jardin  Zoologique 
qui  ressemble  vaguement  au  nôtre  dans  certaines  parties  de  sa  disposition  ;  il  y  a 
pareillement  un  étang,  derrière  lequel  on  voit  de  nombreuses  cages  d'oiseaux  et 
même  un  tourniquet  pour  sortir  au  fond  du  jardin.  Il  y  a  aussi  ime  salle  des  Fêtes... 
mais,  sous  ce  rapport,  ce  qui  existe  à  Anvers  est  vraiment  royal.  Donc  pas  de  com- 
paraison, pas  plus  d'aUleurs  que  pour  les  tours  d'églises  et  les  différents  dômes  que 
j'ai  pu  admirer  et  dont  plusieurs,  à  commencer  par  le  Dôme  de  Cologne  et  la  Cathé- 
drale de  Strasbourg  (Das  Mimster)  sont  très  remarquables,  certes,  mais  ne  sauraient 
soutenir  la  comparaison  avec  la  flèche  si  élégante  et  si  élancée  de  notre  belle  cathé- 
drale que  l'on  voit  tous  les  jours  et  que  l'on  a  le  tort  de  ne  pas  assez  regarder. 

Une  chose  intéressante  à  Francfort,  c'est  la  maison  de  Goethe  qui  naquit  en  1749 
au  numéro  23  de  la  rue  dite  «  Grosse  Hirschgraben  ».  Pour  celui  qui  s'intéresse  aux 
choses  de  l'art,  la  visite  de  cette  maison  est  fort  attrayante.  On  nous  y  montre  la 
chambre  où  l'auteur  de  «  Faust  »  vit  le  jour  et  la  fenêtre  par  laquelle,  tout  jeune 
encore,  il  s'échappait  clandestinement  la  nvùt  pour  filer  le  parfait  amour  avec  ime 
jeime  et  charmante  «  Gretche  »,  qm  dans  l'espèce  était  la  fille  du  cabaretier  d'en  face. 
La  tablette  extérieure  de  la  fenêtre  est  tout  abîmée,  conséquence  de  ce  manège 
amoureux.  On  sait  que  Goethe,  qui  momoit  à  un  âge  très  avancé,  fut  toute  sa  vie 
im  vert  galant.  A  ce  sujet,  le  pupitre  sur  lequel  U  écrivit  «Werther»  est  aussi  suggestif 
que  le  clavecin  de  «  Charlotte  »  que  l'on  vous  montre  dans  un  même  salon.  Au  fond 
du  petit  jardin,  il  y  a  un  musée  contenant  différentes  curiosités,  des  manuscrits,  des 
chapeaux  de  Goethe  et  même  une  robe  de  Charlotte.  Nul  n'ignore  que  «  Werther  », 
c'était  Goethe  lui-même,  moins  le  coup  de  pistolet,  naturellement.  Il  mourut  ministre 
d'Etat  et  on  moula  son  visage  et  sa  main  droite.  On  vous  fait  voir  ces  moulages  dans 
une  petite  armoire  spéciale. 

A  l'Hôtel  Schwann  (Hôtel  du  Cygne),  où  je  suis  descendu,  on  vous  montre  la 
chambre  N"  15  où  fut  signée  la  paix  en  1871  entre  la  France  et  l'Allemagne.  C'est  un 
salon  de  grandeur  moyenne  où  l'on  voit  fîgm-er,  sm-  un  chevalet,  im  petit  tableau 
retraçant  la  scène  et  où  dominent  les  figures  de  Bismarck  et  de  Jules  Favre.  Une 
chambre  à  coucher  est  attenante  à  ce  salon  et  celui  qui  veut  s'en  payer  la  satisfaction 
peut  louer  cet  appartement  historique  au  prix  de  trente  marks  par  jour. 

Il  y  a  un  théâtre  important  à  Francfort,  mais  je  ne  m'étais  pas  douté  qu'on  y 
jouait  en  plein  été.  En  le  voyant  éclairé  vers  onze  hem-es  du  soir,  je  me  suis^informé 
et  j'ai  appris  que  ce  théâtre  ne  prenait  qu'vm  mois  de  vacances  par  an,  etî  juillet. 
Il  venait  de  rouvrir  ses  portes  et  l'on  jouait  précisément  «  Ondine  »  de  Lortzing, 
œuvre  qui  a  obtenu  de  beaux  succès  à  notre  Théâtre  IjTique  flamand. 

Je  vous  dirai  encore  que  l'on  peut  voir  à  Francfort  ime  belle  salle  où  se  trouvent 
les  portraits  grandeur  naturelle  de  tous  les  empereurs  d'Allemagne.  Ils  se  suivent 
chronologiquement.  Au  milieu  de  la  salle,  se  trouve  une  statue  en  marbre  de  l'empe- 
reur Guillaume  l*^'".  Je  clôture  ici  les  notes  sur  Francfort  pour  vous  transporter  à 
Wiesbaden,  riant  séjoiu-,  mais  où  il  n'y  a  pas  grand  monde  en  ce  moment.  Il  fait  trop 
chaud.  On  va  à  Wiesbaden  au  printemps  ou  à  l'arrière-saison.  On  y  trouve  de  frais 
ombrages,  im  Km-haus  bien  aménagé  et  de  luxueuses  hôtelleries.  Les  promenades 
aux  en\'irons  peuvent  se  varier  à  l'infini.  La  plus  classique  est  celle  du  Nero-Berg. 
De  cette  hauteur  où  l'on  arrive  par  de  charmants  sous-bois,  on  a  une  superbe  vue  sur 
tout  le  pays  et  principalement  sur  le  Rhin.  Un  peu  plus  bas  que  le  sommet  se  trouve 
la  chapelle  russe,  une  merveille,  avec  ses  petits  dômes  dorés,  qui  se  voient  d'assez 
loin.  C'est  là  que  repose  la  duchesse  Elisabeth  Michailovna,  grande-duchesse  de 
Russie  et  femme  du  duc  Adolphe  de  Nassau,  dépossédé  depuis  et  actuellement 
grand  duc  du  Luxembourg.  La  duchesse  Elisabeth  était  sa  première  femme  et  son 
monument  qui  se  trouve  à  gauche  du  chœur  produit  im  effet  surprenant.  Cette  jeune 
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femme  d'mie  remarquable  beauté,  morte  en  couche  à  1  âge  de  dix-neuf  ans,  est 
représentée  étendue  sur  le  monument.  La  statue  est  toute  en  marbre  de  Carrare.  La 
chapelle  est  d'ailleurs  ornée  d'objets  les  plus  précieux  et  l'ensemble  en  est  des  plus 

"^De^Wiesbaden  on  se  rend  à  Biebrich  par  de  belles  avenues.  Biebrich  est  mie  des 
plus  importantes  stations  des  bateaux  du  Rhin.  En  attendant  le  moment  de  m'y 
embarquer  pour  Cologne,  je  vois  passer  im  régiment  d'infanterie.  La  musique  s'arrête 
et  tous  les  bataillons  passent.  Quel  défilé  !  On  dirait  que  tout  ce  monde  là  est  mu 
par  l'électricité,  tant  les  jambes  et  les  têtes  se  déplacent  avec  précision. 

Vous  décrirai- je  la  descente  du  Rhin  vers  Cologne  ?  Qui  n'a  pas  fait  ce  petit  voyage? 
Je  vous  resi"-nalerai  rapidement  pour  mémoire  :  le  Château  Johannisberg  qui  est 
comme  le  château-Margaux  des  vins  du  Rhin  et  qui  est  figuré  par  une  superbe 
construction  située  svir  la  hauteur  entourée  de  vignobles.  Voici  Rudesheim,  un  des 
pomts  les  plus  pittoresques,  avec,  en  face,  Bingen,  et  à  côté  le  Niederwald,  avec  la 
colossale  «  Germania  »,  le  fameux  monument  qui  a  été  érigé  en  mémou-e  du  rétablis- 
sement de  l'empire  allemand  en  1870/1871  et  que  tout  le  monde  connaît.  Plus 
loin  viennent  Coblenz  et  Bonn,  puis  le  Siebengebirge  (les  Sept  Montagnes).  Après, 
le  covus  du  Rhin  devient  je  ne  dirai  pas  banal,  mais  en  tous  cas  uniforme. 

Nous  arrivons  à  Cologne,  à  l'Hôtel  du  Dôme  où  le  portier  qui  nous  a  vas  partir 
il  V  a  près  d'un  mois  nous  reconnaît  immédiatement  !  Ah  !  Le  Portier  d'im  grand 
Hôtel  en  Allemagne  est  un  personnage  important.  C'est  l'homme  le  plus  occupé  de 
l'établissement,  celui  qui  d'ailleurs  possède  tous  les  «  tuyaux  ».  Il  sait  ce  qui  se  passe 
à  l'église,  au  théâtre,  au  musée,  il  connaît  l'heure  des  bateaux  et  le  départ  des  trains, 
et  toujours  obligeant,  possédant  l'art  de  répondre  à  plusieurs  personnages  à  la  fois, 
il  s'occupe  de  faire  monter  les  bagages  des  uns  tout  en  surveillant  le  départ  des  autres. 
Il  vend  des  parfums,  des  cartes  de  spectacles  et  jusqu'à  des  cartes  postales  illustrées. 
C'est  ainsi  qu'il  soigne  ses  petits  bénéfices.  D'ailleurs,  il  est  bel  homme,  le  portier, 
il  est  tout  chamarré  d'or,  sa  casquette  y  comprise,  et  sa  prestance  est  celle  d'un 
tambour-major.  Rien  n'égale  le  sérieux  impertm-bable  avec  lequel  il  vous  accueille 
le  matin  :  «  Morgen,  mein  Herr  »,  vous  dit-il  en  employant  son  creux  le  plus  profond, 
faisant  rouler  sa  grosse  voix  sous  les  voûtes  sonores  de  l'hôtel.  Aussi  ne  vous  avisez- 
vous  pas  de  demander  un  renseignement  à  la  femme  de  chambre,  au  garçon  ou  à 
l'homme  de  l'ascensevir  :  la  réponse  est  toujours  la  même  :  «  adressez-vous  au  portier». 
Le  lendemain  nous  bouclons  povir  la  dernière  fois  nos  valises. Voilà  encore  im  rneu- 
ble  qui  nous  donne  du  fil  à  retordre  :  la  valise  !  Rien  de  plus  énervant  de  rou\Tir  et 
de  la  boucler  tous  les  jours  ;  exercice  obligé  lorsqu'on  change  souvent  de  perchoir. 
Cela  démontre  la  nécessité,  lorsque  l'on  voyage  en  touriste  sans  avoir  la  prétention 
de  se  présenter  dans  les  salons,  d'avoir  à  côté  de  ce  colis  encombrant  un  petit  néces- 
saire que  l'on  porte  en  bandouillère  et  qui  vous  permet  de  passer  une  nuit  sans  déran- 
ger l'équilibre  de  cette  satanée  valise. 

On  rejoint  rapidement  Aix-la-Chapelle  et  l'on  trouve  les  compartiments  belges 
à  Verviers.  Quoique  le  spectacle  des  Alpes  me  soit  admirablement  présent,  je  ne 
laisse  pas  que  d'admirer  nos  coquettes  Ardennes  aux  environs  de  Chaudfontaine, 
de  Hervé  et  de  Liège.  Vous  voudriez  bien  ensuite  que  je  vous  dise  que  Louvain  est 
une  belle  capitale  et  Malines  une  ville  remarquable  et  qu'en  rentrant  je  me  suis 
empressé,  avant  de  prendre  contact  avec  la  vie  anversoise,  de  me  baigner  et  dénie 
doucher  consciencieusement,  mais  je  vous  fais  grâce  de  ces  faits  intéressants  et  je 
clôture  définitivement  ici  ces  fugitives  «  notes  de  voyage  ». 


Villégiature  tranquille. 


Il  est  entendu  que  tout  homme  qui  se  respecte  doit  aller  en  villégiature  vers  le 
mois  d'août  ou  do  septembre.  Je  ne  parle  pas  des  voyages  que  l'on  fait  pour  s'instrui- 
re, mais  de  la  petite  villégiature  estivale,  plage,  forêt,  lacs,  montagnes,  qui  est  entrée 
dans  les  mœurs  de  notre  bourgeoisie.  Si  les  X...  restaient  chez  eux  tout  l'été,  les  Y... 
ne  croiraient-ils  pas  que  les  valeurs  coloniales  leur  ont  joué  un  mauvais  tour?  Je  me 
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suis  laissé  dire  qu'il  y  a  des  Parisiens,  à  l'époque  fatidique,  qui  font  bruyamment 
letu-s  adieux  à  leurs  amis,  vont  vi\Te  ignorés  dans  un  coin  perdu  de  Paris,  puis  réin- 
tègrent leiu"  domicile  avec  fracas  après  avoir  étudié  dans  un  guide  Jeanne  quelque 
villégiature  enchanteresse  dont  ils  parleront  d'abondance. 

A  ceux  qui  villégiaturent  poiu*  se  reposer,  n'ayant  d'autre  souci  que  de  détendre 
levus  nerfs  et  de  rafraîchir  leur  cerveau,  je  recommanderai  la  petite  plage  de  Dom- 
bourg,  siu"  la  côté  occidentale  de  l'île  Walcheren.  Les  Anversois  connaissent  bien 
Walcheren,  la  plus  intéressante  des  îles  zélandaises,  et  ils  sont  nombreux  ceux  qui 
ont  pris  à  Flessingue  le  tram  pour  Middelbourg,  la  coquette  capitale  de  la  Zélande. 
Je  ne  saurai  trop  engager  tous  les  toiu-istes  à  pousser  jusqu'à  Dombourg,où  l'on  peut 
se  rendre  soit  directement  de  Middelbovu-g,  par  une  route  bien  ombragée,  soit  en 
faisant  un  détour  par  Veere,  sur  la  côté  nord  de  l'île.  La  campagne  est  si  verdoyante 
en  ce  moment  que  cette  dernière  voie  est  la  plus  agréable.  A  mesure  qu'on  approche 
de  Domboiirg,  le  pays  devient  plus  boisé  et,  vers  le  soir,  on  se  trouve  en  pleine 
forêt,  tout  en  apercevant  des  dunes  et  en  entendant  à  proximité  la  rumeiu"  des 
vagues.  Dombourg  ne  tarde  pas  à  apparaître,  éclairé  à  l'aide  d'une  sorte  de  gazogène 
à  laquelle  on  applique  le  bec  Auer.  Un  des  hôtels  de  la  localité  s'élève  dans  le  bois, 
et  j'ai  éprouvé  une  impression  délicieuse  en  y  arrivant  par  une  nuit  étoUée,  l'oreUle 
caressée  par  le  bruit  des  flots  berceurs. 

Le  lendemam,  à  l'aube,  je  me  rendais  à  la  petite  plage,  et  j'escaladais  une  dtme 
élevée  d'où  l'on  découvre  le  panorama  de  l'île  au  sol  fertile  et  à  la  végétation  luxu- 
riante. Un  des  charmes  de  ce  site  si  paisible,  c'est  la  grande  étendue  de  bois  avoisi- 
nant  la  mer.  Les  fermes,  bien  disposées  et  abritées  de  bouquets  d'arbres,  portent  des 
noms  hospitaliers  tels  que  «  Welgelegen  »  ou  «  Zoete  rust  ».  Les  fenunes,  au  teint 
frais,  à  la  mine  riante,  portent  un  costume  caractéristique,  qui  n'est  pas  le  même 
dans  toutes  les  îles  de  la  Zélande,  On  les  voit  vaquer  à  leurs  travaux  sans  bruit, 
d'vm  pas  toujotirs  égal,  et  elles  accentuent  l'impression  de  sérénité  qui  se  dégage  de 
la  natvu'e.  Les  maladies  nerveuses  sont  inconnues  ici,  la  netu-asthénie  la  plus  rebelle 
doit  céder  dans  un  tel  mUieu,  et  je  comprends  que  les  baigneiu'S  ennemis  des  plages 
mondaines  y  viennent  chercher  \in  repos  absolu.  Tous  ceux  que  j'ai  vus  se  mettent 
au  diapason  général  et  ne  troublent  pas  l'harmonie  de  ce  coin  ravissant,  où,  par 
s\jrcroît,  je  n'ai  pas  aperçu  une  seule  automobile.  Ici  l'artiste,  peintre,  sculpteur, 
musicien,  se  trouverait  dans  les  meilleures  dispositions  du  monde  pour  méditer  une 
œuvi'e. 

De  Dombourg  on  se  rend,  en  longeant  la  côte,  à  Westkapelle,  où  l'on  voit  les 
digues  les  plus  grandioses  de  la  Hollande.  Elles  protègent  l'île  presque  tout  entière 
et  sont  formées  de  terre  glaise,  de  moellons,  de  fascines,  naême  de  paUle,  le  tout 
traversé  de  gros  pilots  solidement  enfoncés.  Les  brise-lames  sont  défendus  de  la 
même  manière.  Les  fermiers  riverains  payent  plus  d'impôts  que  ceux  dont  les  terres 
sont  situées  à  l'intérieur  de  l'île,  et  rien  n'est  plus  équitable,  puisque  la  protection 
de  leurs  champs  coûte  plus  cher  à  l'État.  Les  vagues  sont  si  fortes,  toutefois,  et  les 
tempêtes  si  terribles  en  hiver,  que  l'on  est  forcé  de  travailler  constamment  à  la 
réparation  des  digues.  C'est  la  grande  occupation  des  habitants  de  Westkapelle, 
joli  village  dont  on  aperçoit,  à  mie  faible  distance,  la  grande  tour  gothique  trans- 
formée en  phare.  Devant  soi,  droit  vers  le  nord,  on  a  la  mer  éternellement  attirante, 
où  passe  de  temps  à  autre  un  steamer  majestueux  qui  vous  donne  la  nostalgie  des 
voyages  lointains. 

En  revenant  vers  Domboiu-g,  on  est  éinerveillé  du  nombre  des  campagnes  magni- 
fiques, aux  parcs  remplis  de  corbeilles  de  fleurs  et  entretenus  avec  un  som  minutieux, 
que  l'on  rencontre  à  chaque  instant.  J'ai  remarqué  le  luxueux  pied-à-terre  d'un 
bookmaker  anglais,  qui  a  le  bon  esprit  de  venir  se  remettre  ici  des  fiévreuses  émotions 
du  turf,  mais  la  plus  belle  de  ces  résidences  estivales  est  le  château  de  Westhoven, 
ancienne  demeure  des  évoques  de  Middelbourg  que  l'on  restaure  en  ce  moment, 
et  dont  le  parc,  aux  arbres  séculaires,  a  un  aspect  vraiment  seigneurial.  Tout  cela, 
éclairé  par  im  brillant  soleil,  respire  la  joie  de  vivre. 

PoTU-  rejoindre  la  grand'route,  on  traverse  un  bois  qui  côtoie  les  dunes,  et  l'on  ne 
tarde  pas  à  se  retrouver  dans  un  superbe  pays  de  chasse,  parsemé  de  fougères,  où 
les  faisans  ne  sont  pas  rares.  Dans  le  bois  même,  beavicoup  de  bouleaux,  de  sapins, 
de  chênes,  mais  ces  arbres,  à  la  différence  de  ceux  qu'on  voit  dans  les  parcs,  ne  sont 
pas  d'une  grande  taille,  et  leurs  branches  se  courbent  et  s'enchevêtrent  de  la  façon 
la  plus  curieuse.  C'est  bien  la  nature  que  nous  a  dépeinte  de  son  pinceau  si  fidèle, 
notre  grand  paysagiste  Lamorinière,  dans  les  tableaux  qu'il  a  consacrés  à  l'île  de 
Walcheren. 
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Peu  à  peu  le  bois  s'éclaircit,  les  fourrés  deviennent  plus  rares  et  l'on  rejoint  la 
crand'roiite  de  Middelbourg.  La  même  impression  de  calme  subsiste  toujours,  elle 
vous  pénètre  et  vous  envahit  tout  entier.  Cette  villégiature  ne  ferait  pas  l'afîau-e 
de  ceux  qui  sous  prétexte  de  repos,  vont  s'énerver  davantage  dans  de  bruyants 
casinos,  mais  j'ai  songé,  en  vous  envoyant  ces  notes  fugitives,  que  d'autres  pourraient 
avoir  mes  goûts,  et  c'est  avec  regret  que  je  me  suis  éloigne  de  Dombourg  que  1  on 
peut  surnommer  à  juste  titre  :  l'Arcachon  de  la  Hollande. 


La  Suisse  française. 


Neuchâtel.  —  Les  Gorges  du  Seyon.  —  Valangin.  —  Le  Val  de  Ruz. 
Les  Gorges  de  l'Areuse.  —  Boudry.  —  Morat. 

S'il  est  en  Suisse  vm  coin  agréable  et  d'excursions  faciles,  c'est  le  riant  canton 
de  Neuchâtel,  avec  son  lac  paisible  et  charmant,  sa  petite  capitale  bâtie  en  amphi- 
théâtre sur  les  contreforts  du  Jura  et  ses  beaux  quais  plantés  d'arbres.  Ce  qui  frappe 
dans  les  petites  villes  en  Suisse,  c'est  qu'elles  ont  des  monuments  publics  dignes  de 
très  grandes  cités  :  poste,  bibliothèque,  écoles,  tout  y  est  vaste  et  respire  mi  réel 
bien-être. 

On  voyage  de  plus  en  plus  commodément  dans  ce  pays  aux  hôtelleries  confor- 
tables. Toutefois,  dans  certaines  villes,  on  tend,  en  ce  qui  concerne  la  table,  à  régle- 
menter assez  sévèrement  le  touriste.  C'est  ainsi  que  si  vous  vous  êtes  attardé  quelque 
peu  à  la  promenade  et  que  vous  vous  présentez  dix  minutes  après  la  cloche,  un 
maître  d'hôtel  majestueux  vous  prie  de  passer  au  restaurant  où  l'on  vous  servira 
moyennant  mi  honnête  supplément. 

Les  environs  de  Neuchâtel  comportent,  ainsi  que  je  le  disais,  de  nombreuses  exciir- 
sions.  Sous  ce  rapport,  les  gorges  de  Seyon  présentent  de  remarquables  points  de 
vue.  Le  Seyon  y  serpente  capricieusement  et  on  l'aperçoit  souvent  à  des  profondeurs 
énormes,  alors  que,  sur  les  sommets,  ime  végétation  en  ce  moment  radieusement 
printanière  couronne  d'immenses  roches  escarpées.  Ces  gorges  conduisent  à  Valangin, 
village  très  pittoresque,  et,  par  le  val  de  Ruz,  le  promeneur  quelque  peu  intrépide 
peut  continuer  par  les  gorges  de  l'Areuse,  qui  sont  bien  plus  sauvages  que  celles  du 
Seyon.  Une  brusque  échappée  vous  montre  tout-à-coup  le  lac  svir  une  très  grande 
étendue.  Les  collines  qui  l'entourent  sont,  comme  celles  de  tous  les  lacs  suisses, 
plantées  de  vignobles  que  protègent  de  nombreux  canons  à  grêle.  On  m'assure  que 
cette  artillerie  pacifique  a  donné  les  meilleurs  résultats  et  que  les  nuages  de  grêle 
qui  menacent  les  vendangea  se  laissent  convertir  en  pluie  le  plus  docilement  du  mon- 
de. 

On  redescend  des  gorges  de  l'Areuse  par  le  village  de  Boudry,  d'où  plusieurs 
promenades,  longeant  le  lac  en  courbes  gracieuses,  vous  ramènent  à  Neuchâtel. 
Le  lac  de  Neuchâtel,  qui  a  quarante  kilomètres  de  long  sur  six  à  dix  de  large, 
communique  avec  le  lac  Morat  par  une  petite  rivière,  la  Broyé,  dont  les  rives  n'of- 
frent rien  de  remarquable,  mais  lorsque  le  bateau  entre  dans  le  lac  Morat  et  qu'au 
loin  apparaît  la  vieille  et  très  intéressante  petite  ville  de  Morat,  le  coup  d'œil  est 
grandiose. 

Morat,  comme  on  le  sait,  a  sa  page  d'histoire.  Charles  le  Téméraire,  ayant 
attaqué  les  Suisses  avec  ses  Bourguignons,  se  heurta  à  la  petite  garnison  de  Bernois 
qui  défendait  la  coquette  petite  ville,  et  l'armée  helvétique,  débouchant  par  les 
collines  boisées,  livra  aux  Bourguignons  cette  bataille  terrible  où  l'armée  de  Charles 
le  Téméraire  fut  taillée  en  pièces  et  quinze  mille  de  ses  guerriers  furent  précipités 
dans  le  lac  où  ils  se  noyèrent.  Un  obélisque  en  marbre  a  été  élevé  à  quelque  distance 
de  la  ville,  à  l'endroit  le  plus  sanglant  du  combat,  et  l'on  peut  voir,  dans  une  des 
salles  de  l'école,  des  spécimens  d'armes  de  l'époque.  Les  vieux  canons  surtout  sont 
fort  curieux  avec  leurs  boulets  en  pierre.  Le  coffre  qui  renfermait  le  trésor  de  Charles 


—  2o  — 

1©  Téméraire  est  là  aussi,  avec  de  nombreuses  pièces  d'argenterie  d'un  grand  prix, 
que  l'on  ramassa  siu-  le  champ  de  bataille. 

Les  anciennes  fortifications  méritent  une  visite.  Elles  sont  encore  dans  l'état  où 
elles  étaient  en  1476,  lors  de  la  bataille.  Remarquablement  conservées,  elles  contoTir- 
nent  presque  toute  la  ville. 

Bien  qvie  Neuchâtel  soit  situé  dans  la  Suisse  française,  on  y  parle  beaucoup 
l'allemand  et  dans  tout  le  canton,  l'accent  français  est  assez  teuton,  mais,  dans  les 
écoles,  la  langue  véhiculaire  est  le  français  et  les  indications  officielles  sont  faites 
dans  cette  langxie. 

Le  lac  n'a  certes  pas  la  poésie  intense  du  Léman,  mais  ses  environs  attrayants 
et  ses  flots  d'un  vert  bleu,  argentés  par  un  gai  soleil,  méritent  de  retenir  pendant 
quelques  jours  les  touristes. 

Les  Gorges  du  Trient. 

Lorsque  l'on  quitte  l'extrême  pointe  méridionale  du  lac  Léman  poiu-  se  diriger 
vers  S*-Maurice,  on  entre,  aux  environs  de  Roche,  dans  cette  admirable  vallée  du 
Rhône,  qui  se  déroule  entre  les  montagnes  du  Valois.  C'est  surtout  entre  St-Maurice 
et  Vernayaz,  que  le  pays  est  pittoresque.  Le  Rhône  est  ici,  comme  on  sait,  un  torrent 
aux  eaux  plutôt  bourbeuses,  tandis  qu'il  se  jette  dans  le  lac  Léman  en  flots  bleuâtres 
et  purs. 

Vernayaz  est  un  village  de  six  cents  habitants,  situé  au  pied  de  la  Dent  du  Midi, 
dont  les  cimes  déchiquetées  et  neigeuses  dominent  le  pays.  Sur  les  hauteurs  avoisi- 
nantes  il  y  a  plusieurs  hameaux  cachés  dans  les  nids  de  sapins.  Souvent  les  avalan- 
ches les  éprouvent  terribleinent,  mais  tel  est  l'amour  des  montagnards  valaisiens 
pour  letu-s  cimes  qu'ils  réparent  stoïquement  le  désastre  et  oublient  ensuite  le  danger. 
De  toutes  parts  des  torrents,  dont  quelques-ims  tombent  d'une  hauteur  de  soixante- 
dix  mètres,  rebondissent  superbement  de  rochers  en  rochers.  Leiu-s  flots  écumants 
vont  rejoindre  le  Rhône  qui  serpente  au  fond  de  la  vallée.  C'est  ici  que  l'on  prend  les 
guides  non  seidement  pour  faire  l'ascension  de  la  Dent  du  Midi,  mais  aussi  pour 
Chamoimix. 

Lorsque  l'on  se  dirige  vers  les  rochers  dénudés  qui  se  dressent  à  droite  de  l'entrée 
du  village,  on  se  trouve  à  l'entrée  des  Gorges  du  Trient,  qui  proviennent  de  l'ancien 
glacier  de  ce  nom.  Elles  ont  quinze  kilomètres  de  long  et  aboutissent  à  la  montagne 
de  la  Tête  noire.  On  peut  les  visiter,  en  passant  entre  les  roches,  jusqu'à  une  distance 
de  sept  cents  mètres.  On  est  conduit  par  vm  petit  guide  de  neuf  ans  qui  gambade 
devant  vous  comme  un  chamois  et  vous  donne  des  explications  très  sérieuses  en 
un  français  dont  l'accent  ressemble  un  peu  à  celui  de  la  Provence.  Le  spectacle  est 
saisissant.  Les  rochers,  qui  ont  cent  trente  mètres  de  hauteur,  se  rapprochent 
parfois  tellement  que  la  bande  de  ciel  bleu  qui  se  découpe  au-dessus  d'eux  disparaît 
presque  tout  à  fait.  Quant  au  torrent,  il  devient  plus  impétueux  jusqu'au  point  le 
plus  éloigné  qu'on  puisse  atteindre  et  où  le  Trient  se  jette  d'une  hauteiu-  de  quinze 
mètres  avec  un  fracas  que  les  murailles  de  granit  répercutent  grandiosement.  A  cet 
endroit,  on  jouit  d'une  fraîcheur  délicieuse  qui  contraste  avec  la  chaleur  qui  règne 
déjà  dans  la  vallée. 

Le  torrent  va  croître  encore  en  impétuosité,  car  la  fonte  des  neiges  s'accentuera 
sous  peu  siu-  les  sommets  où,  dans  quelques  semaines,  il  ne  restera  plus  que  celles 
qui  ne  fondent  jamais. 

Un  coin  de  la  Haute-Savoie.  —  Ferney.  —  Voltaire.  —  La  Dôle 
(Jura  français).  —  Le  Postillon  de  Lonjumeau. 

«  A  Vevey,  sous  les  verts  pommiers...  »,  a  dit  Alfred  de  Musset,  dans  sa  «  Nuit 
de  Décembre  »,  en  représentant  cette  station  comme  une  des  oasis  terrestres  où  le 
bonheiu-  peut  trouver  un  abri.  Poiirtant  Montreux,  cette  Nice  du  Nord  pour  les 
poitrinaires  russes,  est  plus  mondain  et  les  promenades  qui,  le  long  du  lac,  réunissent 
ces  deux  petites  villes,  peuvent  à  juste  titre  s'appeler  :  la  Corniche  du  Léman.  Les 
environs  de  Montreux  sont  tout  en  hauteur  et  de  Glion,  ou,  mieux,  de  Caux  et  des 
rochers  de  Noyé,  on  jouit  d'une  vue  incomparable.  De  nouveaux  et  grandioses  hôtels 
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se  construisent  partout,  et  poiu-tant  ce  n'est  pas  cela  qui  manque  ici.  A  Ouchy,  le 
port  de  Lausanne,  on  renverse  en  ce  moment  tout  un  quartier  pour  y  élever  un  hôtel 
qui  am-a  des  proportions  immenses  et  sera  poiirvu  de  tout  ce  que  le  confort  moderne 
peut  rêver.  En  face  d'Ouchy  se  trouve  Evian,  en  France,  dans  le  département  de  la 
Haute-Savoie.  Le  bateau  met  près  de  quarante  minutes  à  faire  cette  traversée,  qui 
ofïre  au  touriste,  sur  les  chaînes  de  la  Savoie  et  du  Valais,  une  vue  panoramique 
d'autant  plus  intéressante  qu'elle  se  déroiile  lentement.  A  Evian,  la  saison  va  s'ouvi-ir 
et  de  grands  travaux  s'y  font  en  ce  moment. 

La  Haute-Savoie  a  comme  chef-lieu  Thonon-les-Bains,  qui  est  loin  d'avoir  la 
renommée  d'Evian.  Le  pays  est  accidenté,  mais  fertile  jiisqu'en  ces  collines  couvertes 
de  pâturages  excellents.  Il  est  dominé  par  la  Dent  d'Oche  et  contraste  avec  la 
Basse-Savoie,  région  abrupte  et  moins  cultivée.  Les  savoyards  ont  une  curieuse 
façon  de  cultiver  la  vigne.  Ils  abattent  les  châtaigniers,  très  nombreux  dans  la  région, 
et  les  plantent,  préalablement  émondés  dans  leurs  vignobles  en  guise  de  tuteurs. 
Les  vignes  les  couvrent  totalement  et  sont  ainsi  d'un  grand  rendement,  tout  en 
permettant  aux  cultivateiirs  d'utiliser  encore  leur  champ  poiu-  la  ciilture  potagère. 
Entre  Evian  et  Thonon,  près  de  l'endroit  où  la  Duranco  se  jette  dans  le  lac,  le  château 
de  Ripaille,  ancienne  résidence  des  ducs  de  Savoie,  jette  dans  la  verdure  sa  sombre 
et  sévère  silhouette  normande. 

Plus  bas,  vers  Saint-Gingolph,  frontière  de  la  Savoie,  se  trouve  Meillerie,  qui  n'of- 
fre rien  de  remarquable,  mais  dont  l'utilité  est  notoire.  Il  y  a  là  des  carrières  de 
pierres  énormes.  Presque  toute  la  ville  de  Genève  a  été  construite  au  moyen  de  la 
pierre  de  Meillerie. 

La  France  a  en  somme  une  partie  assez  considérable  des  rives  du  Léman  et,  même 
près  de  Genève,  le  sol  français  s'en  rapproche  au  point  que,  de  très  petites  hauteurs, 
on  l'aperçoit  fréquemment.  C'est  de  ce  côté  que  se  trouve  le  village  de  Ferney- 
Voltaire,  où  le  philosophe  encyclopédiste  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie. 
Il  n'y  bâtit  pas  seulement  son  château,  on  peut  dire  qu'il  fonda  le  village  entier, 
dont  il  construisit  même  l'église.  Partout  on  y  voit  l'image  de  l'illustre  écrivain  : 
sur  la  place  publique,  sur  les  fontames  et  jvisque  dans  les  chaumières.  Partout  son 
souvenir  est  vénéré,  car  c'est  Voltaire,  on  le  sait,  qui  affranchit  les  serfs  du  Jura  et 
empêcha  la  population  de  moiu-ir  de  faim  en  temps  de  disette.  Le  château  est  à 
présent  modernisé,  mais  on  vous  naontre  encore  la  chambre  et  le  lit  du  grand  homme. 
Dans  le  jardin  on  a  conservé  la  chapelle  spéciale  qu'il  se  fit  construire  et  sur  laquelle 
on  peut  lire  :  «  Deo  erexit  Voltatr-e  ». 

A  Ferney  on  est  tout  près  de  Nyon  (Suisse),  d'où  l'on  peut  facilement  monter  à  la 
Dôle,  le  pomt  le  plus  élevé  du  Jura  français,  en  ce  moment  encore  couvert  de  neige. 
La  poste,  à  la  manière  ancienne,  vous  conduit  à  cet  effet  à  Saint-Cergnes,  d'où  l'on 
atteint  facilement  le  sommet.  Saint-Cergnes  est  un  vrai  village  de  montagnards 
suisses,  d'un  désordre  pittoresque.  Il  est  a  plus  de  quatorze  cents  mètres  au-dessus 
du  lac  et  la  descente,  en  poste,  en  est  passablement  mouvementée.  Cette  poste 
antique  est  une  diligence,  une  façon  de  guimbarde  tirée  par  cinq  chevaux,  attelés 
l'un  en  flèche,  les  autres  deux  par  deux.  Il  y  a  une  place  derrière  le  cocher  d'où  l'on 
peut  voir  se  dérouler  le  panorama  de  la  descente.  Pour  l'occuper,  il  faut  payer  un  sou 
de  plus  par  kilomètre  ;  en  tout  «  octante  »  centimes  (style  du  pays)  pour  les  seize 
kilomètres  de  cette  descente  qui,  en  pareil  équipage, m'a  fait  penser  au  «Postillon  de 
Lonjumeau  ».  Habillé  de  drap  bleu  galonné  de  rouge  et  coiffé  d'un  chapeau  tyrolien, 
ce  postillon-ci  n'a  cependant  pas  im  si  bémol  dans  le  gosier.  Il  donne  à  ses  bêtes  des 
noms  de  colombes  mais  d'une  voix  de  cabestan  rouillé.  Lorsque  cet  attelage  tourne 
court  à  la  descente  à  une  allure  vertigineuse,  au  milieu  des  claquements  de  fouet  et 
d'une  poussière  aveuglante,  l'impression  ne  manque  pas  de  saveur,  car  on  en  a  pour 
quarante  minutes  et  l'on  vous  raconte,  chemin  faisant,  les  nombreux  accidents  qui 
se  sont  déjà  produits  :  rencontre  d'un  convoi  de  bois  de  hêtre  —  qui  est  ici  avec  le 
pin  le  seul  arbre  de  la  forêt  —  ou  bien  un  cheval  tombé,  entraînant  le  postillon, 
lequel  fut  piétiné  ensuite,  ou  encore  l'attelage  lui-même  entraîné  au  fond  d'un 
précipice  par  suite  de  la  rupture  d'un  frein... 

C'est  de  la  Dôlo  que  j'ai  ou  la  vue  la  plus  majestueuse  du  Léman,  depuis  Genève 
jusqu'à  Montreux.  Si  parfois  on  le  voudrait  un  peu  plus  sauvage,  il  dégage  dans  son 
ensemble  une  poésie  intense. 
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Les  lacs  du  Nord  de  Tltalie. 


Le  lac  Majeur.  —  Les  Iles  Borromées. 

Entre  Pallanza  et  Stresa,  dans  une  situation  vuiique,  se  trouve  le  groupe  des  Ilea 
Borromées.  Elles  occupent  à  peu  près  le  centre  d'une  baie  entourée  de  montagnes 
dominées  par  le  Simplon  et  le  mont  Rose.  C'est  la  partie  sud  du  lac  Majeur  qui,  d'ici, 
tourne  encore  un  peu  à  l'ouest  jusqu'à  Arona.  Ses  flots  sont  d'un  bleu  foncé  et  la  vue 
d'ensemble  dont  on  jouit  de  Stresa  est  vraiment  enchanteresse. 

Stresa  est  un  gros  village  d'environ  dix-huit  cents  habitants  et,  quoique  ce  soit 
l'endroit  le  plus  frais  du  lac,  il  y  fait  en  plein  jour  une  rude  chaleur.  L'ombre  ne 
manque  pas  cependant,  sxirtout  au  jardin  de  l'Hôtel  des  Iles  Borromées,  où  je  me 
suis  réfugié  dans  une  gloriette  hermétiquement  entourée  de  bambous,  pour  vous 
envoyer  ces  notes  fugitives.  Cet  Hôtel  des  Iles  Borromées  est  vraiment  le  rendez -vous 
des  Belges.  S.  M.  Léopold  II  l'a  quitté  il  y  a  quelques  jours  seulement.  Plus  d'une 
fois  déjà,  notre  Roi  est  venu  villégiatiu"er  ici  et  je  vous  laisse  à  penser  si  M.  Onnarini, 
l'aimable  directeur,  est  fier  de  l'homieur  qui  lui  échoit  alors.  C'est  avec  joie  aussi 
qu'il  vous  montre  les  travaux  déjà  avancés  du  nouveau  chemin  de  fer  du  Simplon, 
qui,  dans  deux  ans,  permettra  aux  touristes  de  venir  de  Paris  à  Stresa  en  douze 
heures,  en  passant  par  Brigue.  La  gare  sera  situ.ée  au  fond  du  jardin  de  l'hôtel  :  le 
comble  du  confort,  quoi  ! 

Les  environs  de  Stresa,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  sont  charmants  et,  en  fait 
d'excursions,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Dans  le  voisinage  direct,  on  peut  visiter 
les  jardins  luxviriants  de  la  villa  du  marquis  Pallavicino  et  de  la  villa  de  la  duchesse 
de  Gênes,  née  princesse  de  Saxe,  grand'mère  du  roi  actuel  et  la  mère  de  la  reine- 
douairière  Marguerite.  Cette  villa  est  vraiment  intéressante.  A  l'entrée,  on  remarque 
les  armes  de  Saxe,  figurant  en  regard  de  la  croix  de  Savoie.  A  l'intérieur,  il  y  a  bon 
nombre  de  tableaux  de  peintres  italiens  et  suisses,  et,  dans  un  salon  de  réception 
de  toute  beauté,  on  admire  la  collection  de  porcelaines  de  Saxe  vraiment  merveil- 
leuse. Au  plafond  s'accroche  un  lustre  en  vieux  cristal  soufflé  de  Venise,  le  plus  beau 
que  j'aie  vu  jusqu'à  présent.  Il  y  a  aussi  un  salon  de  musique  où,  sur  un  excellent 
piano  à  queue,  j'ai  trouvé,  tout  ouverts,  les  quatuors  de  Schumann.  On  n'a  guère 
le  temps  de  se  reposer  ici.  Tantôt,  c'est  une  excursion  dans  la  montagne,  à  dos  de 
mule,  qui  vous  sollicite,  tantôt  on  va  visiter  le  curieux  village  de  Ferilo  qui,  un  beau 
matin,  descendit  brusquement  de  trois  cents  mètres  dans  le  !ac,  accident  qui  fit  de 
nombreuses  victimes,  où  l'église  de  San-Catarino-del-Sasso,  en  face  de  Stresa,  qui 
fut  ébranlée  par  ces  éboulements  et  où  l'on  peut  encore  voir,  dans  la  toitiu-e,  deux 
gros  blocs  de  roche  qui  y  sont  comme  suspendus.  Ils  sont  là  depuis  quelque  trois 
cents  ans.  Cela  n'empêche  pas  les  fidèles  d'afïluer.  Ils  évitent  seulement  de  se  mettre 
cette  épée  de  Damoclès  au-dessus  de  la  tête. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  à  voir  ici,  ce  sont  natvirellement  les  Iles  Borromées. 
On  les  visite  en  barquette  en  commençant  par  1'  «  Isola  Madré  »,  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  est  la  plus  grande  du  groupe.  Le  jardinier  d'une  telle  île  est  un  homme  heiu-eux. 
Il  vous  montre  ses  richesses  avec  des  gestes  de  grand  seigneur.  Il  est  vrai  que  ce  ne 
sont  pas  des  parterres  qu'il  a  à  vous  montrer,  mais  de  véritables  cascades  de  fleurs. 
Toute  la  faune  tropicale  est  représentée  ici.  Je  citerai  au  hasard  l'arbre  à  thé,  des 
orchidées,  des  azalées  en  bouquet,  des  camélias  et  des  magnolias  énormes.  Le  gazon 
sombre  qui  sert  de  tapis  à  toutes  ces  merveilles  est  d'vm  vert  sombre  :  c'est  le  gazon 
du  Japon.  S\rr  ce  tapis  se  détache  superbement  1'  «  Himoclaya  »,  sorte  de  pin  pyra- 
mide des  Indes,  1'  «  arbre  à  pain  »,  des  cèdres,  de  splendides  palmiers  du  Chili  et  tme 
touchante  espèce  de  l'aloès,  l'agave  qui  ne  fleurit  qu'une  fois  et  meiirt  après. 

Enfin  j'ai  contemplé  un  immense  camphrier  qui  s'annonce  de  loin  par  son  odeior 
caractéristique.  Le  jardinier  m'en  donna  obligeamment  quelques  feuilles,  ainsi  qu'à 
un  Anglais  fort  aimable  qui  m'accompagnait,  et  qui  aurait  bien  voulu  en  faire  une 
provision  parce  que  la  guerre  russo-japonaise  venait  de  faire  monter  considérable- 
ment le  prix  du  camphre  sm*  le  marché  chinois  ! 

Après  avoir  visité  l'Isola  Madré,  on  s'en  va,  à  force  de  rames,  jusqu'à  Pallanza, 
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mais  la  chaleur  y  est  terrible,  et,  dans  ces  ruelles  étroites,  abritées  par  des  stores 
descendant  s\ir  les  balcons,  on  cherche  1'  «  osteria  «  bienfaisante  où  l'on  vous  servira 
le  populaire  verre  de  «  Barbera  »  ou  le  «  Chiante  »  odorant.  On  se  rend  ensuite  à  1'  «  Iso- 
la dei  Pescatori  »,  habitée  par  une  colonie  de  pêchevu-s  très  typique,  et  l'on  se  rend 
au  «  Restaurante  Verbano  »,  où  l'on  mange  des  truites  savoureuses  en  face  du  lac, 
dont  le  bleu  profond  est  si  attirant.  Mais  vous  ne  devez  pas  vous  étonner  si  des 
clochettes  de  glycines  tombent  dans  votre  assiette  ou  si  un  lézard  paresseux  vient 
regarder  fixement  stu?  le  coùa  d'un  rocher. 

On  reprend  la  barquette  qui  vous  conduit  enfin  à  1'  «  Isola  Bella  »,  la  reine  du  grou- 
pe, où  l'on  visite  d'abord  le  Palais  Borromée  dont  les  salles  sont  dignes  d'être  visitées. 
Beaucoup  de  tableaux,  mais  aussi  beaucoup  de  copies.  Remarqué  dans  un  boudoir 
merveilleux,  une  Vénus  couchée,  en  marbre  de  Carare,  par  Monti,  et,  dans  un  vesti- 
bule, de  superbes  tapisseries  flamandes  du  dix -septième  siècle.  Puis  un  jardinier 
imposant  vous  montre  les  dix  terrasses  des  jardins  suspendus  qui,  au  milieu  d'tm  ga- 
zouillis d'oiseaux,  vous  transportent  dans  un  océan  de  fleurs.  Des  parcs  de  citron- 
niers et  d'orangers  s'étendent  à  vos  pieds,  dominés  par  de  superbes  groupes  de  sculp- 
tures. La  végétation  dépasse  même  en  exubérance  celle  de  1'  «  Isola  Madré  »  et  vous 
vous  en  retournez  émerveillé.  Le  parfum  de  l'île  vous  poursuit  longtemps,  tandis  que 
le  soleil  se  couche  glorieusement  sur  le  Mont  Rose. 

On  est  heureux  alors  de  venir  se  reposer  dans  les  jardins  de  l'Hôtel  des  Iles  Bor- 
romées  par  une  de  ces  belles  nuits  d'Italie  qui  succèdent  à  une  journée  torride  et 
d'entendre  les  refrains  endiablés  d'une  troupe  de  chantevu's  napolitains.  Que  vous 
dirais- je  encore  de  ce  coin  charmant  des  îles  Borromées?  C'est  un  vrai  paradis 
terrestre. 


Interview  de  l'éditeur  Édoardo  Sonzogno. 


J'ai  eu  la  chance  de  pouvoir  interviewer  chez  lui  M,  Edoardo  Sonzogno,  le  célèbre 
éditevir  milanais,  qui  a  organisé  le  nouveau  concoxirs  musical  dont  vos  lecteurs 
connaissent  le  résultat. 

M.  Sonzogno  m'a  reçu  le  plus  aimablement  du  monde.  C'est  un  homme  de  taille 
moyenne,  de  cinquante  à  cinquante -cinq  ans,  à  la  physionomie  un  peu  anguleuse, 
empreinte  de  calme  et  d'énergie,  le  teint  assez  coloré,  une  barbiche  grise  soulignait 
le  menton. 

M.  Edoardo  Sonzogno  reçoit  dans  son  cabinet  de  travail  simple  et  sévère. 

—  J'ai  eu  hier  soir,  monsieur,  lui  dis-je,  l'extrême  plaisir  d'aller  entendre  «  Manuel 
Menendez  »  et  «  la  Cabrera  »,  les  deux  œuvres  qui  ont  triomphé  à  votre  dernier  con- 
cours et  je  serais  heureux  d'avoir  pour  le  «  Matin  »,  d'Anvers,  quelques  renseigne- 
ments au  sujet  de  cet  événement  artistique. 

—  Tout  à  votre  disposition,  cher  monsieur.  Que  désirez-vous  savoir. 

—  Avant  tout,  je  vous  demanderai  comment  les  heiu-eux  vainquem's,  Gabriel 
Dupont  et  Lorenzo  Filiasi,  ont  pu  avoir  pour  lem-s  œuvres  une  interprétation  aussi 
soignée  et  les  décors  aussi  parfaits  ? 

—  C'est  bien  simple.  Tout  d'abord  le  théâtre  lyrique  m'appartient.  Je  le  loue  en 
temps  ordinaire,  mais,  en  octobre  et  novembre,  et  lorsqu'il  s'agit  d'un  concours,  je 
l'utilise  au  profit  des  créations  que  je  désire  lancer.  Je  mets  à  la  disposition  des 
compositeurs  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer  :  décors,  fîgviration  et  interprêtes.  Ils 
n'ont  qu'à  choisir. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  alors  que  je  ne  comprends  pas  comment  il  se  fait 
que  le  ténor  Ravazzolo  dans  «  la  Cabrera  »  soit  si  supérieur  au  ténor  Fïissino  dans 
«  Manuel  Menendez  ». 

—  Précisément  poiu-  la  raison  que  je  vous  donne.  Les  deux  compositeurs  ont  choisi 
leur  ténor  en  pleine  liberté,  mais  aussi  sous  leur  responsabilité. 

—  A-t-il  fallu  de  longues  séances  au  jury  pour  se  prononcer? 

—  Il  est  resté  huit  jours  à  Milan.  11  était  convenu,  d'après  le  règlement,  qu'on 
n'examinerait  pas  les  ijartitions  dont  le  libretto  ne  serait  pas  absolument  moderne. 
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Votre  maître  flamand,  Jan  Blockx,  a  été  également  ici  pendant  huit  joura.  J'ai 
malheureusement  été  privé  de  la  présence  de  Massenet  et  de  Breton,  le  directeur  du 
Conservatoire  de  Madrid,  trop  occupé  en  ce  moment.  Mais  Humperdinck  était  venu 
d'Allemagne  et  Cilea,  Caupanini  et  Galli  étaient  à  leur  poste.  On  a  d'abord  exécuté 
les  trois  œuvres  considérées  comme  les  meilleures  en  trois  soirées  successives  : 
«  la  Cabrera  »  (la  Chevrière)  de  H.  Gain  et  Gabriel  Dupont  (de  Caen)  ;  «  Manuel 
Menendez  »,  de  Vittorio  Blanchi  et  Antonio  Anile,  musique  de  Lorenzo  Filiasi  (de 
Naples)  ;  et  enfin  «  Il  Domino  Azzuro  »  (le  Domino  bleu),  de  G.  Zuppone-Strani,  et 
Franco  (de  Venise).  Puis  les  trois  œuvres  ont  été  exécutées  en  une  même  soirée,  tout 
cela  en  présence  du  public. 

—  Est-il  exact  que  vous  avez  déjà  demandé  une  seconde  partition  à  l'auteur  de 
«  Manuel  Menendez  »  ? 

—  Oui,  ce  jeune  homme  a  été  moins  secondé  par  son  livret  que  Dupont  et  je  suis 
persuadé  que,  composant  sur  un  poème  mouvementé,  il  réussira  brillamment.  J'en 
ai  d'ailleiu-s  demandé  une  autre  à  Dupont  aussi.  Mais,  hélas  !  ce  malheureux  artiste 
qui,  comme  son  compétiteur  FUiasi,  a  à  peine  vingt-cinq  ans,  se  meurt  peut-être 
en  ce  moment  de  phtisie  au  Vésinet,  près  de  Paris...  J'aurai  l'occasion  d'aller  le  voir 
sous  peu  et  de  me  rendre  compte  de  l'état  de  ses  forces.  Il  n'a  même  pas  eu  la  joie 
d'assister  aux  répétitions  de  son  ouvrage  et  à  son  triomphe  ! 

—  On  parle  beaucoup  en  ce  moment  à  Milan,  d'un  nouveau  concourp,  cette  fois 
pour  le  meilleur  livret,  lequel  serait  confié  à  Mascagni.., 

—  En  effet,  mais  je  n'y  suis  pour  rien.  C'est  la  Compagnie  du  gramophone  qui  a 
lancé  cette  idée.  Puisque  vous  êtes  d'Anvers,  je  vous  donnerai  la  nouvelle  que 
l'excellent  directeur  de  votre  Théâtre  Royal,  M.  Constantin  Brimi,  m'a  demandé 
de  pouvoir  monter  «  la  Cabrera  »  le  plus  tôt  possible. 

—  Parfait.  J'espère  que  ce  sera  pour  l'hiver  prochain.  Anvers  a  fait  fête  à  toute 
l'école  italienne  actuelle  ;  nous  avons  donc  bien  le  droit  d'applaudir  maintenant 
l'œuvre  de  Dupont,  le  vainquevu"  français. 

—  D'accord,  mais,  vous  le  savez,  les  théâtres  des  grandes  capitales,  l'Opéra  Comi- 
que, la  Monnaie,  se  montrent  jaloux  de  leurs  prérogatives  sur  ce  point.  Je  ferai  de 
mon  mieux,  pourtant,  pour  que  ce  soit  l'hiver  porchain.  Un  mot  encore.  Puisque 
vous  êtes  si  enchanté  de  la  «  Cabrera  »  et  de  «  Manuel  Menendez  »,  faites-moi  donc  le 
plaisir  de  venir  les  réentendre.  Vous  savez  qu'il  n'y  aura  qu'une  douzaine  de  représen- 
tations en  tout.  Je  vous  invite  pour  ce  soir. 

—  Bien  volontiers.  A  ce  soir  donc. 

—  A  ce  soir. 

Et  nous  prîmes  congé  de  M.  Edoardo  Sonzogno,  ce  Mécène  dont  la  simplicité 
et  l'affabilité  égalent  la  générosité,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 


Les  lacs  du  nord  de  l'Italie. 


Les  Iles  Borromées.  —  Les  souvenirs  de  mon  batelier. 

Carlo  Sala,  le  beau  batelier,  vous  amène  sa  barquette  à  force  de  ramea.  Précisé- 
ment c'est  une  barque  neuve,  proprette,  abritée  d'une  tente  toute  blanche.  Au  fond 
de  l'esquif  la  barquette  est  rembourrée,  bien  capitonnée  et  l'on  s'y  installe  aussi 
commodément  que  sur  un  sofa. 

La  manière  internationale  dont  ce  jeune  gars,  solidement  charpenté,  parlait  le 
français  m'étonna,  et,  scandée  par  les  coups  d'aviron,  la  conversation  ne  tarda  pas 
à  s'engager  entre  naoi  et  ce  marin  coiffé  d'une  casquette  bleue  et  vêtu  de  blanc,  avec 
une  vareuse  sur  laquelle  le  nom  de  Carlo  se  détachait  en  bleu. 

—  Je  suis  certain,  dis-je,  que  vous  parlez  l'anglais. 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  passé  mes  trois  derniers  hivers  à  Londres. 
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—  A  Londres,  dans  les  brouillards,  quand  vous  avez  un  si  beau  pays  ! 

—  Que  voulez-vous?  Les  Anglais  sont  les  touristes  par  excellence,  et  il  faut  pouvoir 
les  comprendre,  d'abord,  et  leur  expliquer  les  beautés  du  lac  Majeiu:  ensuite. 

—  Et  que  faisiez-vous  à  Londres? 

—  J'étais  portier  d'hôtel,  et  ce  métier  aussi  kicratif  que  pratique  est  cause  que  les 
Anglais  me  recherchent  comine  batelier.  Les  Français,  eux,  ne  voyagent  guère. 
Mais  les  Belges  viennent  beaucoup  ici.  J'ai  transporté  dans  ma  barque  des  grands 
seignem-s  et  des  bourgeois  et,  quoique  je  n'aie  que  vingt-huit  ans,  j'ai  déjà  vu  passer 
bien  du  monde  ! 

—  Ah  !  vous  avez  déjà  des  souvenirs? 

—  Je  le  crois  bien  !  Le  premier  remonte  à  bien  des  années  déjà.  Je  ramais  avec 
mon  père  sur  le  lac  lorsqu'mi  matin  je  vis  entrer  dans  notre  barquette  une  grande 
dame  accompagnée  d'un  monsieur  souffrant  et  si  pâle  qu'on  voyait  bien  qu'il 
n'avait  plus  longtemps  à  vi\Te. 

—  Quelque  noble  Italien  sans  doute? 

—  Non,  c'était  l'impératrice  Augusta  d'Allemagne  avec  le  malheiu-eux  empereur 
Frédéric,  qui  était  si  bon,  à  ce  qu'on  disait,  et  qui  mourut,  quelques  semaines  après 
sa  promenade  sur  le  lac,  d'un  affreux  mal  de  gorge...  Vous  voyez  bien,  là-ba3,  du 
côté  de  Baveno,  dans  la  verdure  sombre,  cette  villa  blanche? 

—  Oui. 

—  C'est  là  qu'il  habitait.  Notre  climat  n'avait  pu  le  rétablir,  et  Dieu  sait  qu'il  est 
bon,  notre  climat  !  Aussi  l'ai-je  quitté  à  regret. 

—  Pour  aller  à  Londres? 

—  Non,  pour  faire  mon  service  militaire.  J'ai  servi  dans  le  marine  royale  et  je  fus 
envoyé  en  Chine  pour  raffaire  des  légations  suscitée  par  les  Boxers.  Nous  avons  été 
obligés  de  bombarder  im  village.  Je  me  souviens  qu'tm  de  nos  camarades  était 
affolé  par  les  coups  de  canons.  Notre  commandant,  pour  l'aguerrir,  le  fit  maintenir 
à  cheval  sur  une  pièce  pendant  l'action.  Je  vous  laisse  à  penser  si  notre  homme  dansa 
sur  cet  instrument,  chaque  fois  que...  boum  !...  boum  ! 

Et  Carlo  Sala  s'arrêtait  de  ramer  pour  faire  de  grands  gestes  d'artilleiu". 

—  Bien  des  camarades  sont  restés  là-bas,  ajouta-t-il  philosophiquement,  et  quel- 
ques-xms  de  nos  officiers  aussi. 

Puis  tout  en  sifflotant,  il  hissa  une  gentille  petite  voile  blanche,  car  la  brise  s'était 
levée.  Nous  allions  de  Pallanza  à  1'  «  Isola  dei  Pescatori  »  où  le  déjeûner  nous  atten- 
dait. Nous  y  fûmes  bientôt,  et  tandis  que  mijotait  la  truite,  mon  batelier  me  fit 
visiter  le  quartier  des  pécheurs.  Il  s'arrêta  devant  des  filets  où  séchaient  des  centaines 
de  petits  poissons  blancs  du  genre  sardme. 

—  Vous  ne  devineriez  jamais,  me  dit-il,  l'iin  des  usages  auxquels  sert  ce  petit 
poisson,  que  l'on  fait  dessécher? 

—  Lequel? 

—  Eh  bien,  quand  un  jeune  pêcheur  se  marie,  il  envoie,  la  veille  de  la  noce,  une 
boîte  à  sa  fiancée.  C'est  un  usage  d'ici.  C'est  le  gage  certain  des  pêches  lucratives 
que  le  futur  fera  dans  l'avenir  pom*  l'entretien  du  ménage... 

Tout  en  voguant  vers  1'  «  Isola  Bella»,  je  demandai  à  mon  guide  le  nom  d'une  toute 
petite  île  qui  se  trouvait  près  de  nous. 

—  C'est  r  «  Isola  Marghera  »,  me  dit-il.  Le  Baron  de  Rothschild,  de  Paris,  en  offrit 
deux  cent  mille  francs,  mais  en  vam.  Il  voulait  y  établir  vm  établissement  de  bains. 
Le  comte  Borromé  lui  fit  répondre  qu'il  était  acheteur  de  tout  ce  qui  se  trouvait 
ici  dans  le  pays,  mais  non  vendeur.  Il  est  si  riche,  le  comte  !  Rien  que  1'  «  Isola  dei 
Pescatori  »,  lui  rapporte  cent  mille  francs  par  an,  rien  qu'en  droits  de  pêche  ! 

—  Mais  qu'est-ce-donc  enfin  que  ces  îles  Borromées? 

—  Voici.  11  y  a  environ  trois  cent-cinquante  ans,  le  comte  évêque  Vitelien  Borromé 
acheta  les  îles  qui  alors  n'étaient  que  des  rochers.  Voyant  la  position  exceptionnelle 
qu'elles  occupaient, il  y  fit  venir  des  terres  des  rives  du  lac  et  aujourd'hui  la  végétation 
y  est  admirable.  A  1'  «  Isola  Bella  »,  il  fit  même  construire  une  salle  de  théâtre.  Vous 
l'apercevez  d'ici.  Mais  il  ne  put  l'achever  et  ses  successeurs  ne  s'en  soucièrent  plus. 
C'est  aujourd'hui  une  ruine  qui  n'a  d'ailleurs  jamais  servi  à  rien. 

—  Vous  me  parliez  de  Rothschild.  Est-il  venu  ici? 

—  Certainement,  Astor  et  Van  der  Bilt  aussi.  Je  les  ai  servis.  Mais,  à  côté  des  rois 
de  la  finance,  j'ai  servi  aussi  des  artistes,  entr'autres  un  compositeur. 

—  Ah  ! 

—  Oui.  Il  paraît  que  nos  musiciens  ont  du  succès  à  l'étranger  :  Mascagni,  Puccini, 
Léoncavallo,  Giordano.  Mais  celui  que  j'ai  servi  s'appelle  Franchetti.  Il  est  l'auteur 
de  «  Cristophe  Colomb  »  et  de  la  «  Fée  des  Alpes  ».  C'est  un  homme  étrange. 
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—  Cela  ne  m'étonne  pas,  les  eorapositeurs  sont  si  singuliers  ! 

Il  voulait  naviguer  la  nuit  et,  quand  il  rentrait,  il  réveillait  tout  le  monde  en 

tapant  sur  son  piano  comme  un  sourd...  Mais,  à  chaque  instant,  nous  avons  ici  des 
personnages  de  distinction.  Ce  matin,  est  arrivé  le  prince  de  Hohenlohe,  et,  ces  jours 
derniers,  nous  avons  eu  votre  Souverain,  S.  M.  Léopold  II.  Il  s'est  promené  sur  le 
lac  trois  jours  durant  et  j'ai  eu  l'honneur  de  ramer  poiu-  lui.  C'est  un  homme  très 
simple,  s'intéressant  à  tout  et  vous  questionnant  sur  tout.  Il  paraît  qu'il  a  fait  venir 
un  architecte  pour  étudier  les  terrains  de  !'«  Isola  Bella  »  et  quelqu'un  d'autre  encore 
povu-  étudier  les  plantes.  Tout  le  monde  ici  l'aime  beaucoup... 

Nous  arrivions  et  mon  rameur  prit  congé  en  me  saluant  obligeamment  de  la  main. 

Carlo  Sala,  le  beau  batelier,  épousera  au  prochain  printemps  la  plus  jolie  fille  de 
Stresa,  et,  après  avoir  parcouru  le  monde,  il  vivra  hevireux  et  tranquille  dans  son 
beau  pays  qu'il  adore. 

Le  lac  de  Côme. 

Lorsque  l'on  vient  de  Porlezza  par  la  large  vallée  du  Cuccione  et  le  Val  Sanagra, 
on  découvre  tout-à-coup,  entre  de  hautes  montagnes  qui  semblent  sortir  de  précipices 
sans  fond,  le  lac  de  Côme.  C'est  le  lac  le  plus  bleu  du  Nord  de  l'Italie  et  il  appartient 
tout  entier  à  ce  pays.  De  Menaggio,  où  l'on  aboutit  aux  rives  du  lac,  on  aperçoit 
la  pointe  de  Bellagio  qui  occupe  une  situation  vraiment  privilégiée.  Le  lac  de  Côme 
se  divise  là  en  deux  branches  et,  comme  on  le  sait,  la  partie  à  gauche  de  la  presqu'île 
de  Bellagio  prend  le  nom  de  lac  Lecco,  tandis  que  l'autre  branche,  qui  conduit  à 
Côme,  garde  le  nom  de  cette  ville. 

Bellagio  est,  comme  végétation,  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  beau  dans  ces  régions. 
Les  jardins  y  sont  d'une  richesse  extraordinaire,  surtout  ceux  de  la  villa  de  la  duches- 
se de  Melzi  et  les  parterres  de  la  villa  Giulia.  Cette  villa  Giulia,  qui  occupe  un  espace 
immense  et  qui  appartient  aujourd'hui  au  comte  Blome,  de  Vienne,  est  une  ancienne 
propriété  de  feu  notre  premier  Roi  Léopold.  On  vous  montre  des  palmiers  d'une 
grossem*  énorme.  Elle  donne  sur  les  deux  branches  du  lac,  et,  du  côté  du  lacLecco, 
on  aperçoit  sur  la  rive  opposée  une  cascade  de  trois  cents  mètres  qui,  à  cause  de  sa 
couletu-,  a  été  nommée  le  «  Ruisseau  de  Lait  »  (Fiume  Latte).  A  la  pointe  extrême  de 
Bellagio,  sur  une  hauteiu-,  trône  la  villa  Serbelloni  d'où  l'on  jouit  d'\me  vue  superbe 
sur  les  deux  bras  méridionaux  du  lac. 

Le  lac  de  Côme,  si  poétique,  d'un  bleu  si  profond,  est  trop  connu  pour  ciue  je  le 
décrive.  Encaissé  dans  de  hautes  montagnes,  avec  les  Alpes  neigeuses  dans  le  loin- 
tain, du  côté  de  Colico,  il  est  comme  l'image  de  la  sérénité.  Mais  l'orage  arrive  vite  ici 
et  le  lac,  alors,  passe  po\jr  être  dangereux.  Il  y  a  deux  jours,  au  moment  où  je  me 
préparais  à  naviguer  jusqu'à  l'extrémité  nord,  la  tempête  s'éleva  soudain,  et  ime 
plxiie  torrentielle  accompagnée  d'éclairs  aveuglants  fit  rage  pendant  plusieurs  heures. 
Le  fracas  du  tonnerre  au  sein  des  montagnes  si  rapprochés  est  terrifiant,  mais,  en 
revanche,  quelle  idéale  fraîchem-  lorsque  les  éléments  se  sont  apaisés  !  L'aù*  est  plus 
pur,  plus  léger  et  le  parfum  des  fleurs  est  comme  avivé.  Le  lac,  cependant,  reste 
encore  longtemps  houleux,  et  c'est  assez  durement  ballotté  que  j'achevai  mon 
exciu-sion.  Du  côté  de  Coloco  et  de  Gravedona  le  lac  de  Côme  est  toujoiu-s  grandiose, 
mais  la  végétation  n'y  est  plus  aussi  luxiiriante. 

Dans  le  calme  des  soirs  Bellagio  chante,  car  ce  peuple  vif  et  alerte  adore  la  musique. 
Les  guitares  résonnent  et  de  sémillantes  Italiemies,  la  mante  sur  la  tête  et  le  tam- 
bourin à  la  mam,  au  coin  des  rues  tortueuses,  chantent  d'tme  voix  irréprochablement 
juste  de  gais  refrains  en  chœur.  Puis  tout  s'apaise,  quelques  barquettes  éclairées  se 
promènent  sous  le  ciel  étoUé  et  l'on  n'entend  plus,  de  temps  en  temps,  que  le  son  de 
clochettes  argentées  qui  semblent  se  répondre  de  loin.  Ce  sont  des  pêcheurs  qui 
s'avertissent  réciproquement  de  l'endroit  où  ils  ont  lancé  leurs  filets. 

En  face  de  Bellagio,  entre  Cadenabbia  et  Tremezzo,  se  trouve  la  villa  Carlotta, 
où  l'on  se  rend  en  barquette.  Il  y  a  environ  quatre  kilomètres.  Cette  villa  appartient 
au  duc  de  Saxe-Meiningen  et,  comme  j'ai  pu  en  juger,  renferme  des  trésors  d'art 
sculptural.  On  y  pénètre  par  iin  imposant  escalier  de  granit  descendant  dans  le  lac. 
Bien  des  villas  italiennes  ont  cette  entrée  aristocratique,  et  l'imagination  évoque 
volontiers  les  patriciennes  d'autrefois  descendant  ainsi  dans  leiurs  luxueuses 
embarcations.  Le  duc  habite  en  ce  moment  sa  villa,  et  n'en  défend  point  pour  cela 
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la  visite.  J'y  ai  admiré  une  reproduction  de  la  fameuae  sculpture  en  marbre  de 
Carare  de  Canova  :  1'  «  Amour  et  Psyché  ».  De  Canova  encore,  j'ai  vu  une  «  Made- 
leine au  désert  »  d'une  expression  admirable,  et  je  dois  au  moins  citer  un  groupe 
d'Acquista,  «  Mars  et  Vénus  »  et  «  l'Amour  abreuvant  des  Colombes  »  de  Bienaimé. 
J'aime  moins,  à  tort  peut-être,  des  bas-reliefs  de  Thornwalsen,  représentant  le 
triomphe  d'Alexandre,  bien  qu'on  m'ait  dit  que  le  comte  de  Sommariva,  le  premier 
propriétaire  de  la  villa  Carlotta,  les  ait  payés  357,1.50  francs.  Dans  le  jardin,  où 
abondent  des  orangers  et  des  citronniers  magnifiques,  ces  derniers  littéralement 
couverts  de  frviits,  on  a  des  échappées  merveilleuses  sur  Bellagio  et  San-Giovanni. 
A  côté  de  la  villa  Carlotta  s'élève  la  chapelle  funéraire  de  la  famille  Sommariva 
qui  contient  quelques  sculptures  en  marbre,  dont  ime,  de  Marchesi,  représente  la 
Mort  conduisant  au  champ  de  repos  le  comte  Jean-Baptiste  de  Sommariva,  qui 
recommande  à  son  fils  Louis  les  Beaux-Arts,  figurés  par  mie  femme  assise,  d'une 
grande  noblesse. 

De  Bellagio,  une  route  vous  conduit  dans  la  montagne,  au  sommet  du  Carnasca, 
à  Civenna.  On  y  a,  au  fur  et  à  mesure  de  la  montée,  des  vues  d'ensemble  sur  les  deux 
b  as  du  lac.  Au  faîte  on  aperçoit  dans  le  lointain,  dans  un  paysage  de  toute  beauté, 
la  ville  de  Lecco,  tandis  que  l'autre  partie  du  lac  et  la  ville  de  Côme  restent  cachées. 
C'est  en  faisant  cette  ascension  que  l'on  peut  le  mieux  juger  de  l'ensemble  du  lac 
si  justement  célébré  par  Virgile.  Il  résume  à  la  fois  la  poésie  du  Léman,  les  sites 
sauvages  du  lac  des  Quatre-Cantons  et  le  charme  enchanteur  du  lac  Majeur.  Mais 
la  perle  du  lac  de  Côme,  c'est  la  pointe  avancée  de  Bellagio.  Le  tableau  qu'on  décou- 
vre de  là  est  le  plus  enchanteur  que  pviisse  contempler  mi  regard  humain.  C'est  un 
coin  du  ciel  tombé  sur-  notre  terre. 

Le  lac  de  Lugano. 

Lugano  est  la  ville  la  plus  considérable  du  canton  du  Tessin,  et  son  lac  a  des 
frontières  si  capricieuses  qu'il  appartient  tantôt  à  la  Suisse  tantôt  à  l'Italie.  Cepen- 
dant l'ensemble  de  la  contrée  est  tout  à  fait  italien,  et  Lugano,  avec  ses  rues  à  arcades 
et  ses  ateliers  en  plein  vent,  est  une  petite  ville  très  caractéristique,  où  l'on  remarque 
une  belle  fontaine,  une  statue  de  Guillaume  Tell  et  l'église  de  Ste-Marie  des  Anges, 
décorée  de  splendides  fresques  de  Luini,  représentant  des  scènes  de  la  Passion. 

En  somme,  le  lac  de  Lugano  est  un  poétique  trait  d'union  entre  le  lac  Majeur  et  le 
lac  de  Côme.  J'y  suis  arrivé  par  Luino  (patrie  du  peintre  Luini),  sur  le  lac  Majeur, 
où  l'on  suit,  en  tramway,  le  com-s  gracieux  de  la  Tresa,  jusqu'à  Ponte-Tresa.  On 
prend  ensuite  le  bateau  du  lac  de  Lugano  et  l'on  voit  défiler  quantité  de  jolis  villages, 
entourés  de  verdure  et  dont  les  églises  ont  d'élégants  campaniles.  Puis,  brusquement, 
une  grande  baie,  au  fond  de  laqvielle  s'élève,  en  apmhithéâtre,  Lugano.  Le  coup  d'œil 
est  charmant.  Le  lac  a  ici  trois  kiloinètres.  C'est  sa  plus  grande  largeur.  Le  paysage 
est  dominé  par  le  mont  San-Salvatore  et  la  chaîne  dentelée  du  Generoso.  Mais  la  vue 
ne  porte  pas  très  loin,  les  hauteurs  très  rapprochées  fermant  partout  l'horizon. 

Lugano,  assez  animé  le  soir,  a  mi  cachet  quelque  peu  mondain,  quoiqu'il  y  ait  bon 
nombre  d'excursions  à  faire  dans  les  environs.  La  plus  intéressante  est  l'ascension 
du  San-Salvatore  qui,  jusqu'au  sommet  (915  mètres),  est  couvert  d'une  végétation 
magnifique.  Puis  Campione,  Cassarate  et  Mulino-Nuove  sont  des  endroits  ravissants. 
Il  y  a  aussi  un  petit  Casino,  le  Théâtre  Apollo,  où  des  représentations  de  «  Mignon  >;, 
de  la  «  Vie  de  Bohème  »  et  de  «  Fra  Diavolo  »  ont  eu  lieu  récemment  et  où  se  fait 
entendre,  actuellement,  une  troupe  de  chanteurs  tyroliens.  Il  est  fâcheux  qu'il  n'y 
ait  pas  trace  de  costume  national.  Les  hommes  portent  beaucoup  la  ceinture  rouge, 
mais  c'est  tout.  Les  femmes  ont  surtout  de  belles  chevelures  d'un  noir  de  jais,  mais, 
comme  costume,  je  n'ai  encore  rien  rencontré  de  typique.  En  ce  qui  concerne  la 
monnaie,  il  y  a  à  Lugano  une  certaine  complication.  C'est  ainsi  que  les  administra- 
tions publiques,  ontr'autres  celle  des  trams  électriques,  n'acceptent  que  l'argent 
suisse,  tandis  que  partout  ailleurs  on  accepte  tout,  y  compris  les  «  lire  »  italiens,  et  le 
cuivre  français. 

Autour  du  lac  on  peut  visiter  de  beaux  jardins,  tous  entretenus  avec  un  soin 
jaloux.  Sous  ce  rapport,  la  Villa  Gabrini  est  à  tirer  hors  de  pair.  Elle  renferme  une 
masse  d'exemplaires  de  la  flore  africaine  et  l'on  peut  y  voir  une  superbe  statue  de 
femme  de  Vincent  Vêla,  en  marbre  de  Carrare,  représentant  la  «  Désolation  ». 
Partout,  du  reste,  la  végéi-ation  est  remarquable  et  c'est  à  juste  titre  que  l'on  a 
surnommé  le  pays  des  lacs  du  Nord  de  l'Italie,  le  jardin  do  l'Europe. 
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La  vie  à  Milan„ 


Après  la  campagno  paisible  et  les  spectacles  reposants  de  la  nature,  Milan  offre 
le  contraste  de  l'animation,  de  la  foule,  de  la  vie  intense  d'une  cité  dont  la  population 
a  dépassé  son  demi-inillion  d'âmes.  Je  me  garderai  de  décrire  la  capitale  de  la 
Lombardie  ;  elle  est  trop  connue  du  monde  toui'iste.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  dire  l'impression  que  m'a  produite  la  cathédrale,  ce  triomphe  du  marbre.  Une 
promenade  sur  la  toitiu"e  de  cet  édifice  est  chose  peu  banale.  On  circule  là  à  travers 
une  dentelle  de  pierre  et  dans  une  exposition  de  sculptiu-e.  Toute  la  toiture  est  en 
marbre  blanc,  sans  en  excepter  aucun  détail.  Une  somme  de  deux  cent  mille  francs 
est  annuellement  consacrée  à  l'entretien  de  cette  merveille  et  des  deux  inille  statues, 
toutes  artistiques,  qui  en  rehaussent  l'éclat. 

Peu  de  villes  offrent  autant  d'échantillons  différents  de  pavage  que  celle-ci. 
Tantôt  c'est  l'asphalte,  tantôt  de  grandes  pierres  blanches,  souvent  un  mélange 
d'asphalte  et  de  galets  qui  ferait  jeter  les  hauts  cris  dans  notre  bonne  ville  d'Anvers. 
Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  des  grandes  artères.  Elles  sont  éclairées  électrique- 
ment par  des  lampes  à  arc,  suspendues  au  milieu  de  la  rue.  MUan  est  mie  ville  d'un 
mouvement  tout  moderne,  mais  où  les  vieilles  bâtisses  abondent.  Le  centre  de  l'ani- 
mation est  la  place  du  Dôme  où  se  trouve  la  cathédrale,  ainsi  que  la  fameuse  galerie 
Victor-Emmanuel,  dont  les  Milanais  se  montrent  si  fiers. 

On  sait  que  Milan  a  un  cimetière  monumental  où  la  plupart  des  tombeaux  sont 
des  œuvres  d'art.  Beaucoup  d'entr'eux  représentent  les  siu-vivants  dans  l'attitude 
de  la  douleur.  Il  y  a  aussi  un  temple  pour  les  crémations.  Je  n'ai  pas  manqué  de  le 
visiter.  Le  gardien  m'a  dit  qu'on  devait  procéder  le  lendemain  matin,  à  la  première 
heure,  à  rmcmération  d'un  brave  homme,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  m'a  invité  à 
assister  à  l'opération.  J'ai  donc  pu  voir  comment  cela  se  passe.  H  y  a  trois  fo\u:s. 
D'abord  celui  destiné  à  ceux  qui  veulent  se  faire  incinérer  enfermés  dans  un  cercueil. 
Il  faut  deux  heures  pom-  achever  la  combustion.  Il  y  a  ensuite  un  four  pour  ceux  qui 
se  passent  du  cercueil,  et  ceux-là  sont  expédiés  en  cinquante  mmutes.  Enfin,  il  y  a 
un  ancien  système  qui  dure  beaucoup  plus  longtemps  et  qu'on  emploie  encore  pour 
incinérer  gratuitement  les  pau\'res  qui  en  expriment  le  désir.  Pour  la  crémation  à 
laquelle  j'ai  assisté,  la  famille  avait  choisi  le  système  le  plus  rapide  —  dont  coût 
quarante  francs.  La  famille,  d'ailleurs,  n'assiste  pas  à  l'opération.  On  dépose  le 
cadavre,  habillé,  sitr  la  plaque  en  fer  du  four,  et  l'on  allume  en-dessous  un  brasier  de 
bois  destiné  à  faire  brûler  les  foyers  de  charbon  qui  entourent  la  plaque  de  tous 
côtés.  En  quelques  secondes,  le  corps  est  enlacé  par  les  flammes,  et  après  cinquante 
minutes  do  fournaise,  comme  je  viens  de  le  dire,  on  laisse  éteindre  et  refroidir  pen- 
dant une  heure.  On  otivre  alors  et,svu'  la  plaque,  on  ratisse  soigneusement  deux  kilos 
environ  de  poussière  et  d'os  qvie  l'on  recueille  dans  im  vase  en  métal,  fermé  ensuite 
d'un  couvercle.  Cela  fait,  on  se  rend  dans  une  grande  salle  où  les  mm-ailles  sont 
divisées  en  casiers  de  marbres  portant  des  inscriptions,  ce  qui  donne  assez  bien 
l'idée  d'un  caveau  de  banque  tapissé  d'une  masse  de  coffres-forts  particuliers.  On 
place  l'iu-ne  dans  la  case  acquise  par  la  famille  et  l'on  y  suspend  des  fleiu-s,  presque 
constamment  renouvelées.  Dans  cette  salle,  on  remarque  la  statue  de  Fedele  Sala, 
qui  donna  vm  subside  de  cent  mille  francs  à  la  Société  de  Crémation  de  Milan  et 
rendit  ainsi  possible  l'édification  du  temple.  On  incinère  beaucoup  à  MUan.  Mais  on 
sort  de  là  rêveur  en  opposant  ces  deux  poignées  de  cendre  à  l'ambitieux  tourbillon 
de  la  vie  humaine. 

Je  suis  allé  voir  deux  fois  les  œuvres  qui  ont  été  couronnées  au  concours  Sonzogno. 
Elles  se  donnent  au  Théâtre  lyrique  international  qui,  on  le  sait,  appartient  au 
célèbre  éditeur.  Les  bons  poèmes  en  un  acte  sont  rares.  Je  vais  succinctement  vous 
raconter  les  deux  libretti  en  question.  Voici  d'abord  celui  sur  lequel  a  travaillé 
Lorenzo  Filiasi,  dont  la  partition  a  été  classée  seconde. 

'(  Manuel  Menendez  ».  —  Ce  brillant  seigneur  est  la  coqueluche  de  Séville,  mais  il 
n'aime  que  Femina,  la  fleuriste.  Une  lettre  anonyme  prévient  Manuel,  faussement, 
que  sa  maîtresse  le  trompe.  Celle -ci  parvient  à  le  rassurer,  mais  une  troupe  d'étudiants, 
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par  vengeance,  vient  blesser  à  nouveau  le  cœnr  de  l'amant.  Fiuùeux,  il  s'empare  de 
l'enseigne  d'une  «  esteria  »  qui  se  trouve  sur  la  place  et  écrit  au  verso  :  «  Femina  est 
une  courtisane  qui  se  vend  ».  Il  accroche  cet  écriteau  à  la  porte  de  Femina  qui,  à 
cette  vue,  s'évanouit  sur  le  seuU  de  sa  demeiire.  Manuel,  enfin  convaincu  de  son 
erreur,  implore  son  pardon,  mais  en  vain.  —  La  scène  reste  vide  :  intermezzo. 
Manuel,  de  plus  en  plus  désolé,  se  punit  en  se  coupant  la  main  droite,  coupable 
d'avoir  écrit  l'insulte.  Il  perd  tout  sou  sang  et  vient  expirer  entre  les  bras  de  Femina 
qui  pardonne  devant  la  mort. 

La  «  Cabrera  »,  poème  de  Henri  Cain. —  Amalia  est  la  chevrière  d'un  village  espa- 
gnol et  Pedrito  l'aime.  Seulement  il  a  dû  partir  pom-  la  guerre  de  Cuba.  Pendant  son 
absence,  Juan  Cheppa  a  séduit  Amalia  et  l'a  rendue  mère.  Pedrito  rentre  et  a  une 
entrevue  avec  la  Cabrera.  Il  parle  de  mariage.  Surprise  douloureuse  d' Amalia  : 
«  Comment  !  Ta  mère  ne  fa  donc  rien  dit  ?  »  Alors  elle  dit  la  vérité,  espérant  encore  le 
pardon,  mais  Pedrito  la  repousse.  La  Cabrera,  seule,  plem-e,  hésite,  puis  se  dirige 
vers  sa  pauvre  cabane.  Elle  prend  quelqvies  provisions,  un  peu  de  foiu-rage  pour  ses 
chèvres,  saisit  son  enfant  qu'on  voit  dormir  dans  son  berceau,  l'enveloppe,  et  silen- 
cieusement part.  Devant  l'église,  elle  s'agenouille,  fait  faire  à  son  bébé  le  signe  de  la 
croix,  puis,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  à  sa  cabane  et  à  la  demeture  de  Pedrito, 
gravit  lentement  la  colline  et  disparaît.  —  C'est  poiu-  cette  scène  émouvante  que 
Gabriel  Dupont  a  écrit  wa  intermezzo  qui  est  ime  pure  merveille.  —  Quelques 
secondes  d'obscurité,  puis,  brusquement,  le  village  reparaît.  Quatre  mois  se  sont 
passées.  On  danse,  on  chante.  Pedrito  cherche  querelle  à  Juan  Cheppa  ;  on  les  sépare 
et  Pedrito,  désespéré,  va  se  retirer  lorsque  stu-vient  la  Cabrera.  Son  enfant  a  péri 
de  misère,  elle  même  est  mourante.  Le  cœur  de  Pedrito  se  déchire,  et  il  reçoit  dans 
ses  bras  Amalia  expirante  et  lui  doiuie  le  baiser  du  pardon. 

Il  y  a  des  imperfections  dans  les  deux  livrets,  mais  le  meilleur  des  deux,  le  plus 
scènique,  est  la  «  Cabrera  ».  Je  ne  sais  pas  si  Filiasi,  ayant  eu  lui,  ce  sujet,  n'aurait 
pas  remporté  le  premier  prix,  car  la  musique  de  ce  jeune  Xapolitam  est  pleme  de 
qualités  ;  elle  a  surtout  l'exubérance  de  son  pays.  Il  allie  une  belle  inspiration  à  un 
métier  qui  étonne  de  plus  en  plus  chez  les  Italiens.  Les  phrases  que  Femina  chante 
à  son  amant  pour  lui  prouver  qu'elle  n'est  pas  coupable  sont  superbes  et  l'intermezzo 
est  fort  réussi.  Pom'  l'orchestration,  les  effets  sont  simples  et  savants  à  la  fois, 
quoique  Filiasi  abuse  un  peu  de  la  résolution  inattendue  dans  le  mode  majeur. 
Il  emploie  aussi  ses  cuivres  d'une  manière  parfois  un  peu  brusque.  INIail  il  a  un 
tempérament  et  il  fera  honneur,  c'est  certain,  à  l'école  italienne. 

L'œuvre  de  Gabriel  Dupont  est  plus  sobrement  nerveuse  et  plus  réfléchie  aussi. 
C'est  une  partition  française,  très  claire  malgré  son  modernisme.  Le  plan  en  est  plus 
complet  que  chez  Filiasi  et  les  idées  y  abondent  également.  Son  mtermezzo,  je  le 
répète,  est  une  perle,  et  pour  le  désespoir  de  Pedrito,  il  a  trouvé  des  accents  poignants. 
Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  sa  science  du  théâtre.  Il  sait  déjà  filer  luie  scène  avec 
l'expérience  d'un  maître,  et  enfin  la  «  Cabrera  »  est  une  «  œuvre  »  et  sera  applaudie 
partout. 

L'orchestre,  sous  la  direction  du  Maestro  Ettore  Perosio,  est  très  bon.  Les  cuivres 
visent  seulement  trop  au  sentiment.  Le  quatuor  est  parfait.  Les  chœm-s,  pas  très 
nombreux,  sont  irréprochables  de  justesse,  mais  parfois  stridents.  A  tirer  hors  de 
pair  la  Bellincioni  qui,  d'une  voix  conduite  avec  art,  chante  successivement  Femma 
et  la  Cabrera,  tâche  écrasante  pour  vme  soirée.  J'ai  assisté  à  la  représentation  donnée 
en  son  honneur  :  Que  de  flevus  !  Elle  en  prenait  des  poignées  poui-  les  presser  sur 
son  cœvir.  A  citer  aussi  le  ténor  Ravazollo,  superbe  dans  Pedrito.  Les  chanteiu-s 
italiens  pratiquent  le  «  portamento  »  qu'on  n'aime  pas  chez  nous,  mais  ils  le  font 
de  façon  à  vous  désarmer. 

Le  théâtre  lyrique  est  sans  luxe.  Des  fauteuils,  des  parterres  mobiles,  des  logea  : 
c'est  tout.  Les  couloirs  sont  humides  et  sombres.  Quant  au  public  :  délirant  !  Les 
dames  agitaient  leurs  éventails  avec  fracas  et  les  messieurs  réclamaient  des  «  bis  » 
de  leurs  bravos  impérieux.  Enfin  un  enthousiasme  bien  italien. 
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La  vie  à  Paris. 


A  l'Opéra  :  le  «  Fils  de  l'Étoile  ».  —  Au  conservatoire  de  Mimi 
Pinson  :  Musique  et  Escrime;  Danses  et  Chansons.  —  Gustave 
Charpentier. 

Paris  est  en  ce  moment  à  l'apogée  de  sa  saison,  mais,  le  Grand  Prix  étant  couru, 
il  ne  sera  bientôt  plus  question  pour  les  snobs  de  se  montrer  au  boulevard.  Le  salon, 
au  grand  Palais  du  pont  Alexandre,  attire  assez  de  monde.  Il  y  a  énormément  de 
tableaux  bleus,  très  bleus.  Schaunard,  le  joyeux  bohème,  avait  bien  raison  quand 
il  écrivit  sa  cantate  sur  1'  «  Influence  du  bleu  dans  les  Arts  ».  Au  bois,  l'allée  des 
Acacias  est  toujours  en  faveur,  mais  le  mouvement  se  déplace  sensiblement  de  la 
Cascade  vers  Armenonville.  Les  environs  de  la  capitale  sont  d'une  fraîcheiu"  char- 
mante et  la  belle  route  de  Versailles,  qui  passe  presque  tout  le  temps  sous  bois  par 
Boulogne,  St-Cloud  et  Marne-la-Coquette,  pour  arriver  ainsi  au  Grand  Trianon,  est 
dans  tout  l'éclat  d'une  végétation  estivale. 

Quelques  théâtres  de  genre  ont  fermé  leurs  portes,  mais  l'on  peut  encore  passer 
une  agréable  soirée  aux  Variétés  où  l'amusante  bien  qu'un  peu  vieillotte  opérette  de 
Strauss,  la  «  Chauve-Souris  »  (Die  Fledermaus),  est  donnée  dans  d'assez  bonnes 
conditions. 

Je  suis  allé  à  l'Opéra,  en  compagnie  de  votre  aimable  correspondant  Loret,  voir 
le  «  Fils  de  l'Etoile  »,  livret  de  Catxille  Mendès,  musique  de  Camille  Erlanger.  Je 
rappellerai  brièvement  le  sujet.  Barko-Ké-Ba  (ce  qui  signifie  Fils  de  l'Etoile)  est  im 
hébreu  qui  vit  sous  l'empereur  Hadrien  et  se  croit  destiné  à  rétablir  le  temple  de 
Jérusalem.  Il  est  secondé  par  Akida,  grand-prêtre  et  mage,  dont  il  aime  la  fille,  la 
tendi'e  Séphora.  Mais  l'esprit  de  la  volupté  veille  soixs  les  traits  de  l'enchanteresse 
Lilith  et  le  Fils  de  l'Etoile  ne  tarde  pas  à  la  préférer  à  Séphora.  Il  vit  avec  elle  dans 
la  cité  samte  qu'il  a  réussi  à  fonder.  La  fille  du  grand-prêtre  ne  pense  qu'à  éloigner 
Lilith  et  elle  rêve,  —  rêve  qui  devient  une  réalité  pour  le  spectateur  —  qu'elle  se 
glisse  dans  le  camp  du  général  romain  Julius  Severus,  chargé  de  combattre  le  Fils 
de  l'Etoile,  et  qu'elle  parvient  à  lui  couper  la  tête.  Elle  veut  par  ce  haut  fait  ramener 
à  elle  le  Prophète.  Mais,  dans  le  sac  qui  devait  contenir  la  tête  du  général,  on  ne 
retrouve  qu'mie  pierre,  ce  qui  provoque  les  ricanements  de  Lilith.  Poirrtant  tout 
cela  a  désabusé  le  Fils  de  TEtoile  qui,  las  de  vivre  dans  la  molesse,  chasse  Lilith. 
Trop  tard.  Les  troupes  d\i  général  ennemi  entrent  victorieuses  dans  la  VOIe  Sainte. 
Les  deux  amants  meurent  ensemble  et  les  prêtresses  de  la  Volupté  acclament  leur 
Dieu,  vainqueur  du  Di?u  de  Jacob. 

Ce  sujet,  traité  en  cinq  actes,  est  pompeusement  ennuyeux  et  terriblement  bour- 
souflé. Les  scénarios  qui  ne  sont  pas  absolument  modernes  n'intéressent  plus  guère, 
quelques  soient  les  idées  philosophiques  qui  les  ont  inspirés,  et  je  doute  que  le  «  Fils 
de  l'Etoile  »  réussisse  en  province  —  consécration  à  laquelle  les  auteurs  parisiens 
tiennent  pom-  le  moins  autant  que  les  auteurs  de  province  tiennent  à  la  consécration 
de  Paris.  M.  Erlanger  connaît  son  métier,  mais  il  est  filandreux  et  il  abuse  du  style 
en  imitation.  L'inspiration  le  seconde  parfois,  mais  il  arrive  à  son  orchestration  d'être 
plus  tapageuse  que  puissante.  Le  ballet  dans  la  tente  du  général  romain  est  la  meil- 
levire  partie  de  la  partition.  Il  est  plein  d'invention,  quoique  les  mêmes  successions 
harmoniques  s'y  reproduisent  trop  souvent.  Le  décor  de  cette  tente  est  vraiment 
digne  de  l'Opéra.  Comme  il  s'agit  d'un  rêve,  le  décor  précédent  s'efface,  fond  à  vue 
d'oeil,  et  peu  à  peu,  par  une  magique  gradation  de  lumière,  la  tente  apparaît  Celle-ci 
se  dissipe  et  s'évanouit  à  son  toiu"  quand  il  s'agit  de  ramener  le  spectateiar  dans  la 
cité  sainte.  L'interprétation  est  confiée  à  d'excellents  artistes.  M^es  Bréval  et  Héglon 
remplissent  respectivement  les  rôles  de  Séphora  et  de  Litith.  Le  Fils  de  l'Etoile, 
c'est  Alvarez,  et  M.  Delmas  prête  son  admirable  voix  au  grand-prêtre  Akiba.  Ces 
artistes  défendent  vaillamment  l'œuvre  de  M.  Erlanger,  mais  celle-ci,  je  le  répète, 
ne  m'a  pas  enthousiasmé.  Je  pense  que  ce  compositevir  gagnerait  à  rester  plus 
français  et  à  éviter  les  complications  inutiles. 
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Un  dernier  mot  pour  constater  qu'à  l'Opéra,  le  rideau  se  lève  encore  suivant 
l'ancien  système  et  que  le  chef  d'orchestre  est  placé  au  centre  de  sa  phalange,  ce  qui 
lui  permet  de  dominer  tout  son  monde  sans  être  trop  éloigné  de  la  ramije. 


J'ai  eu  l'occasion  d'assister,  au  Trocadéro,  au  second  concert  du  Conservatoire  de 
Mimi  Pinson,  organisé  par  les  ouvrières  parisiennes,  et,  cette  fois,  j'ai  %Taiment 
été  enchanté  de  ma  soirée.  On  sait  que  Gustave  Charpentier,  l'auteur  de  «  Louise  », 
a  su  grouper  autour  de  lui  les  jeunes  ouvrières  montmartroises  et  fonder,  avec  elles, 
une  école  de  musique  qui  est  comme  le  Bouillon-Duval  des  Conservatoires.  Les 
résultats  ont  été  aussi  imprévus  que  satisfaisants.  L'œuvTe  est  d'ailleurs  subven- 
tionnée par  le  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  et  par  le  Conseil 
municipal  de  Paris. 

L'immense  hall  du  Trocadéro  était  bondé  et  le  public  était  essentiellement  parisien. 
Les  élèves  de  Charpentier,  vêtus  avec  une  coquette  simplicité,  viennent  prendre 
place  sur  l'immense  estrade.  Elles  le  font  en  chantant  crânement  le  chœur  des 
gamins  de  «  Carmen  »  : 

Avec  la  garde  montante 
Nous  arrivons,  nous  voilà... 

Elles  sont  environ  six  cents  à  gravir  les  gradins  et,  le  chœur  de  «  Carmen  »  ne 
suffisant  plus,  elles  entonnent  le  chœur  des  «  Rois  Mages  »,  si  populaire  en  Provence 
et  que  Bizet  a  si  intelligemment  utilisé  dans  1'  «  Arlésienne  ».  Puis,  se  détachant  de  la 
masse  et  s'avançant  jusqu'au  bord  de  la  rampe,  l'une  d'elles,  M^i"^  Petit,  récite  avec 
une  mutinerie  charmante  la  célèbre  poésie  de  Musset  : 

Mimi  Pinson  est  une  blonde 
Une  blonde  que  l'on  connaît; 
Elle  n'a  qu'vme  robe  au  monde, 
Landerirette,  et  qu'un  bonnet  !... 

Je  devrais  citer  tous  les  numéros  du  programme,  si  parisiennement  féminin,  car 
ces  Demoiselles  chantent,  dansent  et  jouent  la  comédie.  Elles  font  même  de  l'escrime. 
C'est  ainsi  que  j'ai  vu  s'exercer  douze  ravissantes  Montmartroises,  dont  six  en  rose 
et  sLx  en  vert.  Elles  portaient  aux  pieds  de  jolies  sandales  d'escrime  et  sur  la  tête 
des  amours  de  petits  bonnets. Elles  exécutèrent  le  mur  avec  lui  certain  ensemble  sous 
la  direction  de  M.  et  M™*^  Gabriel.  Deux  d'entr'elles  se  livrèrent  même  à  un  assaut 
qui  ne  fut  qu'élégant.  Cela  se  termina  par  une  démonstration  de  certains  coups  de 
l'escrime  ancienne  alors  qu'il  était  permis  de  se  servir  de  la  main  gauche  et  de  faire 
passer  l'épéo  derrière  le  dos.  Mais  la  dague  qu'employaient  les  Mignons,  sous 
Henri  III,  pour  parer  et  risposter  de  la  mam  gauche,  fut  oubliée.  C'est  dommage. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  l'on  a  chanté  de  nombreux  chœurs?  On  les  chanta 
par  groupe,  car  il  y  a  plusieurs  professeurs  au  Conservatoire  de  Mimi  Pinson,  mais 
on  n'exécuta  pas  que  des  œuvres  de  maîtres  et  la  chanson  française,  tantôt  spiri- 
tuelle, tantôt  sentimentale,  comme  la  «chanson  de  l'Aiguille  »,  la« Chanson  des  Ceri- 
ses »  et  la  «  Promenade  du  Paysan  »  alternèrent  avec  des  fragments  de  «  Mireille  » 
(chœur  dc«  Magnanai-ellcs),  des  fragments  du  «  Songe  d'une  nuit  d'été  »  de  Mendels- 
Bohn  et  jusqu'à  des  pages  de  la  «  Damnation  de  Faust  »  do  Berlioz,  transposés  pour 
voix  de  femmes,  ce  qui  est  plutôt  discutable.  Des  solistes  môme  se  révélèrent,  faisant 
entendre  des  voix  fort  agréables.  Une  pavane  de  Bruneau  a  été  chantée  et  dansée 
et  l'on  a  bissé  un  menuet  que  l'autem-,  M.  Welsch.  a  accompagné  au  piano.  Ce  sont 
jyimes  Soufflet  et  Hougon,  de  l'Opéra,  qui  donnent  le  cours  de  dan£e. 

Enfin  Charpentier  paraît,  accuelli  par  un  tonnerre  d'applaudissements.  L'obscu- 
rité se  fait  et  tout  à  coup  des  flots  de  lumière  bleue  écl»iirent  l'estrade,  qui  surgit 
comme  un  vivant  bouquet  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  L'auteiu-  de  «  Louise  »  dirige 
le  chœur  complet.  Ce  sont  des  <c  chants  mêlés  de  danses  sur  le  mode  antique  ■>.  Il  y  a 
huit  harpes  d'accompagnement  dans  le  havit  de  l'estrade.  Puis,  pour  finir,  reparaît 
la  chanson  de  Mimi  Pinson,  mais  cette  fois  chantée  par  tout  le  monde.  C'est  la  chan- 
son populaire  de  Bérat  et  les  ouvrières  montmartroises  entonnent  avec  un  entrain 
endiablé  ce  que  l'on  per.t  appelt-r  la  chanson  do  leur  Conservatoire  Et  le  public 
acclame  tandis  que  les  fu.sées  de  rire  clair  partent  de  tous  les  coins  de  l'estrade. 

Charpentier  a  eu  là  une  belle  idée  et  le  Conservatoire  de  Mimi  Pinson  l'a  rendu 
très  populaire.  C'est  une  œuvra  utile,  mais  aussi  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie. 
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Alors  que  jadis  les  artistes  devaient  se  mettre  bien  avec  les  grands  de  la  terre,  il  a 
voulu  avoir  le  peuple  parisien  avec  lui  et  il  y  a  réussi.  Peu  avant  la  fondation  du 
Conservatoire  de  Mimi  Pinson,  il  avait  fait  inviter  le?  ouvrières  montmartroises  à 
une  représentation  de  «  Louise  »,  et  elles  s'en  étaient  toutes  retovunées  au  ori  de  : 
«  Vive  Louise  !  Vive  Charpentier!  »  C'est  un  compositeur  aussi  distingue  qu'adroit 
et  qui,  un  jovur,  probablement,  sera  le  chef  Je  l'Ecole  française. 


Impressions  Zélandaises. 


Je  suis  persuadé  qu'il  y  a  encore  moyen  de  découvrir  la  Zélande.  Beaucoup  de 
touristes  vont  au  loin  à  la  recherche  d'impressions  inédites,  mais  ils  ignorent  ou 
feignent  d'ignorer  qu'à  deux  heures  d'ici,  ils  peuvent  en  parcourant  les  îles  de  la 
Zélande,  voir  mi  pays  aux  mœurs  typiques  et  d'une  admirable  richesse  champêtre. 
En  maints  endroits,  les  coutumes  et  siu-tout  les  costumes  sont  demeurés  à  peu  près 
intacts.  C'est  à  l'île  de  Walcheren,  aux  superbes  terres  d'alluvion,  que  ces  costumes 
se  rencontrent  surtout.  Dans  les  campagnes  on  ne  voit  que  cela,  et,  à  Middelbourg 
même,  la  proprette  petite  capitale,  ils  jettem-  leur  note  claire  et  iDÎmpante.  Dominée 
par  sa  towc  élancée,  son  «  Lange  Jan  »,  dont  le  carillon  argentin  égrène  un  peu  trop 
souvent  ses  mélodies,  la  ville  est  comme  entoiurée  d'une  atmosphère  de  tranquillité 
et  de  confort.  Le  dimanche  matin,  les  chants  y  sortent  en  planant  des  temples 
protestants.  C'est  la  patrie  de  l'amiral  de  Ruyter  et  au  Musée  (car  il  y  a  un  Musée, 
œuvre  d'une  Société  scientifique),  on  vous  montre  sont  portrait  ainsi  que  la  roue  que 
tout  jeune  encore,  il  faisait  tom-ner.  Le  futtu-  grand  marin  avait,  en  effet,  débuté 
comme  ouvrier  tisserand.  Dans  ce  même  Musée  l'on  peut  voir  aussi  une  chambre 
zélandaise  du  temps  jadis.  C'est  une  sorte  de  petit  musée  Grévin.  Un  couple  zélan- 
dais  d'autrefois  est  à  table,  servi  par  une  servante  de  l'époque.  Les  accessoires  sont 
fort  curieux  et  la  collection  de  vieux  Delft  et  de  porcelaines  de  la  fameuse  Compagnie 
des  Indes  doit  avoir  une  grande  valeur.  Ici,  d'ailleurs,  tout  paysan  a  du  vieux  Delft 
et  lorsqu'il  vous  reçoit  dans  le  salon  de  sa  ferme,  il  sort  le  service  à  thé  des  grands 
jours.  Dans  une  autre  salle  on  vous  montre,  d'une  manière  fort  intéressante,  comment 
se  cultivent  les  huîtres  de  Zélande.  Le  travail  est  fait  surtout  par  des  femmes  qui, 
bottées  jusqu'aux  hanches — s'en  vont  aux  bons  endroits  déposer  dans  l'eau  des  tuiles 
bleues,  auxquelles  les  jetmes  huîtres  s'accrochent,  paraît-il,  de  préférence.  Au  bout 
d'im  certain  temps,  ces  tuiles  sont  précieusement  transportées,  dans  les  parcs  où 
on  les  conserve  en  les  classant  par  années.  C'est  entre  quatre  et  cinq  ans  que  le 
précieux  mollusque  est  li\Té  au  commerce  ;  alors  les  tuiles  bleues,  débarrassées  de 
leur  fardeau,  s'en  retotu-nent  à  la  mer,  recommencer  leur  rôle  véhiculaire. 

Au  sortir  du  canal  de  Middelbourg,  se  trouve  Veere,  le  curieux  village  à  la  tour 
ronde  et  massive.  De  là  on  peut  naviguer  agréablement  jusqu'à  Zierikzee  en  longeant 
les  îles  de  Noord  et  Zuid-Beveland  et  en  traversant  l'Escaut  Oriental.  De  très  loin 
on  aperçoit  sa  formidable  tour  carrée  derrière  laquelle  s'élève,  tel  un  temple  corin- 
thien, l'église  protestante.  Très  originale,  la  capitale  de  l'île  de  Schouwen  est  entourée 
d'une  ceintm-e  de  promenades  au  bout  desquelles  un  pont  jeté  sur  le  canal  conduit 
à  l'île  de  Duiveland.  Ce  sont  de  vrais  Ruijsdael  que  ces  promenades,  sillonnées  de 
clairs  ruisseaux  et  ombragées  d'arbres  séculaires,  vénérés  des  habitants.  A  Anvers, 
sans  aller  jusque-là,  on  devrait  bien  prendre  un  peu  la  verdm-e  en  considération  et  ne 
pas,  comme  on  a  pu  le  constater  parfois,  mutiler  jusqu'aux  arbres  de  nos  boulevards. 
Il  n'y  en  a  déjà  que  trop  peu  chez  nous. 

Goes,  capitale  de  l'île  de  Zuid-Beveland  est  moins  typique  que  Zierikzee,  mais  j'ai 
trouvé  un  grand  charme  à  Dombourg,  sur  la  côte  occidentale  de  l'île  de  Walcheren. 
Cette  petite  plage,  avec  ses  bois  tortueusement  plantés  près  des  duïies,  et  oîi  les 
effets  de  lumière  changent  constamment,  est  vraiment  captivante.  J'espère  bien 
qu'aucun  groiipe  financier  n'aura  l'idée  de  la  moderniser  et  d'y  construire  quel- 
qu' affreux  casino  mondain,  genre  «  Valse  bleue  ».  La  maison  des  bains  actuellement 
au  haut  de  la  digue,  dépare  déjà  ce  petit  ensemble  d'un  cachet  merveilleux. 

La  Flandre  Zélandaise,  de  l'autre  côté  de  l'eau  et  limitrophe  de  notre  pays,  n'est 
plus  aussi  intéressante.  Les  costumes  et  les  mœurs  s'y  perdent  ;  on  y  est  trop  en 
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Flandre.  Pourtant  la  petite  ville  de  l'Ecluse  (Sluis)  est  gentillette  avec  sa  tourelle 
aux  clochetons  gothiques. 

Prise  dans  son  ensemble,  la  Zélande  reste  donc  curieuse  à  parcoiu-ir.  Les  paysans 
y  ont  l'ail"  d'être  en  bronze  et  leitrs  femmes  en  porcelaine.  Quant  aux  petites  filles 
ce  sont  des  vrais  joujous  vivants,  avec  leius  petites  têtes  entourées  de  dentelles 
et  de  breloques  dorées.  Seulement  lorsque  la  Zélandaise  un  peu  cossue  veut  faire  de 
la  «  mode  latine  »,  elle  arrive  à  des  résultats  plutôt  négatifs. 

Les  Zélandais  ne  sortent  de  leur  tranquille  impassibilité  que  le  joiu-  du  marché.  A 
Middelbourg,  cet  important  événement  a  lieu  le  jeudi.  Mais  quand  ce  jour-là  coïncide 
avec  la  kermesse,  oh  !  alors,  c'est  coiuplet.  Après  le  marché  au  beiure,  qvie  les  quel- 
ques touristes  ayant  été  en  Zélande  coimaissent  et  où  l'on  peut  toujours  voir  quel- 
qu'artiste  prenant  des  croquis — quand  les  œufs, le  beurre  et  les  fruits  sont  vendus,les 
femmes  s'en  rotom-nent  à  la  grand'place.  C'est  là  que  les  hommes  traitent  les  affairée 
de  leur  côté.  Tous  ont  le  gilet  de  velours  aux  médailles  d'argent,  les  cheveux  tombant 
dans  le  cou,  et  parfois  d'amusants  couvre-chefs.  Ils  sont  arrivés  dans  leurs  carrioles 
aux  bâches  d'iuie  blancheur  éblouissante  et  atix  roues  invariablement  vertes  et 
bleues.  Et  vers  le  soir  ce  ne  sont  pas  seulement  les  naturels  de  Walcheren  qui  viennent 
pour  le  grand  joiu-,  —  ou  plutôt  la  grande  soirée  —  mais  aussi  ceux  de  toutes  les 
autres  îles,  depuis  Axel  jusqu'à  Brouwerhaven.  Les  boutiques  et  les  échoppes 
s'animent,  les  conversations  se  font  plus  bruj'antes  dans  les  «  Koffiehuizen  »,  la  place 
s'éclaire  et,  sous  la  silhouette  protectrice  du  gothique  hôtel  de  ville,  tandis  que 
tintinnabule  le  joyeux  carillon  du  «  Lange  Jan  »,  commence  une  des  ces  kermesses 
rutilantes,  truculentes,  aux  rires  larges  et  sonores,  aux  danses  lom-des  et  fortement 
rythmées,  comme  en  savaient  peindre  David  Teniers  et  Jan  Steen. 


Impressions  d'Italie. 


Les  grèyes. 

Je  m'étais  proposé  de  me  rendre  par  étapes  à  Florence  et  à  Venise,  attiré  par  la 
pâle  Adriatique  et  les  paysages  toscans,  et  aussi  afin  de  pouvoir  y  admii-er  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  anciennes  ;  j'avais  compté  sans  la  grève 
générale.  Vous  saurez,  à  l'heure  qu'il  est,  comment  les  carabiniers  ont  été  amenés 
à  tirer  sur  les  mineurs  de  Sardaigne  et  comment  les  ouvriers  se  sont  levés  dans  l'Italie 
entière  pour  protester  contre  la  mort  tragique  de  leurs  camarades  et  pour  exiger  que 
le  gouvernement  ne  fasse  plus,  à  l'avenir,  intervenir  la  force  armée  en  cas  de  conflits 
sociaux. 

Pendant  la  toujours  superbe  traversée  du  Gothard,  on  m'avait  bien  dit  qu'une 
grève  venait  d'éclater  à  Milan  ;  mais  je  n'avais  guère  prêté  attention  au  propos. 
Cependant,  en  arrivant  à  destination,  je  fus  étonné  de  ne  pas  trouver  à  la  gare  les 
omnibus  des  hôtels  et  de  devoir  gagner  mon  gîte  à  pied.  Le  lendemain  matin,  on 
m'assura  que  tout  était  fini  et  je  décidai  de  partir  pour  Plaisance.  A  mi-chemin  de  la 
gare,  l'omnibus  de  l'hôtel  fut  assailli  par  ime  bande  de  grévistes  furieux,  qui  se 
jetaient  à  la  tête  des  chevaux  et  les  empêchaient  d'avancer.  Je  refusai  néanmoins 
d'obéir  à  l'injonction  qui  me  fut  donnée  do  descendre,  et  mon  cocher  rebroussa 
chemin.  Je  crus  que  nous  alliojis  retoiu-ner  à  l'hôtel,  comme  une  masse  d'autres 
omnibus  auxquels  il  venait  d'arriver  la  même  mésaventure.  Mais  mon  conducteur 
peu-vint  à  la  gare  par  des  chemins  détournés  et  je  pus  enfin  m'embarquer  pour 
Plaisance.  C'est  mie  charmante  petite  ville,  que  j'ai  trouvée  en  un  état  de  tranquillité 
peu-faite,  et  où  je  me  suis  rendu  à  la  fameuse  église  de  San-Sisto,  pour  laquelle 
Raphaël  a  peint,  il  y  a  quelque  quatre  cents  ans,  l'admirable  Madone  dite  de  St-Sixte 
qui  passe  pour  son  chef-d'œuvre.  Elle  se  trouve  à  Dresde,  comme  on  sait  et  elle 
est  remplacée  au  maître-autel  de  San-Sisto  par  une  copie  d'Avnnzini.  un  élève  de 
Rnphaël. 
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La  petite  ville  de  Plaisance,  si  pittoresque  avec  hgh  ruée  tortueuscB  et  w;h  rnuraiilefl 
toutes  rouges,  possède  une  place  ravissante  :  la  place  de  Cavalli,  où  se  trouve  le 
palais  municipal,  un  monument  do  XIll""=  si<l'clc.  L"  premier  (';tage  est  en  terre  cuito 
et  les  créneaux  en  sont  fort  gracieux.  Les  statues  équestres  des  deux  ducs  Famèse, 
jadis  seigneurs  de  la  ville,  ornent  cett«  place.  Ce  sont  des  bronzes  splcndides,  aux- 
quels la  patine  du  temps  a  donné  d'admirables  nuances  verdâtres.  Tout  cela  fait  un 
ensemble  typique  et,  de  plus,  la  place  de  Cavalli  est  fort  animée. 

Rassuré  par  la  tranrjuillité  de  Plaisance,  je  me  dirigeai  sur  Parme,  mais  là  je  suis 
tombé  en  pleine  agitation  gréviste.  Pas  d'omnibus  à  la  gare,  et  à  nouveau  je  fus 
obligé,  au  milieu  do  groupes  à  l'espect  rébarbatif,  de  gagner  1'  «  Albergo  Centrale 
Croce  Bianca  »,  où  l'on  me  dit  que  le  mouvement  était  très  sérieux,  qu'on  n'en 
voulait  pas  aux  étrangers,  mais  qu'on  ne  pouvait  rien  me  garantir,  quant  au  service 
vu  que  les  grévistes  réclamaient  impérieusement  la  fermeture  immédiate  de  tous  les 
hôtels  de  la  ville... 

A  l'heure  du  dîner,  en  effet,  les  grévistes  vinrent  sommer  le  personnel  de  les 
suivre  et  ils  furent  obéis.  L'hôtel  était  bondé  de  voyageurs  et  tous,  nous  nous 
demandions  comment  les  choses  allaient  marcher.  ïout-à-coup,  on  vit  reparaître 
le  personnel,  qui  no  tenait  nullement  à  faire  grève.  Comme  l'hôte!  avait  deux  issues, 
il  était  sorti  par  une  porte  pour  rentrer  par  l'autre.  Et  on  dîna,  mis  en  gaieté  par 
l'incident. 

Cependant,  le  soir  la  ville  resta  plongée  dans  l'oscurité  et  l'on  entendait  au  loin 
les  clameurs  des  grévistes.  Le  patron  nous  empêchait  de  sortir,  et  malgré  le  beau  ciel 
de  Parme,  d'un  superbe  bleu  foncé,  les  vociférations  redoublées  des  ouvriers,  au 
cours  de  leurs  promenades  nocturnes,  rendaient  la  situation  lugubre. 

On  se  coucha,  avec  la  perspective  de  n'avoir  plus,  le  lendemain,  ni  pain,  ni  lumière, 
ni  rien. 

Au  réveil,  on  nous  annonça  que  les  grévistes  fermaient  de  force  toutes  les  bouti- 
ques. Je  voulus  m'en  rendre  compte  et  je  sortis.  En  effet,  la  ville  prenait  un  aspect 
peu  engageant.  J'entrai  dans  une  église  pendant  la  messe  :  Italiens  et  Italiennes  se 
livraient  au.x  dévotions  les  plus  démonstratives,,  se  couchant  entièrement  sur  les 
dalles.  Et  les  cris  faisaient  rage  au -dehors  et  le  constraste  était  saisissant. 

A  l'hôtel,  le  patron  nous  déclara  qu'on  ne  permettrait  plus  au  personnel  do  rentrer 
par  r  '(  autre  porte  »  et  qu'il  fallait  partir.  Le  brave  homme,  tout  épeuré,  fit  charger 
les  bagages  sur  des  camions  et  le  personnel  nous  accompagna  à  la  gare.  La  traversée 
de  Parme,  en  pareil  équipage,  n'avait  rien  de  réjouissant. 

A  la  gare  nous  apprîmes  que  le  mouvement  avait  gagné  l'Italie  entière.  Quel 
contre-temps  pour  les  touristes!  Los  Anglais,  généralement  flegmatiques  cependant, 
étaient  siui;out  furieux. 

Je  pris  le  premier  train  en  partance  pour  Milan,  J'y  trouvai  la  gare  gardée  par  les 
bersaglieri,  à  l'intérieur,  et  la  cavalerie,  à  l'extérieur.  Les  grévistes  avaient,  parait-il, 
fait  sauter  les  rails  à  Gênes  et  à  Turin,  et  on  voulait  les  en  empêcher  ici.  J'eias  un 
instant  l'idée  de  me  rendre  aux  Iles  Borromées,  par  Arona  et  le  lac  Majeur,  mais  le 
personnel  de  la  gare  ne  garantissait  plus  le  service,  et  je  pris  un  train  suisse,  qui 
devait  me  conduire  à  Chiasso,  station  frontière. 

En  route  on  m'assura  que  Côme  était  tranquille.  .Je  m'y  arrêtai.  En  efTet,  le  calme 
y  régnait,  mais,  tout  de  même,  l'ordre  avait  été  troublé  comme  ailleurs.  On  avait 
voulu  fermer  les  hôtels,  le  funiculaire  du  Mont  Brunate  avait  été  arrêté  ainsi  que  la 
navigation  des  bateaux  du  la/j.  D'ailleurs,  les  journaux  ne  paraissaient  plus  et  le 
patron  de  l'Hôtel  Volta,  qui  venait  de  rouvrir  sa  porte,  ne  savait  absolument  rien 
de  ce  qui  se  passait  hors  de  Côme. 

Enfin,  ce  matin,  j'appris  que  tout  était  fini.  Au  surplus,  on  fêtera  demain  l'armi- 
versaire  de  l'entrée  des  troupes  italiennes  à  Rome,  c'est  une  fête  nationale. 

Les  pertes  des  hôteliers  italiens  seront,  rn'assure-t-on,  considérables  et  les  voya- 
geurs n'ayant  à  leur  disposition  qu'un  nombre  de  jours  de  vacances  restreint,  seront 
bien  déçus. 

Je  compte,  quant  à  moi,  me  remettre  en  route  le  plus  tôt  possible,  et,  après  les 
ermuis  d'une  agitation  sociale,  goûter  bientôt  les  joies  sereines  que  procurent  le 
spectacle  de  la  nature  et  l'admiration  des  chefs-d'œuvre  de  l'art. 
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De  Côme  à  Florence. 


T'ai  eu  locuasion  de  raconter  comment,  pour  aller  vers  Florence,  j'ai  dû  rebrousser 
chemin  iusqu'à  Côme.  Je  n'ai  par  tardé  à  y  apprendre  que  tout  rentrait  rapidement 
dans  le  calme,  car,  à  quelques  incidents  près,  l'importance  des  grèves  a  ete  fort 
exagérée.  J'ai  pu  rapidement  regagner  Parme,  mais  je  n  ai  plus  retrouve  son  profond 
ciel  bleu  Cette  fois,  c'était  le  soleil  qui  s'était  mis  en  grève.  Cela  ne  m  a  pas  empêche 
d'aller  voir  Salsomaggiore,  une  charmante  station  thermale  aux  eaux  salines,  blottie 
au  Died  des  Apennins.  La  prom-nade  y  est  délicieuse  et  les  collines  verdoyantes  et 
couvertes  de  vignes,  pas  beaucoup  plus  élevées  que  les  collines  provençales  au  bord 
du  Rhône  offrent  des  points  de  vue  d'une  fraîcheur  particulière.  On  m  aftiime  qu  au 
début  de  l'amiée  toute  cette  contrée  est  un  vaste  et  embaumant  parterre  de  violettes. 
Parme  est  presque  la  patrie  de  Verdi  en  ce  sens  que  le  village  de  Roncole,  ou  il  est 
né  est  tout  proche.  On  a  prétendu  que  les  paysans  de  la  contrée  chantent  xes  choeurs 
du  maître  en  travaillant.  J'ai  bien  aperçu  des  laboureurs,  mais  ils  pemaient  silen- 
cieusement En  revanche,  siu-  la  façade  d'ime  maison  sans  apparence,  j  ai  pu  voir 
ime  modeste  inscription,  rappelant  le  maître  disparu.  Lorsqu'à  surgi  le  chantre 
formidable  de  Bavreuth,  bouleversant  en  quelque  sorte  toutes  les  écoles  musicales, 
on  a  dit  beaucoup  de  mal  de  Verdi.  On  a  peut-être  trop  oublié  qu'il  sût  se  rendre 
compte  de  l'immense  évolution  qui  s'accomplissait  et  que  non  seulement,  il  écrivit 
<  Aïda  »  après  la  «  Traviata  »,  mais  qu'après  «  Aida  >>  il  composa  «  Falstaff  ». 

J'ai  eu  l'occasion  à  Parme  de  voir  les  débris  de  ce  qui  fut  jadis  le  théâtre  Farnese. 
Leur  aspect  est  lamentable.  On  a  dû  les  couvrir  d'une  vulgau-e  toiture  en  tuile  pour 
les  empêcher  de  crouler  tout  à  fait.  On  vous  empêche  même  de  monter  dans  les  loges, 
les  escaliers  n'étant  pas  sûrs.  La  scène  est  encore  accessible.  Il  n'y  a  m  fauteuils  ni 
parterres  Les  fresques  sont  à  peu  près  effacées  et  le  rideau  a  disparu.  Mais,  une 
impression  se  dégage  de  ces  ruines  :  on  mesure  l'mfluence  de  ces  puissantes  familles 
italiennes  qui  créèrent  des  centres  d'art  partout,  la  maison  d'Esté  à  Ferrare,  les 
Polentani  à  Ravenne,  les  Scala  à  Vérone,  les  AsineUi  à  Bologne,  les  Doges  a  Venise  et 
enfin  les  glorieux  Médicis  à  Florence.  Il  est  permis  de  penser  que  la  multiplicité  de 
ces  foyers  intellectuels  valait  mieux  qu'vuie  centralisation  étouffante. 

îlodène  est  une  ville  presqu' entièrement  construite  en  arcades  et  ses  églises  sont 
fort  originales,  comme  c'est  généralement  le  cas  en  Italie.  On  y  rencontre  des  autels 
où  le  retable  est  remplacé  par  une  sorte  de  grotte  renfermant  des  scènes  sculptées 
d'un  effet  fort  curieux.  Mais  Modène  est  une  petite  ville  italienne  et  quand  on  arrive 
à  Bologne,  le  contraste  est  grand.  Quoique,  en  général,  les  rues  soient  étroites  et  sans 
trottoirs,  le  mouvement  y  est  intense,  furtout  à  la  place  de  Neptune,  où  se  trouve  la 
fameuse  fontaine  de  Jean  Bologne.  Il  y  a  des  tramways  électriques  à  Bologne  ;  c'est 
une  entreprise  belge  à  la  tête  de  laquelle  s<^  trouve  M.  Fris,  notre  sénateur  malinois. 
L'entreprise  est,  paraît-il,  florissante,  mais  on  éprouve  quelque  difficulté  à  faire 
circuler  les  voitures  à  travers  des  rues  par  trop  étroites. 

C'est  à  Bologne  que  j'ai  vu  tomb-r  en  Italie  la  première  averse.  Les  cochers  de 
fiacre  ont  immédiatement  fixé  à  leur  siège  au  moyen  de  cordes  multiples,  des  para- 
pluies énormes,  verts  et  rouges,  sous  lesquels  ils  conduisaient  leur  guimbarde  d'une 
façon  typique.  Ah  !  ils  ne  sont  pas  du  Nord  ! 

Je  n'ai  pas  qualité  pour  parler  longuement  des  tableaux  qui  attuent  mon  atten- 
tion. Et  Dieu  sait  si  j'en  vois!  Cependant  il  y  en  a  un  qui  m'a  particulièrement 
intéressé.  C'est  la  patronne  des  musiciens,  sainte  Cécile,  peinte  par  Raphaël.  Elle 
est  au  musée  de  Bologne,  égarée  parmi  les  œuvres  au  coloris  criard  des  Bolonais. 
Sainte  Cécile,  entourée  de  Saints,  s'accompagnait  de  sa  lyre,  lorsque,  les  cieux 
s'entr'ouvrant,  elle  entend  le  chœur  dos  anges  répéter  son  inspiration.  Saisie  d'ex- 
tase l'instrument  va  lui  glisser  des  mains,  tandis  que  Saint  Paul,  à  ses  côtés,  médite 
profondément.  Ce  tableau  est  d'une  idéale  beauté.  Qu'on  me  permette  aussi  de 
mentionner  1'  «  Incoronato  «  du  Corrège,  fresque  <(ui  se  trouve  à  la  Bibhothèque  du 
Musée  de  Parme.  Le  Christ,  assis,  couronne  sa  Mère  agenouillée  devant  lui.  Le  calme 
grandiose  du  Christ  impressionne  déjà,  mais  l'émotion,  l'extase  de  la  Vierge,  son 
bonheur  rayonnant  doivent  émerveiller  le  visiteur  le  plus  profane. 

En  visitant  toutes  les  collections,  on  constate  une  fois  de  plus  combien  il  y  a  de 
touristes  pressés,  trop  pressés.  Ils  courent  à  travers  les  salles,  passant  rapidement  à 
côté  des  merveilles,  ou  se  contentant  d'impressions  fugitives.  Pour  voir  quelque 
chose  en  Italie,  du  moins  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  Ion  voit,  il  faut  y  mettre 
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le  temps,  car  lea  plus  petites  villes  et  même  beaucoup  des  villages  offrent  de  l'intérêt. 
H  faut  même  quitter  un  peu  les  grands  hôtels,  descendre  à  la  «  locanda  »  qui  vous 
rapproche  des  mœurs  du  pays. 

De  Bologne  à  Florence,  le  trajet  à  travers  les  Apennins  par  la  vallée  du  Reno  est 
tout  à  fait  agréable.  La  Toscane  est  superbe.  Malheureusement,  j'ai  fait  le  trajet  par 
un  tempp  gris  et  la  pluie  n'a  pas  tardé  à  tomber.  Cela  contrariait  surtout  une  dame 
américaine  qui  se  trouvait  dans  le  même  coupé  que  moi  : 

—  Cette  route  est  si  belle,  me  dit-elle,  lorsqu'elle  est  faite  sous  un  ciel  bleu  et  par 
un  clair  soleil  ! 

—  Vous  la  connaissez  donc,  Madame? 

—  Je  crois  bien  !  Je  l'ai  parcourue  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  J'ai  fait  alors 
en  Europe  une  visite  trop  courte.  Je  n'y  suis  restée  que  deux  ans,  mais  cette  fois, 
je  prolongerai  mon  séjour.  Il  n'j?^  a  guère  que  la  traversée  qui  compte  ;  une  fois  sur  le 
continent,  les  distances  ne  sont  plus  rien.  J'ai  passé  le  printemps  aux  lacs  d'Italie 
et  l'été  en  Suisse.  Je  vais  passer  l'automne  à  Florence.  Pour  l'hiver,  je  verrai.  .»  Elle 
s'interrompit  pour  me  montrer  la  petite  ville  de  Pistoja  à  ime  grande  profondeur  au 
milieu  de  la  plaine  toscane,  avec  ses  maisons  jaunies,  elle  avait,  comme  beaucoup 
de  petites  villes  italieimes  vues  à  vol  d'oiseau,  l'air  d'un  beau  pâté  en  croûte  posé 
sur  le  gazon. 

Pistoja,  c'est  déjà  les  environs  de  Florence  et  bientôt  le  train  entra  en  gare.  J'étais 
vraiment  attristé  d'arriver  ainsi  par  la  pluie,  mais,  la  nuit,  un  bienfaisant  orage 
balaya  l'atmosphère,  et  ce  matin  le  ciel  était  tout  bleu,  de  ce  bleu  si  profond  des 
tableaux  du  Corrège  et  du  Titien,  auquel  on  ne  croit  qu'après  l'avoir  vu  en  nature. 
C'était  le  temps  rêvé  pour  visiter  la  ville  des  merveilles  de  l'art,  l'Athènes  des  temps 
modernes. 

* 
*      * 

Je  viens  de  passer  huit  joixrs  à  Florence  et  je  me  suis  assez  orienté  dans  cette  ville 
merveilleuse  pour  pouvoir  la  visiter  sérieusement  une  prochaine  fois.  Mon  premier 
soin  a  été  de  me  rendre  à  la  galerie  des  Offices  et  au  Palais  Pitti. 

Je  me  suis  longuement  arrêté  dans  la  fameuse  salle  de  la  «  Tribune  »  et  celle  de  la 
Vénus  de  Médicis  attribuée  à  Cléomène.  C'est  une  idée  magistrale  d'avoir,  dans  cette 
galerie  qui  comprend  une  quantité  de  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles,  réuni  dans 
une  petite  salle  les  plus  beaux,  les  plus  pm-s  d'entr'eux.  Est-ce  parce  qu'on  sait 
d'avance  qu'on  va  se  trouver  en  présence  de  toiles  incomparables,  mais  tous  ceux 
qui  pénètrent  là,  demein-ent  recueillis  et  silencieux.  Pom-  ceux  qui  l'ignorent,  je  dirai 
qu'il  y  a  ici  quatre  toiles  flamandes  admirables  :  deux  Rubens,  le  portrait  d'Isabelle 
Brant,  sa  première  femme,  et  «  Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu  »  ;  puis  deux  Van 
Dyçk.   le  fameux  portrait  équestre  de  Charles-Quint  et  celui  du  duc  de  Montfort. 

J'ai  visité  les  églises,  où  l'on  voit  en  général  très  mal  les  œuvres  d'art,  les  jardins 
Boboli,  c'est-à-dire  le  parc  Royal  attenant  au  palais  Pitti  et  qui  est  digne  du  «  Songe 
d'une  nuit  d'été  »,  puis  les  appartements  royaux,  l'argenterie  incroyable  des  Médicis, 
à  laquelle  les  plus  grands  artistes  ont  travaillé,  et  leur  bibliothèque  aux  manuscrits 
inestimables.  J'ai  vu  bien  d'autres  choses  encore,  mais  j'ai  siu-tout  admiré  à  San- 
Lorenzo  la  chapelle  construite  par  Michel -Ange  et  servant  de  mausolée  à  la  famille 
Médicis.  Une  merveille  !  On  y  voit  le  monument  de  Julien  de  Médicis  et  de  Laurent 
le  Magnifique.  C'est  sur  le  premier  que  se  trouve  la  célèbre  statue  de  la  «  Nuit  », 
représentée  par  une  femme  endormie.  Un  poète  du  temps  a  dit  que  cette  femme 
était  bien  vivante,  et  que  pour  s'en  assurer,  il  n'y  avait  qu'à  l'éveiller. 

La  ville  de  Florence  m'a  paru  remarquable  par  la  politesse  de  ses  habitants  ;  il  est 
vrai  que  Ie.To?can  a  un  charme  qui  ajoute  à  l'urbanité.  Dans  les  rues,  on  voit  beau- 
coup de  types  qui  semblent  avoir  servi  de  modèles  au  Titien  ou  au  Tintoret.  Les 
Saint-Sébastien  vous  serviront  peut-être  des  œufs  frits  au  restaurant,  et  les  madones 
vous  vendront  du  mauvais  tabac  turc,  mais  cela  ne  fait  rien,  l'illusion  persiste,  c'est 
la  même  race. 

A  l'Alhambra,  où  j'ai  passé  ime  soirée,  on  joue  une  revue  d'actualité  où  l'on  blague 
précisément  le  bourgeois  florentin  qui  ne  parle  que  de  l'art  du  passé,  qui  se  survit 
obstinément,  et  où  Raphaël  fmit  par  blaguer  agréablement  Michel  Ange.  Mais  il  y  a 
d'autres  scènes  dans  la  revue  :  l'eau,  le  gaz,  les  tramways  y  fournissent  ample  matière 
à  couplets  satiriques  et  l'on  n'oublie  même  pas  les  pigeons,  ces  nuées  de  pigeons  qui 
entourent  d'un  vol  idéal  les  palais  de  la  peintxire.  Tout  le  temps  on  tombe  sur  le  dos 
de  la  mvinicipalité,  dirigée  par  le  syndic  marquis  Nicoiini. 
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Jai  eu  aussi  roccasiou  d'assister  à  une  soirée  dominicale  aux  Arènes  Nationales, 
où  l'on  donnait  une  représentation  populaire  de  la  «  Traviata  ».  L'immense  salle  était 
bondée.  Dans  la  piste  les  fauteuils  et  les  parterres  étaient  représentés  par  des  chaises, 
qui,  quoique  payantes,  appartenaient  au  premier  occupant.  Les  loges  seules  étaient 
réservées.  J'étais  cvu-ieux  d'entendre  de  la  vraie  musique  italienne.  L'orchestre 
m'étonna  par  la  rudesse  de  ses  cuivres  et  par  la  douceur  de  ses  cordes.  Le  prélude  du 
quatrième  acte  se  joue  rideau  levé.  Violetta  est  couchée,  veillée  par  sa  camériste,  et 
les  Italiens,  décidément  friands  d'  «  intermezzi  »,  bissent  le  prélude  .D'aUlevirs,  au 
théâtre  on  écoute  surtout  quand  la  toile  est  levée.  On  a  d'ailleurs  bissé  un  tas  de  cho- 
ses, même  les  couplets  du  Père,  chantés  par  le  baryton  Gino  Tessari,  le  plus  beau 
chanteur  de  la  troupe.  La  musique  italienne  de  l'ancien  répertoire,  interprétée  avec 
fougue  par  des  comédiens  exubérants  et  des  violons  dont  l'attaque  à  la  corde  est 
irrésistible,  a  toujours  du  mérite,  mais  ce  ne  sont  pas  les  noms  de  Bellini,  Donizetti 
et  Verdi  que  je  mets  en  regard  de  ceux  de  Raphaël  et  du  Titien.  Je  songe  plutôt  à 
Palestrina  et  Pergolèse,  avec  leur  admirable  école  de  contrepointistes. 

La  foule,  religieusement  attentive  pendant  le  spectacle,  se  montre  des  plus  ani- 
mées pendant  l'entr'acte.  On  s'interpelle  de  loin,  on  fume.  Il  n'y  a  pas  de  vestiaire 
et  j'ai  vu  des  gens  entrer  avec  leur  vélo. 

Au  printemps,  il  y  a  ici  le  théâtre  Verdi,  le  théâtre  Pergola  et  de  grands  concerts 
se  donnent  à  la  salle  Philharmonique. 

Puisque  je  parle  musique,  je  vous  dirai  que  j'ai  vu  le  récent  tombeau  de  Rossini  a 
San-Croce.  Il  y  a  quinze  mois  que  l'on  a  fait  revenir  son  corps  de  Paris.  Le  monument, 
simple,  mais  de  bon  goût,  est  du  sculpteiir  Cassioli.  Cette  église  de  San-Croce,  avec 
ses  anciens  cloîtres  franciscains,  est  un  vrai  panthéon  italien  où  Michel-Ange  repose 
en  face  de  Galilée. 

Les  environs  de  Florence  sont  superbes.  En  montant  sur  la  tour  du  «  Palazze 
Vecchio  »  (Palais  Vieux),  si  l'on  se  donne  la  peine  d'aller  jusqu'à  la  flèche,  jusqu'à 
«  Marzocco  »,  le  lion  de  Florence,  on  aperçoit  tout  autour  de  la  ville  cette  belle  ligne 
de  collines  bleuâtres  qui  délimite  la  luxuriante  vallée  de  l'Arno.  Il  n'y  a  que  les  toits 
rouges,  sales  des  maisons  qui  défrisent  et  l'on  a  peine  à  s'imaginer  que,  sous  ces  tuiles 
banales  des  musées,  reposent  tant  de  chefs-d'œuvre.  Ces  environs  merveilleux,  il 
faudrait  des  semaines  poiu"  bien  les  connaître.  J'ai  rapidement  parcouru  les  Cascine, 
les  anciennes  métairies  de  Médicis,  le  bois  de  Boulogne  des  Florentins,  la  promenade 
des  Collines  (les  Colli)  bordée  de  lauriers  roses,  Fiesole,  le  vieux  Florence,  la  patrie  du 
divin  peintre  Beato  Angelico,  où  j'ai  pu  voir,  pour  la  première  fois,  les  restes  d'un 
théâtre  romain.  Partout  les  points  de  vue  sont  surprenants,  mais,  à  Vallombrosa, 
au  haut  de  la  chaîne  du  Protomagno,  le  panorama  devient  prestigieux.  Tout  au  fond 
de  la  plaine  serpente  l'Arno,  semblable  à  un  long  miroir,  brisé,  et,  sur  les  hauteurs 
boisées,  des  villas  gracieuses  émaillent  la  verdure  de  leur?  clartés  blanches.  Les  vignes 
sont  des  arbres  ici,  et  quels  fruits  !  Je  regrette  de  n'avoir  pu  aller  jusquà  l'ancienne 
Abbaye  des  Camaldules.  Des  neiges  précoces  ne  permettent  plus  d'arriver  là  haut, 
sur  la  crête  extrême  des  Apennins.  J'aurais  voulu  savoir  s'il  est  vrai  qu'on  peut  y 
découvrir,  par  un  beau  soleil,  la  mer  Tyrrhénienne,  d'un  côté  et  l'Adriatique  de 
l'autre... 

C'est  avec  regret  que  je  m'éloigne  de  Florence,  mais  j'y  reviendrai  avec  joie,  et, 
cette  fois,  ce  sera  au  Printemps. 


Je  suis  arrivé  à  Ferrare  le  soir,  et  lorsque  j'ai  vu,  par  un  beau  clair  de  lune,  la  noire 
silhouette  du  château  d'Esté  se  dresser  devant  moi,  le  tragique  souvenir  de  Lucrèce 
Borgia  m'a  obsédé.  La  massive  construction,  flanquée  de  quatre  tourelles  et  entourée 
d'eau  représente  un  sombre  passé.  De  rares  et  furtifs  passants  circulant  tardivement 
dans  cette  jietite  ville  où  le  moyen-âge  a  laissé  des  empreintes  si  vivaces,  contri- 
buaient à  reporter  mes  pensées  aux  débuts  du  seizième  siècle,  lorsque  Ferrare  était 
dominé  par  Alphonse  lc>"  d'Esté,  et  je  résolus  de  visiter  le  château  dès  le  lendemaùi 
matin. 

J'y  pénétrai  par  un  Boleil  rayonnant  et  j'y  vis  tout  simplement  les  bureaux  d'une 
préfecture  de  province,  avec  qelques  plafonds  décorés  par  d'anciens  peintres  de 
Ferrare.  Aucun  souvenir  de  la  fameuse  Lucrèce.  Je  no  pus  même  voir  son  tombeau 
qui  Eo  trouve  dans  une  église  que  l'on  restaure  en  ce  moment. 

En  revanche,  on  me  conduisit  dans  les  cachots  du  château.  J'avais  pour  guide  la 
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plus  horrible  vieille  que  l'enfer  ait  vomie.  Bossue,  borgne  et  bancale,  elle  avait. 
déclarait-elle,  quatre-vingt-dix  ans  passées.  Armée  d'vme  lanterne  sourde,  elle  me 
précéda  dans  d'affreux  et  profonds  sous-sols.  Elle  m'expliquait  les  supplices  qui  y 
avaient  eu  lieu  comme  si  elle  y  avait  assisté  et  finit  par  me  montrer  l'oubliette  où 
le  duc  Malatesta  fit  enfermer  sa  femme  Marisina  qui  l'avait  trompé  avec  son  fils 
naturel  Hugues.  Ce  détail  m'intéressa  d'autant  plus  que  nos  concitoyens  Frans 
Gittens  et  Edward  Keurvels  choisirent  cet  épisode  pour  sujet  de  leur  drame  lyrique 
«  Parisina  > . 

A  côté  de  son  château  de  sinistre  mémoire,  Ferrare  a  de  coquettes  promenades  et 
de  vieilles  et  curieuses  demevtres  patriciennes.  Celle  de  Lucrèce  Borgia  est  en  ce 
moment  occupée  par  de  simples  bourgeois. 

Padoue  est  plus  vaste  que  Ferrare,  plus  animée  aussi.  Un  effort  sérieux  paraît  y  être 
fait  en  vue  de  la  modernisation.  Quelques  rues  bien  éclairées  à  l'électricité  et  sillon- 
nées par  un  tramway  qui  n'est  encore  qu'à  traction  chevaline  sont  vraiment  agréables 
le  soir.  Pour  ce  qui  est  de  l'art  ancien,  Padoue  renferme  une  merveille  :  la  Madona 
deir  Arena,  chapelle  qui  occupe  l'emplacement  d'un  ancien  amphithéâtre  romain, 
et  renferme  les  plus  belles  fresques  connues  de  Giotto,  lequel  passe  pour  l'initiateur 
de  l'art  de  la  Renaissance.  Elles  ont  dû  être  retouchées,  mais  elles  donnent  néanmoins 
au  profane  ime  idée  claire  de  ce  qu'était  la  peinture  au  début  du  quatorzième  riècle. 

Je  brûlais  d'arriver  à  Venise.  On  m'en  avait  dit  beavicoup  de  bien  et  beaucoup  de 
mal.  D'aucvms  la  disaient  d'une  morne  tristesse,  d'autres  lui  trouvaient  une  poésie 
presque  orientale. 

Ce  côté  de  la  Vénétie  ressemble  un  peu  à  la  Hollande,  quoiqu'il  y  ait  de  petites 
Alpes  vénitiennes.  Dès  que  les  marécages  apparaissent,  la  brise  du  large  se  fait 
sentir.  Le  train  roule  sur  un  pont  immense,  à  ras  des  eaux,  traversant  la  lagune 
morte.  Au  loin,  par  un  beau  soleil  couchant,  Venise  surgit  de  l'Adriatique  comme  une 
vision  qui  peu  à  peu  se  précise... 

C'est  en  glisant  en  gondole  sur  le  grand  canal  bordé  de  palais  patriciens  que  se 
révèle  la  poésie  de  Venise,  résultant  tout  entière  du  contraste  de  son  passé  grandiose 
avec  sa  tranquillité  actuelle.  Même  mie  véritable  émotion  vous  étreint  lorsque,  vers 
le  soir,  on  débouche  du  quai  des  Esclavons,  par  la  «  piazetta  »,  sur  l'immense  place 
Saint-Marc.  Entourée  de  palais  splendides,  éclairée  féériquement  et  dominée  par 
l'église  St-Marc,  dont  les  ors  byzantins  et  les  mosaïques  scintillent  dans  la  nuit,  elle 
vous  apparaît  dans  un  éblouissement.  Les  éclatantes  fanfares  d'une  niu«ique  militaire 
et  une  foule  grouillante  achèvent  de  vous  donner  une  idée  de  ce  que  devait  être 
Venise  au  temps  de  sa  puissance. 

Comme  à  Florence,  j'ai  vu  ici  bien  des  tableaux,  bien  des  œuvres  d'art,  tant  à 
l'Académie  do  peinture  qu'au  palais  des  Doges,  tout  rutilant  d'or  et  de  porphyre. 
Au  milieu  de  cette  débauche  décorative  et  du  coloris  presqu'aveuglant  des  Vénitiens 
dont  nos  grands  Flamands  surent  habilement  s'inspirer,  j'ai  particulièrement 
admiré  deux  ceu\Tes  :  d'abord  le  plafond  de  Veronèse  —  le  peintre  '  argenté  »,  dans  la 
salle  du  terrible  Conseil  des  Dix.  La  composition  est  dominée  par  un  groupe  superbe 
représentant  un  vieillard  oriental,  robuste  encore,  et  ayant  l'air  de  se  souvenir  d'vine 
existence  heureuse  et  fière,  tandis  que,  derrière  kii,  l'observe  une  jeune  femme  d'une 
beauté  mélancolique.  C'est  ensuite,  à  l'Académie,  l'Assomption  du  Titien,  le  triomphe 
du  maître.  Voilà  ce  qu'en  profane  j'ai  admiré  sans  réserve  dans  ces  palais  où,  avec  le 
Titien  et  Veronèse,  règne  le  Tintoret.  Les  artistes  vénitiens,  comme  on  sait,  font 
intervenir  leurs  doges  dans  leurs  tableaux  religieux  et  leurs  saintes  familles  sont 
souvent  habillées  à  la  vénitienne.  Veronèse  surtout  fait  parfois,  sous  ce  rapport,  de 
piquants  anachronismes.  En  tous  cas,  toutes  mes  prédilections  vont  à  la  galerie  Pitti, 
de  Florence  ;  l'art  de  Raphaël,  dans  sa  touchante  simplicité,  m'émeut  davantage. 

C'est  en  circulant  en  gondole  sur  ses  canaux  silencieux  et  à  pied  par  ses  ruelles  si 
étroites  que  deux  personnes  ne  peuvent  y  marcher  de  front,  que  l'on  voit  vraiment 
Venise  et  que  l'on  savoure  sa  mélancolie  sereine.  On  ne  se  lasse  pas  de  rêver  sur  le 
Rialto,  cette  merveille  du  grand  canal,  où  les  gondoliers  qui  manœuvrent  toujours 
leurs  embarcations  debout,  et  d'une  seule  rame,  réunissent  parfois  leurs  gondoles 
pour  chanter  en  chœur  quelques  couplets  populaires  qui  tiennent  parfois  de  la 
méloppée.  Leurs  chants  sont  d'ime  justesse  parfaite  et  leurs  voix  assez  agréables. 

J'ai  côtoyé  un  enterrement  vénitien,  c'est-à-dire  un  enterrement  en  gondole,  car, 
ici,  le  citoyen  le  plus  pauvre  tient  à  ce  que  son  corps  aille  au  cimetière  en  gondole 
couverte  du  drap  mortuaire.  La  barque,  en  ce  cas,  est  amplemant  fleurie  et  les  gon- 
doliers, tout  de  rouge  habillés,  se  transforment  en  croque-morts.  La  famille  suit  de 
même,  et,  lentement  on  se  dirige  vers  la  lagune  désolée  où  se  trouve  le  cimetière. 
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Des  anciens  palais  patriciens  du  «  Canal  Grande  »,  bien  peu  sont  encore  occupés 
par  des  nobles.  Le  comte  de  Chambord,  pourtant,  a  longtemps  habité  Venise,  et  don 
Carlos  d'Espagne  y  réside  en  ce  moment.  Je  l'ai  vu  passer  dans  une  gondole  magni- 
fique, entouré  de  nombreux  gondoliers  en  livrée.  La  plujDart  des  palais  sont  à  présent 
des  hôtels,  des  banques,  des  postes,  voh-e  même  des  entrepôts  de  marchands  de 
vin  !  On  continue  seulement  à  peindre  les  poteaux  qui  se  trouvent  dans  l'eau,  devant 
chLque  palais,  et  l'on  conserve  ainsi  les  couleurs  et  parfois  les  armoiries  des  anciens 
propriétaires.  Je  me  représentais  ces  patriciens  de  la  grande  république  se  promenant 
dans  leurs  riches  gondoles  où  s'en  allant  en  mer  sur  lexu-s  carènes  puissantes,  quand 
mon  gondolier  me  tira  de  ma  rêverie  en  me  montrant  le  palais  Vendramin  où  était 
mort  Moussiou  Waniere,  il  maestro  di  musico... 

En  effet,  je  me  souvins  que  le  Maître  était  mort  à  Venise  en  1883,  et  j'entrai  dans 
le  palais.  Un  obligeant  majordome  me  reçut.  Il  me  dit  que  le  duc  délia  Grazie,  qui 
alors  déjà  était  propriétaire  du  palais  Vendramm,  en  avait  loué  le  rez-de-chaussée 
à  Wagner.  Cehii-ci  n'y  vint  qu'ime  fois  ;  peu  après  son  arrivée,  une  crise  cardiaque 
l'emporta  en  quelques  secondes.  Sa  famille  ramena  à  Bayreuth  jusqu'au  dernier 
souvenir  du  maître,  et  aujoiu-d'hui  le  rez-de-chaussée  est  loué  à  une  famille  anglaise 
qui  fait  de  fréquents  séjours  ici.  Le  duc  délia  Grazie  est  fils  du  second  mari  de  la 
duchesse  de  Berry.  Aussi  ai-je  trouvé  dans  les  grandes  salles  du  premier  étage  une 
foule  de  souvenirs  des  Bourbons. 

Dans  les  églises  vénitieimes  il  y  a  abondance  d'œu\Tes  d'art.  Je  citerai  en  passant 
le  monument  du  Titien,  et  celui,  bien  plus  artistique,  de  Canova,  où  l'on  conserve 
le  cœur  du  célèbre  sculptevu-.  Sa  main  droite  est  au  Musée  et  son  corps  à  Possagno, 
près  de  Venise,  où  il  naquit.  Plus  modeste  est  le  tombeau  de  Veronèse  à  San-  Seba- 
stiano  :  ime  dalle  avec  inscription  et  le  buste  du  peintre  accroché  au  mur  d'à  côté. 
Voilà  tout  pour  l'artiste  qui  remplit  cette  église  de  chefs-d'œuvre  ! 

J'allais  oublier  de  dire,  en  parlant  des  monuments  de  Venise,  que  les  fondations 
du  nouveau  Campanile  sont  achevées.  On  m'assm-e  que,  d'ici  quatre  ans,  l'élégante 
tour  sera  achevée. 

Que  vous  dirais-je  encore?  J'ai  excursionné  dans  les  environs  de  Venise,  que  l'on 
découvre  parfaitement,  d'ailleiu-s,  du  campanile  de  San-Giorgio  Maggiore,  j'ai  vu 
souffler  le  verre  de  Murano,  j'ai  vu  travailler  de  la  dentelle,  enfin  j'ai  poussé  jusqu'à 
Chioggia  (prononcez  Kioszia),  l'ancienne  rivale  de  Venise.  C'est  à  regret  également 
que  j'ai  quitté  la  cité  des  lagiuies.  En  retraversant  le  pont  de  Mestre  et  en  la  voyant 
redescendre  dans  les  flots,  il  me  semblait  voir  resurgir  l'autre,  la  grande,  celle  du 
passé,  avec  ses  monuments  incrustés  d'or,  ses  reflets  et  ses  parfims  d'Orient,  ses 
souvenirs  de  Byzance. 

Venise.  —   Le  lac  de  Garde.  —  Un  coin  du  TyroL 
La  Chartreuse  de  Pavie. 

Vérone  m'a  plu  infiniment.  Est-ce  parce  qu'en  venant  de  Venise  on  éprouve  vm 
plaisir  tout  spécial  à  circuler  à  pied  dans  une  ville  et  à  y  voir  passer  le  tram  ? 
En  tous  cas,  cette  cité  à  la  fois  fraîche  et  vieillotte  mérite  une  visite,  et  j'ai  pu  m'assu- 
rer  que  les  personnages  de  marque  ne  la  dédaignent  pas.  M.  Chamberlain  vient  de  le 
quitter  et  le  duc  de  Cumborland-Brunswick,  voyageant  sous  le  nom  de  comte 
Diepholz,  avec  une  suite  de  vingt-deux  personnes,  y  fit  un  court  séjoiu-  la  semaine 
dernière.  Ce  fut  un  événement  de  l'Alborgo  do  la  Colomba  d'Oro  !  Traversée  par 
l'Adige  au  cours  impétueux,  Vérone  se  trouve  non  loin  des  Alpes  du  TjtoI,  dont 
les  cimes  neigeuses  forment  un  remarquable  fond  de  tableau.  Sur  la  place  Victor- 
Emmanuel  s'élève  un  immense  amphithéâtre  romain,  pouvant  contenir  au  moins 
vingt  mille  personnes.  Los  quarante-trois  gradins  sont  dans  un  si  bel  état  de 
conservation  que  les  restaurations  ont  dû  être  nombreuses,  De  l'autre  côté  de 
l'Adige,  à  Véronetta,  on  montre  aussi  des  fragments  de  théâtre  romain  avec  un 
emplacement  que  l'on  croit  avoir  été  celui  de  l'orchestre.  Les  fouilles  ayant  continué, 
on  s'est  aperçu  que  cette  arène  se  continue  au-dessous  d'une  vieille  petite  église  située 
sur  une  colline  et  sous  un  tns  de  maisons  environnantes,  et  l'on  a  décidé  de  sacrifier 
les  maisons  et  peut-être  même  l'église  à  la  reconstitution  do  ce  théâtre  antique.  Les 
travaux  ont  d'ailleurs  commencé,  et  j'imagine  que  certains  habitants  des  maisons 
condamnées  ne  doivent  pas,  malgré  une  juste  indemnité  d'expropriation,  apprécier 
énormément  de  telles  découvertes  archéologiques. 


Et  Roméo  et  Juliette  î  Vous  pensez  bien  que  je  me  suis  ingénié  à  retrouver  des  sou- 
venirs des  doux  amants  immortalisés  par  Shakespeare.  On  prétend  montrer  la  tombe 
de  Juliette,  près  d'un  ancien  cloître  de  Franciscains.  C'est  un  sarcophage  ouvert, 
sous  un  énorme  baldaquhi  en  pierre.  Comme  fond  de  tableau  :  un  petit  jardin 
dominé  par  im  grand  saule  pleureur.  Quelques  couronnes  sont  accrochées  au  sarco- 
phage, qui  est  rempli  de  cartes  de  visites.  Ce  sont  surtout  des  Anglais  et  des  Améri- 
cains qui  viennent  faire  ce  pèlerinage  et  qui  y  laissent  amsi  leur  nom.  Beaucoup  de 
cartes  de  Aasites  sont  même  accrochées  aux  murailles. 

La  maison  de  Roméo  Montagu  n'est  pas  loin  des  fameux  tombeaux  des  Scaliger  — 
car  la  famille  des  Scala,  très  orgueilleuse  et  jadis  maîtresse  de  Vérone,  s'est  fait 
élever  des  monuments  vraiment  somptueux.  La  «  Casa  »  de  Roméo  est  toute  petite. 
En  bas  il  y  a  une  boutique  de  ferraille  où  un  forgeron  travaille  en  chantant  à  tue- 
tête.  Au  premier  étage,  où  j'étais  monté  par  curiosité,  je  me  suis  trouvé  en  présence 
d'une  accoucheuse  diplômée,  qui  ne  comprenait  d'ailleurs  rien  à  la  visite.  Quant  à  la 
demeure  de  Juilia  Capuletti,  elle  est  dans  la  «  Via  Capello  ».  C'est  une  petite  con- 
struction toute  noircie  de  fumée  et  qui  a  une  cour  intérieure.  Sous  le  porche,  une  vieille 
femme  vend  des  marrons  chauds,  et  le  fameux  balcon,  dans  la  cour,  menace  ruine. 
Je  ne  conseillerais  à  aucun  amom-eux  d'aller  présentement  y  accrocher  son  échelle 
de  soie.  Voilà  dans  quel  état  j'ai  trouvé  les  «  palais  n  des  deux  familles  rivales. 

Mais  on  vous  explique  que  les  «  Montagu  »  et  les  «  Capviletti  »  n'étaient  pas  des 
familles  opulentes  et  qu'au  début  du  quatorzième  siècle,  elles  étaient  plus  célèbres 
par  lem-s  tragiques  querelles  que  par  levu-  faste.  Oh  !  les  poètes  !  Ils  en  racontent 
toujours  plus  qu'il  n'y  en  a  ! 

Vérone  possède  un  petit  musée  intéressant,  mais  sans  toiles  de  grande  valeur. 
Quelques  Véronèse,  bien  entendu  :  c'est  sa  ville  natale.  Ces  musées  de  villes  secon- 
daires vous  rappellent  que  la  floraison  des  Arts  fut  si  grande  en  Italie  que  même  les 
petites  cités  voulaient  avoir  leur  école  de  peinture  autonome.  Cependant,  malgré 
de  louables  efforts,  toutes  durent  finir  par  se  rallier  à  l'une  des  trois  grandes  écoles  : 
la  florentine,  la  vénitienne  ou  la  lombarde. 

Après  avoir  vu  tant  d'œuvres  d'art,  j'ai  désiré  revoir  la  plus  belle  de  toutes  :  la 
Natiu-e  !  Et,  précisément,  se  trouvait  sur  ma  route  le  lac  de  Garde  ;  le  plus  grand  des 
lacs  du  Nord  de  l'Italie.  Il  est  immense  et  j'ai  pu  le  parcourir  en  entier,  car  le  temps 
était  superbe.  Certes,  le  lac  de  Cômes  et  le  lac  Majeur  sont  enchanteurs,  mais  les 
proportions  du  lac  de  Garde  en  forme  de  croissant,  ses  champs  de  citronniers  et 
ses  sites  sauvages  du  côté  Nord,  forment  un  ensemble  plus  grandiose  que  ce  que  je 
connaissais  déjà  sous  ce  rapport.  Le  lac  va  en  se  rétrécissant  entre  des  montagnes 
abruptes  et  élevées. 

A  Limone,  j'ai  vu,  se  balançant  doucement  sur  les  flots  d'mi  bleu  intense,  des 
torpilleurs-mouches,  des  «  torpediniere  »  destinés  à  pom-chasser  les  contrebandiers 
tyroliens.  Véritables  jouets  d'enfants,  lem-  grâce  légère  me  faisait  involontairement 
songer  à  la  grande  guerre,  à  l'horrible  boucherie  d'Extrême-Orient,  qui  se  fait,  hélas  ! 
avec  de  vrais  torpUleiirs  et  de  vrais  canons.  Le  bateau  vous  mène  ainsi  jusqu'à  Riva, 
petite  ville  tyrolienne  fortifiée  dont  les  rues,  bordées  de  palmiers,  sont  en  quelque 
sorte  écrasée?  par  des  montagnes  rocheuses  formidables.  On  parle  bien  des  langues 
à  Riva,  à  l'exception  du  français.  Cependant  on  y  vit  absolument  à  l'italienne. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  de  la  grande  Chartreuse  de  Pavie.  La  petite  ville 
.  de  Pavie  n'offre  rien  de  remarquable.  Elle  est  située  sur  le  Tessin  qui  y  est  d'une 
grande  largeiu-  et  qu'on  traverse  sur  iin  grand  pont  couvert  en  bois,  du  quatorzième 
siècle,  qui  constitue  la  seule  cm-iosité  de  l'endroit. 

La  «  Certosa  ",  située  en  plein  cJiamps,  à  quelques  kilomètres,  est  remarquable. 
Elle  fut  fondée  en  139B  par  Jean-Galéas  Niscenti  poiu-  accomplû-  un  vœu  de  sa  fem- 
me Catherine.  Sa  façade  est  grandiose.  Elle  date  de  la  première  Renaissance  et  est  du 
style  romano-lombard.  L'intérieiu-  est  d'une  incroyable  richesse.  Tous  les  autels  des 
innombrables  chapelles  sont  surchargés  de  mosaïques,  où  l'on  voit  scintiller  des 
pierres  précieuses.  La  famille  Sacchi  se  consacra  pendant  un  nombre  d'années 
considérable  à  ce  travail  et  une  autre  famille  patricienne,  les  Fontana,  orna  la 
Chartreuse  de  merveilleux  candélabres  en  bronze.  Les  sculptures,  dont  quelques-mies 
sont  rehaussées  de  diamants  et  de  brillants,  sont  en  général  fort  belles.  Mais  il  y  en 
a  vraiment  trop  !  Je  ne  citerai  que  les  statues  couchées  de  Ludovic  le  More  et  de  sa 
femme  Béatrice  d'Esté,  œuvre  merveilleuse  de  Solari,  Il  n'y  a  guère  rien  d'éclatant 
parmi  les  tableaux  et  certaines  fresques  sont  même  par  trop  criardes.  Beaucoup 
représentent  des  scènes  de  la  vie  de  saint  Bruno,  fondateur  de  l'ordre  des  Chartreux. 
Les  Pères  ont  quitté  la  Chartreuse  il  y  a  vingt-quatre  ans  et  se  sont  retirés  aux  envi- 


—  se- 
rons de  Venise  avec  les  frères  domestiques.  Il  y  avait  vingt  quatre  Pères.  Toute  lu 
Chartreuse  est  dans  un  admirable  état  de  conservation,  mais  il  y  a  là  plus  d'objets 
précieux  par  la  matière  que  d'œu\Tes  d'art  proprement  dites.  Rien  que  les  pierreries 
doivent  représenter  un  nombre  de  millions  respectable. 

J'ai  conservé  de  ma  visite  un  souvenir  un  peu  froid.  On  est  piloté  par  des  agents 
au  képi  galonné,  il  n'j-  a  plus  là  aucun  recueillement  et  l'impression  est  trop  mon- 
daine. J'ai  gardé  un  souvenir  plus  ému  de  la  visite  que  j'ai  faite  à  la  Chartreuse  du 
Val  d'Ema  à  Florence,  où  il  y  a  encore  des  religieux.  Sans  être  aussi  riche  que  celle 
de  Pavie,  elle  renferme  quelques  toiles  remarquables.  Elle  a  aussi  l'avantage  d'être 
située  dans  cet  idéal  paysage  toscan.  J'étais  conduit  par  le  frère  portier  et  je  me 
souviens  encore  de  ce  beau  vieillard  à  la  barbe  neigeuse,  à  la  grande  robe  blanche, 
qui  me  montra  sa  fosse  à  laquelle  il  travaillait.  Il  ne  tarderait  pas  à  y  reposer,  me 
disait-il  avec  un  sourire  d'une  sereine  tranquillité,  tandis  que  son  large  front  s'illu- 
minait des  rayons  rosés  d'un  beau  soleil  couchant. 


Excursion  à  Chiogg-ia  et  fête  populaire  à  Venise. 
La  vie  actuelle  du  touriste  en  Italie. 

L'excursion  de  Chioggia  est  ime  des  plus  intéressantes  que  l'on  puisse  faire  aux 
environs  de  Venise.  Pour  bien  s'en  rendre  compte,  il  faut  savoir  que  la  lagune  vive, 
c'est-à-dire  celle  où  se  fait  sentir  la  marée,  est  protégée  contre  l'Adriatique  par  des 
dunes  qui  sont  encore  renforcées  par  des  «  murazzi  »,  murailles  énormes  construites 
en  marbre  d'Istrie.  Les  iles  de  l'immense  lagune  contribuent  ainsi  à  la  défense  de 
Venise  contre  la  mer,  et  plusieurs  d'entr'elles  ont  même  des  forts.  Chioggia  étant 
située  à  l'extrémité  sud  de  la  lagune  et  en  quelque  sorte  en  pleine  Adriatique,  on 
passe  par  un  grand  nombre  d'îles  et  de  «  murazzi  »  et  l'on  peut  ainsi  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  position  qu'occupe  Venise  et  de  la  façon  dont  elle  est  protégée 
contre  les  éléments. 

Les  Vénitiens  on  tiré  un  excellent  parti  de  leurs  îles.  Déjà,  dans  la  lagune  morte, 
il  y  en  a  une  qui  sert  de  cimetière.  Sur  la  route  de  Chioggia,  on  rencontre  l'île  San- 
Servolo  où  l'on  a  établi  les  asiles  d'aliénés  et  une  autre  où  l'on  a  relégué  les  réservoirs 
à  pétrole.  En  cas  de  .sinistre  bien  des  dangers  pourront  ainsi  être  conjurés.  Dans  les 
parages  de  l'île  fortifiée  de  Malamocco,  se  trouvent  quelques  imités  de  la  flotte 
italienne.  Dans  presque  toutes  les  îles,  dont  chacune  a  son  église,  on  voit,  sur  le  pas 
de  leurs  portes,  travailler  les  dentellières  qui  font  le  fameux  point  de  Venise. 

J'étais  parti  à  la  première  heure  du  jour.  Un  lever  du  soleil  puissant  incendiait  la 
lagune  et  la  journée  fut  magnifique.  A  Chioggia  même,  il  n'y  a  guère  de  choses 
intéressantes.  L'excm-sion  se  fait  vraiment  pour  ce  que  l'on  peut  voir  en  cours  de 
route.  Le  but  en  soi  est  quantité  presque  négligeable.  Cette  petite  ville,  qui  a  au- 
delà  de  vingt  mille  habitants,  dont  dix  mille  pêcheurs,  est  l'ancienne  rivale  de  Venise 
Elle  a  existé  avant  elle  et  tomba  en  son  pouvoir  pour  être  occupée  par  les  Génois  vers 
la  fin  du  quatorzième  siècle.  J'ai  vu  cependant  à  Chioggia  une  chose  originale  :  un 
baptême.  Le  cortège  se  rendait  à  pied  à  l'église  et,  en  tête,  marchait  une  garde- 
couche  qui  portait  ostensiblement  l'enfant  dans  une  boîte  vitrée  rehaussée  d'orne- 
ments dorés.  Le  retour  de  l'église  s'est  effectué  de  même,  entre  deux  haies  de  curieux. 

Les  murs  de  Sottomarina  et  de  l'île  de  Pelestrina  sont  curieux,  précisément  à  cause 
de  leurs  gigantesques  «  murazzi  »  de  inarbre.  Des  pêcheurs  me  les  ont  fait  visiter. 
J'ai  fini  par  les  8ui\Te  en  iner  sur  leur  barque  aux  voiles  multicolores.  Ils  ont  un 
air  de  forbans,  mais  au  fond  ce  sont  de  bons  enfants  et  toute  leur  malice  consiste 
à  obtenir  un  gros  pourboire.  L'Adriatique  a  des  flots  d'un  vert  pâle  qui  bleuissent 
légèrement  vers  le  large.  On  y  rencontre  pas  mal  de  barques  de  pêche  autrichiennes 
Mais  l'heure  s'avance  et  il  faut  songer  à  regagner  le  navire.  C'est  alors  que  commença 
un  retour  qui  m'a  offert  un  merveilleux  spectacle.  Le  soleil  se  couchait  au  loin  sur  les 
Alpes  de  la  Vénétie,  et  bientôt  on  aperçut  Venise  dans  la  splendeur  des  rayons 
mourants.  Plus  le  bateau  s'approchait  et  plus  on  voyait  la  ville  s'éclairer  peu  à  pou. 
Au  couchant,  c'était  une  lumière  d'or  fantastique,  tandis  que,  de  l'autre  côté,  par  un 
contraste  saisissant,  apparaissait  im  clair  de  lune  argenté.  Le  spectacle  était  tel  que 
sur  le  bateau  bondé  de  voyageurs,  pas  une  parole  ne  s'échangeait,  et  que  lorsque  l'on 
aborda  enfin  au  quai  des  Esclavons,  chacun  se  retira  comme  à  regret. 

On  avait  projeté  à  Venise  des  fêtes  populaires  d'automne,  et  une  soirée  grandiose. 
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entre  autres,  devait  êti-e  donuôe  au  Lido.  JNIai.s  trois  jours  de  temps  incertain  et 
imprévu  pour  la  saison  fit  tout  ajourner.  Le  soleil  s'étant  remis  à  briller  ferme,  on 
risqua  une  fête  populaire  de  quartier.  Ce  qui  en  faisait  l'originalité,  c'était  l'illumina- 
tion, car,  pour  le  reste,  tout  se  bornait  à  des  musiques  militaires  et  à  des  échoppes 
sur  les  places  publiques.  Malgré  l'étroitesse  des  rues,  ces  illuminations  vénitiennes 
sont  absolument  ravissantes.  A  Anvers,  en  ces  derniers  temps,  on  a  fait  de  grands 
progrès  sous  ce  rapport.  La  Société  d'Harmonie,  notamment,  au  moyen  d'un 
grillage  en  fil  de  fer,  produit  de  jolis  dessins  en  verres  de  couleiu-s.  Mais  ce  qui 
fait  le  charme  de  l'éclairage  vénitien,  c'est  une  fine  cristallerie  multicolore  et  pana- 
chée. Des  pièces  entières,  des  lustres  sont  suspendus  d'un  balcon  à  l'autre,  et  les 
ponts,  si  nombreux,  se  prêtent  merveilleusement  à  cette  décoration  lumineuse  qui, 
à  Venise,  est  un  miracle  de  grâce  et  de  légèreté. 

Le  touriste,  en  général,  se  plaint  d'être  vua  peu  exploité  à  Venise.  Lorsque  l'on 
sait  opposer  certains  refus  catégoriques,  on  s'en  tire  assez  bien.  Mais  les  indigènes 
ont  des  trucs  ingénieux.  Je  vovilus  m'en  éclaircir  en  acceptant  les  service  d'un  guide, 
dont  on  n'a  nvil  besoin  si  l'on  a  eu  le  temps  de  bien  préparer  son  voyage.  Il  ne  me 
demanda  que  cinquante  centimes  pour  la  visite  de  l'église  St-Marc.  Seulement,  au 
moment  où  j'allais  le  payer,  il  me  déclara  qu'il  devait  encore  m'expliquer  des  modè- 
les de  mosaïques  exposés  à  deux  pas,  dans  la  Mercerie,  la  rue  commerçante  de  Venise. 
Il  me  montra  des  petits  morceaux  de  verre  de  couleur,  appliqués  exactement  s\jr 
de  la  peinture  véritable,  ce  qui  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Mais  les  modèles  se 
multipliant,  se  prolongeant  sur  les  murs  d'un  escalier,  on  finit  par  arriver  ainsi,  sans 
s'en  douter,  dans  un  atelier  d'objets  d'art  industriel.  Là  des  ouvrières  travaillent 
sous  vos  yeux;  un  Monsieur  fort  correct  s'amène  et  vous  fait  les  honneurs  de  l'atelier. 
Vous  vous  informez  de  voti'e  guide.  On  vous  dit  qu'on  l'a  indenmisé,  puis  on  vous 
introduit  dans  un  grand  magasin.  Conclusion  :  vous  y  allez  de  l'achat  d'un  objet, 
sur  le  prix  duquel  votre  gioide  a  touché  une  commission  qui  lui  a  permis  de  vous 
piloter  quasi  povir  rien  dans  l'église  St-Marc. 

On  sait  qu'en  Italie  les  mendiants  sont  malheureusement  nombreux,  conséquence 
d'iin  tempérament  porté  à  l'indolence  et  surtout  d'un  trop  beau  ciel.  L'homme  se 
contente  de  peu.  Aussi  a-t-il  des  métiers  bizarres,  comme  celui  du  marinier  qui, 
à  Venise,  n'a  d'autre  occupation  que  d'aider,  à  l'aide  d'mie  gaffe,  les  gondoles  à 
aborder  avix  quais,  et  qui  se  contente  des  quelques  centimes  qu'il  reçoit  pour  cela. 
Bien  entendu,  l'étranger  est  en  Italie  une  soiirce  de  revenu,  et  dans  toutes  les  villes, 
dès  l'âge  le  plus  tendre,  les  gamins  s'entendent  à  recormaître  le  toviriste  à  la  recherche 
d'im  monument  ou  d'ion  site  et  à  lui  proposer  leurs  services  J'en  ai  \ai  deiox  se  que- 
reller et  se  battre,  chacun  prétendant  avoir  été  le  premier  à  s'offrir  à  l'étranger  et 
avoir  droit,  par  conséquent,  à  la  «  maneia  »  ou  au  pourboire. 

La  visite  des  monuments  et  des  collections  d'art  laisse  souvent  à  désirer.  Conduit 
par  des  guides  pressés  et  indifférents,  on  parcourt  les  salles  avec  d'autres  touristes, 
et  l'on  finit  par  faire  partie  d'un  troupeau.  Si  l'on  s'arrête  à  un  objet  remarquable, 
on  perd  le  groiipe  et  les  explications  en  même  temps.  Il  est  bon  d'essayer  de  visiter 
les  belles  choses  en  dehors  des  heures  officielles,  car  c'est  presque  le  seul  moyen  de 
les  voir  à  son  aise. 

Pour  ce  qui  est  de  la  nourritixre,  en  Italie,  elle  est  convenable  partout,  et  pourvu 
que  l'on  aime  les  pâtes  et  la  volaille  —  celle-ci  toujoiirs  délicieuse  —,  tout  va  pour  le 
mieux.  Je  ne  parle  pas  des  fruits  qui  sont  sans  pareils,  ni  du  vin  dont  on  est  prodigue. 
Dans  les  «  locanda  »  on  vous  sert  le  Chianti  presqu'à  discrétion,  en  d'immenses 
flacons  ento\irés  de  paille  qui  se  balancent  devant  vous  dans  un  appareil  en  métal. 
Et  j'aime  bien  mieux  la  locanda  que  le  «  gi-and  hôtel  »  cosmopolite  qvii  vous  éloigne 
des  mœvirs  du  pays  pour  vous  ramener  à  Bruxelles  ou  à  Paris. 

Bien  qu'elle  ait  été  tant  et  si  souvent  parcourue,  l'Italie,  «  aima  parens  hominum 
deûmque  »,  méritera  éternellement  d'être  visitée.  Tout  ce  qu'vme  race  admirable- 
ment douée  peut  produire  en  fait  d'art,  elle  l'a  prodmt  et  conservé.  Paul  Bourget 
dit  que  l'Italien,  tout  en  cessant  de  porter  le  costume  national  et  malgré  la  civilisa- 
tion qui  s'efforce  d'être  moralement  égalitaire,  ne  sera  pas  cosmopolite  de  sitôt,  et 
cette  opmion  me  paraît  juste.  Longtemps  encore,  peut-être  à  cause  du  grand  passé 
qui  la  protège,  l'Italie  gardera  son  individualité. 
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Impressions  de  voyage. 


Le  Carnaval  à  Cologne.  —  Le  Rosenmontag  (Lundi  des  Roses). 
La  vie  à  Leipzig.  —  Un  concert  au  Ge-wandhaus. 

En  arrivant  à  Cologne,  dimanche  dernier  dans  la  soirée,  j'ai  trouvé  la  grande  ville 
rhénane  en  pleine  animation  carnavalesque.  Des  groupes  costumés,  mais  sans  mas- 
ques, parcouraient  joyevisement  les  rues,  et  les  grands  cafés  regorgeaient  de  monde. 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  préface  du  fameux  «  Rosenmontag  »,  le  kindi  des  roses.  Ce 
jovir-là  tout  le  monde  doit  avoir  vm  déguisement,  quelque  sommaire  qu'il  soit  :  tui 
chapeau  ou  un  bonnet  bizarre,  voire  une  flexir  grotesque  à  la  boutonnière.  On  n'est 
donc  pas  exigeant;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  jouer  le  rôle  d'un  simple  spectate\rr, 
car  on  vous  tapera  gentiment  dessus  jusqu'à  ce  que  vous  vous  engouffriez  dans  lui 
magasin  pour  acheter  un  emblème  carnavalesqvie  quelconque  et  vous  mettre  à 
l'unisson  de  la  foule.  Quel  dommage  que  le  cortège  ait  dû  circuler  sous  une  pluie 
persistante  !  E  y  avait  vingt-deux  chars  et  de  nombreux  groupes  à  pied.  Un  pro- 
gramme donnait  les  détails.  Il  mentionnait  en  premier  lieu  :  «  Beaucoup  de  monde  » 
(«  Viel  Volk  »)  et  il  se  terminait  de  même.  C'est  un  échantillon  de  l'humour  allemand. 
La  foule  attend  patiemment  dans  l'averse.  Je  m'étais  mis  dans  une  voiture  po\ir 
mieux  voir,  et  lorsque  mon  cocher  fut  trempé  jusqu'aux  os,  il  sortit  flegmatiquement 
de  sa  profonde  i.me  bouteille  de  Rhin  en  disant  :  «  Puisqu'il  me  pleut  dessus,  il  peut 
bien  aussi  pleuvoir  dedans  !  »  Et,  btivant  à  même  la  bouteille,  il  s'administra  une 
énorme  rasade. 

Le  cortège  qui  doit,  comme  à  Anvers,  passer  sous  les  câbles  aériens  du  tramway, 
est  plus  nourri  que  les  nôtres,  mais  aucvui  des  chars  que  j'ai  vus  ne  siu'passait  ceux 
que  l'on  a  l'habitude  d'exhiber  chez  nous  dans  les  grandes  circonstances.  Je  signalerai 
cependant  celui  sur  lequel  figui-aient  les  deux  présidents  du  Comité  organisateur  et 
celui  du  Prince  Carnaval,  lequel  prince,  somptueusement  vêtu,  lançait  des  brassées 
de  fleurs  sur  la  foule.  Ces  deux  chars  étaient  vraiment  élégants  tant  sous  le  rapport 
des  costumes  que  sous  celui  de  la  décoration. 

Mais  c'est  SLU-tout  la  soirée  du  «  Lundi  des  Roses  »  qui  est  intéressante.  Dans  les 
grands  hôtels  il  y  a  des  dîners  costumés  auxquels  les  étrangers  sont  admis.  Autour 
d'immenses  tables  se  pressent  des  centaines  do  convives.  On  fait  de  la  musique  et 
un  président  prend  la  parole  à  tout  instant.  Après  chaque  plat  on  chante  en  chœur 
des  «  lieder  »  populaires.  Au  refrain  quelques  couples  se  mettent  à  danser,  ou  bien, 
le  monde  se  tenant  par  la  main,  on  tourne  autour  des  tables  jusqu'à  ce  qu'on  se 
retrouve  à  sa  place.  Avt  milieu  du  repas  un  groupe  du  cortège  fait  irruption  dans  la 
salle,  et,  à  chaque  bout  de  table,  s'esquissent  des  danses  populaires  entre-coupées 
de  bruj^ants  baisers.  Des  dames,  voulant  faire  une  niche  à  des  amis,  leur  envoient 
des  jeunes  filles  du  cortège  avec  mission  de  les  embrasser.  Agréable  niche  !  On  conçoit 
que  de  pareilles  agapes  durent  longtemps.  Mais  ce  qui  m'a  frappé,  c'est  la  propreté 
de  tous  les  costumes,  même  de  ceux  de  la  rue,  et  l'absence  do  tovite  intrigue  grossière. 
D'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  personne  n'est  masqué. 

Ce  n'est  pas  en  plein  carnaval  que  je  suis  arrivé  à  Leipzig,  mais  en  pleine  foire. 
Remarquez  bien  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  d'acrobates  ni  de  somnambules  !  Il  s'agit  de  la 
«  grande  foire  >>  de  Leipzig,  de  celle  qui  fait  accourir  do  riches  marchands  de  l'Angle- 
terre, de  la  Russie,  des  pays  Scandinaves  et  même  de  l'Amérique.  Dans  de  vastes 
maisons  de  vente  sont  exposés  des  échantillons  de  tous  genres,  spécialement  des 
verreries  et  des  fovirrures,  des  fourrures  surtout,  car  Leipzig  est  un  centre  des  plus 
importants  pour  cet  article.  On  y  traite  les  affaires  en  gros  et,  pendant  huit  jours, 
l'animation  de  la  ville  est  intense.  Malgré  les  assurances  de  mon  portier  de  Cologne, 
je  n'ai  pu  trouver  place  à  l'hôtel.  Mais  l'habitant  est  hospitalier  et  se  met  en  quatre 
pour  plaire  à  l'étranger. 

Comme  vous  le  savez,  Leipzig  est  aussi  en  Allemagne  le  centre  de  l'industrie  du 
li\To  et  de  la  typographie.  Je  suis  allé  voir  la  maison  des  éditeurs,  palais  grandiose 
où  ont  lieu  des  réunions  annuelles  qui  sont  comme  la  foire  dpfl  éditeurs  allemands. 
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J'ai  visité  aussi  l'Université  qui  compte  plus  de  quatre  mille  étudiants  et  dont  la 
salle  des  fêtes  (oula)  est  remarquable.  Comme  en  Allemagne  rien  ne  se  passe  sans 
musique,  elle  renferme  une  estrade  où  se  fait  entendre  la  chorale  estudiantine  sous 
la  direction  de  Herrn  Doctor  Zôllner.  Cette  Université  est  située  à  la  place  Auguste, 
la  plus  considérable  de  Leipzig.  Quatre  grands  monuments  l'encadi-ent  presque 
exclusivement.  En  face  de  l'Université  se  trouve  la  Poste  ;  à  droite,  s'élève  le  Musée 
et  à  gauche  le  nouveau  théâtre. 

J'ai  profité  d'une  belle  matinée  pour  aller  voir, près  de  Thonberg,le  fameux  champ 
de  bataille  de  Leipzig.  Il  s'y  trouve  un  Musée  rempli  de  souvenirs  intéressants.  L'en- 
droit d'où  Napoléon  suivit  l'action  est  marqué  par  mi  petit  monument,  mais  on  en 
construit  en  ce  moment  un  fort  grand,  non  loin  de  là,  sin-  les  plans  de  Bruno  Schmitz. 
Précisément  j'avais  vu  au  Musée  de  la  ville  le  portrait  superbe  de  Delaroche  : 
«  Napoléon  après  Fontainebleau  ».  L'empereur  y  est  sombre  et  semble  en  proie  à  une 
colère  concentrée  :  Leipzig  et  la  campagne  de  France  ont  déjà  frappé  l'aigle  en  plein 
cœur. 

Leipzig  a  deux  théâtres  :  l'ancien,  où  l'on  joue  la  comédie  et  le  nouveau,  qui  est 
le  théâtre  lyrique.  On  y  donne  en  ce  moment  «  Der  Trompeter  von  Sâckingen  », 
«  Carmen  »  et  «  Oberon  ».  La  troupe  est  bonne  et  les  décors  sont  merveilleux.  Mais 
j'ai  hâte  de  vous  parler  du  concert  du  «  Gewandhaus  »,  auquel  j'ai  assisté  jeudi 
dernier.  Il  s'agit  bien  entendu  du  noviveau  «  Gewandhaus  »,  inaugturé  en  1884; 
l'ancien  n'existe  plus.  Ces  concerts,  que  Mendelsshonn  dirigea  longtemps,  ont  une 
réputation  mondiale.  Le  directeur  actuel  est  Arthur  Nikisch,  à  qui  le  public  fait  des 
ovations  délirantes.  Ce  public  de  Leipzig,  est  un  public  modèle,  extrêmement  atten- 
tif. Pour  les  morceaiix  de  chant,  pas  un  applaudissement  n'éclate  avant  que  l'orches- 
tre n'ait  complètement  terminé.  D'ailleurs  on  applaudit  peu  pendant  le  concert, 
c'est  après  que  les  ovations  éclatent,  interminables.  Vraiment,  en  Allemagne,  l'art 
est  une  religion  !  Le  programme,  où  «  aucun  nom  »  ne  se  trouve  en  vedette,  compor- 
tait l'ouverture  des  «  Abencérages  »  de  Cherubini,  le  rigaudon  de  «  Dardanus  »,  de 
Rameau,  où  j'ai  entendu,  chose  rare,  tout  un  orchestre  jouer  vraiment  «  pianissimo  », 
et  une  grande  œuvre  de  Liszt  :  «Eine  Faust-Symphonie  ».  C'est  un  tryptique  puissant  ; 
Faust,  Marguerite  et  Méphistophélès.  Comme  le  thème  de  Faust  est  angoissé  et  que 
de  fois  son  rêve  se  brise!  Quelle  ingénuité,  d'autre  part,  dans  l'exposition  du  thème 
de  Marguerite,  confié  aux  bois,  et  quelle  causticité,  quelle  cinglante  ironie  dans  la 
troisième  partie  qui  se  termine  par  un  chœur  pour  voix  d'hommes  avec  solo  de  ténor 
qui  est  comme  la  synthèse  de  l'œuvre.  «  Eine  Faust-Symphonie  »,  partition  difficile, 
a  été  admirablement  exécutée.  J'ai  entendu  là, entr' autres,  un  quatuor  de  cors  comme 
il  n'y  en  a  pas  en  Belgique,  d'une  sonorité  sauvage  quand  il  le  faut,  et  d'ime  douceur 
suave  lorsque  la  situation  le  demande.  Et  quelle  justesse  !  Il  n'y  a  eu  qu'une  ombre 
pour  moi  à  cette  solennité  musicale.  Je  ne  puis  m'habituer  à  l'émission  gutturale 
de  certains  chanteurs  allemands  et  c'est  à  cause  de  cela  que  M^i^  Ernesta  Delsarta, 
de  Dusseldorf,  ne  m'a  pas  plu,  sous  ce  rapport,  dans  l'arioso  de  «  Paris  et  Hélène  », 
de  Gluck  et  un  air  de  la  «  Flûte  enchantée  »,  de  Mozart.  Elle  a  beaucoup  mieux  dit 
quelques  «  lieder  »  avec  accompagnement  de  piano.  Il  est  vrai  que  Nikisch  l'accom- 
pagnait, et  que  c'est  un  accompagnateur  merveilleux.  A  signaler  surtout  une  mélodie 
intitulée  «  Ein  Ton  »  («  Un  Son  »),  de  Peter  Cornélius,  composée  de  manière  à  ce  que 
toute  la  poésie  soit  chantée  sur  la  mêine  note.  C'est  de  tout  point  intéressant,  mais 
je  vous  laisse  à  juger  quelle  ingéniosité  d'accompagnement  il  a  fallu  pour  cela  ! 
M.  Jacques  Urlus,  qui  a  chanté  la  partie  de  ténor  solo,  à  côté  de  l'orgue,  dans  le 
finale  de  l'œuvre  de  Liszt,  n'a  pas  l'émission  guttm-ale,  lui  :  c'est  au  contraire  un  des 
meilleurs  ténors  que  j'ai  entendus. 

Le  concert,  qui  avait  commencé  à  sept  heures,  s'est  terminé  à  neuf  heures  et  demie. 
C'est  ici  l'hem-e  du  souper.  Les  administratem-s  des  concerts  du  «  Gewandhaus  » 
emmenèrent  Nikisch  au  Grand  Hôtel  Hauffe  où  il  fut  traité  comme  im  dieu. 

J'espère  que,  l'hiver  procham,  l'Harmonie  ou  la  Société  des  Nouveaux  concerts 
fera  connaître  Arthur  Nikisch  aux  Anversois.  C'est  un  chef  d'orchestre  qui  fera 
sensation. 

A  Weimar. 

Je  ne  pense  pas  qu'vme  autre  petite  vUle  d'Allemagne  offre  aux  artistes  vuie 
attraction  plus  pmssante  que  Weimar.  Exposer  en  des  notes  fugitives  tous  les  souva- 
nirs,  tous  les  trésors  artistiques  qu'elle  renferme,  serait  impossible.  Force  m'est  donc 


—  so- 
dé résumer  mes  impressions  et,  comme  on  fait  beaucoup  de  musique  ici,  c'est  par  là 
que  je  commencerai.  Le  théâtre  est  important  pour  \ine  population  d'environ  trente 
mille  âmes,  mais  il  est  vrai  que  le  subside  est  d'environ  350.000  francs  !  Je  comptais 
aller  voir  «  Rubesahl  »,  une  œuvre  nouvelle  de  Hans  Sommer  ;  malheureusement,  au 
dernier  moment,  on  donna  le  «  Faust  »  de  Goiuiod.  L'interprétation  allemande  du 
chef-d'œuvre  du  maître  français  m'a  intéressé  cependant.  Des  décors  superbes  et 
une  animation  scénique  constante  donnent  à  l'œuvre  im  cachet  spécial.  Dans  la  scène 
de  la  cathédrale,  Méphisto  reste  invisible  ;  par  contre,  l'église  est  remplie  de  monde 
et  Marguerite  est  comme  perdue  dans  cette  foule.  Le  rôle  de  Marguerite  était  rempli 
par  M'i^  von  Scheidt,  une  \Taie  Gretschen,  digne  de  Gœthe,  à  la  voix  étonnamment 
souple.  Je  passerai  le  ténor  Zeller  sous  silence.  Le  baryton  Strathinann  et  surtout 
la  basseBùcha  sont  fort  bien.  L'orchestre  est  supériem-,  les  chœurs  sont  peu  nombreux, 
mais  semblent  composés  exclusivement  de  solistes  ;  le  ballet  plus  considérable, 
manque  de  grâce.  Quant  à  l'apothéose  finale,  elle  est  encadrée  dans  un  décor  de  rêve. 

Le  lendemain  j'ai  assisté  à  un  grand  concert  donné  avec  le  concours  de  la  canta- 
trice Lula  Mysz-Gmeiner  de  Berlin.  Comme  toutes  les  chanteuses  allemandes,  elle 
dit  le  «  lied  »  à  la  perfection.  Elle  en  a  chanté  de  délicieux  de  Brahms,  la  plupart 
inconnus  à  Anvers.  J'ai  entendu  à  ce  concert  une  «  Symphonie  domestique  »  de 
Richard  Strauss  qui  m'a  absolument  déconcerté,  si  modernes  que  soient  mes  aspira- 
tions. A  certains  moments,  on  croit  entendre  des  enfants  souffler  dans  des  flûtes  et 
des  instruments  bizarres,  pour  s'interrompre  brusquement  en  présence  d'une  formi- 
dable querelle  conjugale.  Après  quoi  M.  Straiiss  prétend  nous  indiquer,  par  une 
fugue  originale  pour  instrimients  à  vent,  que  les  enfants  se  sont  mis  à  jouer  à  cache- 
cache.  Quand  l'orage  conjugal  reprend,  c'est  à  croire  qu'un  des  conjoints  a  incendié 
la  maison.  Ce  vacarme,  dominant  la  fugue  qui  continue,  est  vraiment  assourdissant. 
Il  y  a  de  quoi  dégoûter  de  la  vie  de  famille.  Si  Richard  Strauss  continue  à  dépasser 
toutes  les  licences  permises  en  musique,  je  doute  de  l'avenir  de  son  œu-vre.  Par  contre, 
il  y  a  lieu  de  féliciter  le  «  KapeUmeister  »  de  la  Cour  grand-ducale,  M.  Krzj^zanowski, 
d'être  parvenu  à  conduire  cette  espèce  de  chaos  orchestral.  Il  a  succédé  ici  aux 
fonctions  de  notre  regretté  compatriote  Edouard  Lassen,  à  qui  revient  l'honneur 
d'avoir  fait  connaître  ici  «  Samson  et  Dalila  »  de  Saint-Saëns. 

Mais  j'en  arrive  aux  souvenirs  de  Weimar.  «  A  Jove  principium  !  »  Voici  la  maison 
où  Gœthe  a  vécu  pendant  quarante  ans.  Ce  n'est  jamais  sans  émotion  que  l'on 
pénètre  dans  l'habitation  d'iui  maître  disparu.  J'ai  été  touché  de  voir  le  jardin  du 
poète,  laissé  tel  qu'il  était  de  son  vivant.  Il  aimait  à  s'y  promener  avec  son  ami  le 
grand-duc  Charles-Auguste,  le  \Tai  créateur  du  Weimar  artistique.  On  m'a  montré 
aussi  le  piano  sur  lequel  Mendelsshonn  s'était  fait  entendre  à  l'âge  de  douze  ans. 
La  maison  est  vaste  et  remplie  de  précieux  souvenirs,  parmi  lesquels  on  rencontre 
à  chaque  instant  l'image  de  Charlotte  von  Stein,  l'inspiratrice  de  «  Werther  ».  Tout 
autre  est  la  modeste  demeure  de  Schiller  qui  mourut  jemie,  miné  par  la  phtisie. 
On  vous  montre  son  lit  couvert  de  coiu-onnes  jaunies  par  le  temps.  C'est  là  qu'il 
écrivit  son  «  Guillaume  Tell  ».  Et  voici  maintenant  la  maison  de  Liszt  et  son  dernier 
piano.  Sur  une  table,  une  photographie  qui  le  représente  en  compagnie  de  son  élève 
favori  Siloti,  qu'Emile  Giani  nous  fit  jadis  connaître  à  Anvers.  La  villa  est  remplie 
de  cadeaux  princiers  dont  l'exposition  est  un  peu  théâtrale,  ce  qui  rappelle,  il  est 
vrai,  la  vie  de  ce  grand  artiste.  Tout  cela  vous  est  montré  par  ime  vieille  mais  encore 
robuste  gouvernante,  qui  vous  raconte  mille  particularités  et  déclare  avce  fierté 
que  c'était  elle  qui  faisait  la  cuisine,  lorsque  Liszt  invitait  ses  amis. 

Je  pa.sse  rapidement  sur  le  parc  poétique,  où  serpente  l'Ilm  et  où  se  trouve  la 
petite  maison  de  campagne  de  Gœthe,  sur  le  «  Vittum-palais  »,  rempli  de  souvenirs 
de  la  duchesse  Amie-  Amélie  et  où  Gœthe  faisait  ses  conférences  avec  Wieland  et  le 
pasteiu-  poète  Herder.  Voici  la  bibliothèque,  où  j'aperçois  un  beau  buste  de  M'"'^  de 
Staël  qui  vécut  si  longtemps  en  Allemagne,  l'Académie  des  Beaux-^Vrts  et  la  double 
statue  de  Goethe  et  de  Schiller,  sur  la  place  du  Théâtre.  Le  sculpteur  Rietochel 
les  a  présentés  portant  ensemble  une  couronne  de  lauriers.  Que  je  n'oublie  pas  de 
mentionner  les  Souvenirs  d'un  enfant  d'Anvers,  de  Charles  Verlat,  à  qui  le  duc 
Charles- Alexandre  confia  de  1866  à  1875  la  direction  de  l'Académie  des  Beaux- Arts 
qu'il  venait  de  fonder.  Au  Musée  j'ai  trouvé  de  lui  le  portrait  de  Liszt  et  celui  du 
peintre  Prellor,  et  aussi  un  «  Maître  d'école  »,  mais  un  magister  à  la  Verlat,  c'e.st-à-dire 
un  singe  qiù  apprend  à  lire  à  des  lapins  et  tance  d'importance  un  de  ses  élèves  qui 
vient  de  ren%orscr  l'encrier.  Mais  son  œuvre  capitale  ici  m'a  paru  être  le  portrait 
en  pied  de  la  grande  duchesse  Sophie  de  Hollande,  femme  du  grand  duc  Alexandre. 
Il  m'a  frappé  parmi  les  merveilles  du  château  de  la  Résidence  grand-ducale. 
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J'ai  profité  aussi  d'une  belle  après-midi  pour  explorer  les  environs  qui  sont  char- 
mants et  rappellent  un  peu  les  vallonnements  du  paysage  toscan.  Le  château  de 
Tiefùrt  est  sm-tout  agréablement  situé.  Quant  à  «  Belvédère-Lûst  »,  avec  son  théâtre 
en  plein  air,  aux  coulisses  formées  d'arbustes,  c'est  le  séjour  estival  préféré  de  la  cour. 
Actuellement  beaucoup  de  personnes  se  contruisent  des  villas  à  Weimar  pour  venir 
y  goûter  périodiquement  quelques  semaines  de  vie  calme  et  artistique,  car  Weimar 
est  comme  l'image  de  l'Allemagne  paisible  et  pensante.  Il  faut  voir  la  ville  un  di- 
manche matin,  quand,  par  ses  rues  tortueuses  et  pittoresques  des  vieux  quartiers, 
les  habitants  se  rendent  à  l'église  évangélique,  où  Herder  prêcha  si  souvent  et  où 
se  dresse  le  chef-d'œuvre  de  Lucas  Sunder,  dit  Kranach,  le  chef  de  l'école  de  Dresde, 
qui,  par  un  anachronisme  hardi,  a  représenté  le  Christ  crucifié  en  présence  de  Luther 
qui  médite  ! 

Quant  à  la  cour  grand-ducale,  elle  est  en  deuil.  Le  grand-duc  Ernest,  qui  n'a  pas 
trente  ans,  vient  de  perdre  sa  jemie  femme,  créatiire  idéale,  Caroline  de  Reuss, 
fille  de  cet  original  comte  de  Reuss  qui  n'a  jamais  voulu  reconnaître  l'unité  de  l'em- 
pire germanique.  On  m'a  montré  le  cercueil  de  la  morte,  couvert  de  flem"s,  dans 
la  crypte  grand-ducale.  L'ange  de  grâce  et  de  beauté,  que  Weimar  idolâtrait,  repose 
près  de  Gœthe  et  de  Schiller,  que  lem-  génie  fit  admettre  dans  la  famille  princière. 
Inconsolable,  cherchant  vainement  l'oubli,  le  grand-duc  chasse  dans  les  forets  de 
la  Thuringe... 

A  Dresde.  —  La  Suisse  Saxonne. 

Un  des  côtés  agréables  d"un  voyage  en  Allemagne,  c'est  la  régiilarité  des  services 
publics.  Les  trains  partent  et  arrivent  avec  une  ponctualité  qui  déconcerte  quand 
on  vient  de  Belgique.  D'ailleurs,  la  réglementation  se  fait  sentir  ici  partout,  et, 
pour  le  tom'site  tout  au  moins,  c'est  fort  commode.  A  Dresde,  comme  à  Leipzig, 
vous  ne  pouvez  prendre  mie  voiture  à  la  gare  (les  hôtels  n'ont  pas  d'omnibus)  que 
lorsque  la  police  vous  en  a  doixné  le  numéro.  Ces  voitures  sont  de  première  et  de 
seconde  classe,  et  tout  se  passe  dans  un  tel  ordre  qu'il  n'y  a  jamais  d'encombrement. 
Les  théâtres,  les  concerts  commencent  aussi  à  l'heure  exacte.  Il  n'y  a  pas  moyen 
d'escompter  le  plus  léger  retard,  et  la  chose  a  son  importance,  car  on  vous  fait 
attendre  inexorablement,  si  vous  êtes  en  défaut,  ne  fut-ce  que  de  deux  minutes. 
Il  en  résulte  que  l'attention  des  spectateurs  n'est  jamais  troublée,  et  j'avoue  qu'au 
point  de  vue  artistique,  c'est  un  grand  progrès.  L'  «  Opernhaus  »  de  Dresde  a  une 
salle  de  spectacle  vert  sombre,  magnifique  quoic[u'un  peu  sévère,  où  les  portes, 
hermétiquement  closes  pendant  que  l'on  joue,  sont  de  plus  protégées  par  de  grands 
rideaux  qui  mettent  les  spectateurs  à  l'abri  de  tout  courant  d'air.  Le  hasard  a  fait 
que  je  n'y  ai  pas  entendu  d' œuvres  de  Wagner,  mais  j'ai  assisté  à  une  représentation 
de  l'œuvre  nouvelle  qui  tient  l'affiche  en  ce  moment  :  «  Barfûssele  »  (prononcez 
Barfuzelé).  C'est  un  opéra  en  deux  actes  et  un  prologue  d'après  un  conte  d'Aùerbach, 
poème  de  Victor  Léon,  musique  de  Richard  Heûberger.  Cette  œuvre  ne  m'a  pas 
transporté.  L'action  se  passe  dans  la  Forêt  Noire.  Une  petite  fille  et  son  petit  frère, 
en  rentrant  de  l'école,  trouvent  la  maison  close.  Leurs  parents,  des  bûcherons,  sont 
morts  et  une  voisme  s'est  chargée  de  placer  les  orphelins  chez  des  paysans,  mais 
séparément.  La  petite  fille  devient  douze  ans  plus  tard  l'héroïne  de  la  pièce.  On 
l'appelle  «  Barfûssele  »,  parce  qu'elle  va  nu-pieds.  Elle  se  prive  de  tout  pour  aider 
son  frère.  Après  avoir  été  le  souffre -douleur  de  tout  le  monde  et  après  que  son 
frère  a  été  blessé  à  la  guerre,  tous  deux  réussissent  à  se  marier  dans  des  conditions, 
inespérées,  de  sorte  que  la  vertu  est  honnêtement  récompensée.  On  trouverait  cela 
trop  «  petite  fleur  bleue  »  chez  nous.  Et,  de  fait,  l'intrigue  fait  totalement  défaut. 
Mais  les  Allemands  écoutent  cela  avec  une  attention  soutenue  et  admirent  hautement 
pendant  les  entr'actes.  La  musique  de  M.  Heûberger  est  parfaite  comme  forme, 
cpioique  l'orchestration  soit  im  peu  grise.  Mais  combien  je  préfère  cet  autre  conte 
allemand  :  «  Hansel  et  Gretel  »,  avec  la  musique  si  savoureuse  de  Humperdinck  ! 
Quant  à  la  troupe  de  l'opéra  de  Dresde,  elle  est  superbe  et,  une  fois  de  jjlus,  j'ai  trouvé 
ici  un  orchestre  impeccable.  Le  rôle  de  la  petite  fille  (elle  s'appelle  Amrei  dans  la 
pièce)  est  rempli  tout  le  temps  par  la  même  artiste.  Po\ir  Dami,  le  petit  garçon, 
c'est  vm  rôle  travesti  pendant  le  prologue.  Il  faut  citer  M'i^  Rast  qui  mcarne  admira- 
blement Amrei-Barfûssele,  mais  il  faut  tirer  hors  de  pair  le  ténor  Burrian,  le  paysan 
cossu  qui  l'épousera  à  la  fin  de  la  pièce.  Sa  voix,  qui  n'est  pas  guttiorale,  est  d'une 
remarquable  souplesse.  Il  est  l'enfant  gâté  du  public. 
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Il  V  a  à  Dresde  des  concerts  classiques  qui  valent  à  peu  près  ceux  du  Gewandhaus 
de  Leipzig.  J'en  ai  entendu  un,  dirigé  par  le  Professor  Schuch.Il  était  exclusivement 
s\Tnphonique.  Au  programme  une  ouverture  de  Joh. -Adolphe  Hasse,  qui  dirigea 
la  chapelle  royale  de  Saxe  au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Je  veux  crou-e 
qu'il  s'acquitta  bien  de  cette  haute  mission,  mais  sa  musique,  très  correcte,  est 
d'une  sécheresse  désespérante.  Heureusement,  poiu-  m'mdemniser,  j'ai  eu  la  «  Roma  » 
de  Bizet  et  la  Symphonie  héroïque  de  Beethoven,  qui  termmait  la  sou-ée  et  après 
laquelle  mie  enthousiaste  ovation  a  été  faite  au  professeur  Schûch,  dont  la  du-ection 
n'a  cependant  pas  l'élégance  de  celle  de  Nikisch. 

L'animation  est  grande  à  Dresde.  Des  concerts  militau-es,  au  programme  éclectique, 
se  domient  au  Belvédère,  de  la  terrasse  duquel  on  découvre  les  Alpes  saxonnes  dans 
le  lointain.  Je  ne  saurais  passer  en  revue  toutes  les  curiosités  de  Dresde,  l'habitation 
du  poète  Théodore  Kôrner,  l'exquise  fontaine  du  «  Voleur  d'oies  »  sur  la  place 
Ferdinand,  etc.,  mais  je  dois  une  mention  particulière  au  Musée,  d'une  incomparable 
valeur.  Un  joyau  sans  rival,  c'est  la  Madone  de  Saint-Sixte  de  Raphaël, qui,  exposée 
seule  dans  un  salon  admirablement  éclaué,  produit  l'effet  d'ime  apparition.  Vers 
le  milieu  du  XVIII''  siècle,  l'électeur  de  Saxe,  Auguste  III,  acheta  ce  chef-d'œuvre 
à  Plaisance,  au  couvent  pour  lequel  iï  avait  été  peint.  Il  le  paya  vingt  mille  ducats. 
Ce  prince,  malheureux  en  politique,  se  consola  de  ses  revers  militaires  en  s' occupant 
d'art  et  c'est  à  lui  que  l'on  doit  la  richesse  du  Musée.  Les  trésors  de  la  maison  de 
Saxe  sont  d'ailleurs  accessibles  au  public.  J'ai  vu  une  extraordinaire  collection  de 
porcelames  de  Saxe,  ou  plus  exactement  de  Meissen,  près  de  Dresde,  et  d'mestima- 
bles  objets  de  joaillerie  et  d'argenterie.  Mais  le  château  royal  est  bien  froid.  Des 
housses  recouvrent  le  j  meubles  et  les  tapisseries,  et  il  est  difficile  de  savoir  quand 
la  dernière  fête  s'y  est  donnée.  J'ai  aperçu  dimanche  le  roi  Frédéric-Auguste  III 
à  la  Hofkirche,  église  qui  n'offre  rien  de  remarquable.  Il  assistait  à  la  messe  dans 
une  sorte  d'avant-scène  vitrée.  L'air  pensif  et  sévère,  il  est  resté  longtemps  agenouillé 
sur  son  prie-Dieu  ;  puis,  brusquement,  il  s'est  levé  et  a  disparu  tandis  qu'un  cham- 
bellan aux  gestes  d'automate  rabaissait  les  glaces  d'un  coup  sec,  sans  que  la  foule, 
sans  doute  habituée  à  ce  spectacle,  parût  y  prêter  la  moindre  attention. 

Les  environs  de  Dresde  sont  bien  connus  des  touristes.  C'est  la  Suisse  saxoime, 
où  l'on  fait  des  exciu-sions  merveilleuses.  En  allant  en  bateau  jusqu'à  Pœtzscha, 
on  peut  de  là  monter  en  deux  heures  jusqu'à  la  Bastei.  De  la  hautem-  de  ces  rochers, 
vétitables  nids  d'aigle,  on  domine  toute  cette  contrée  qui  est  étrange.  De  tous  côtés 
se  dressent,  isolées  dans  la  plaine,  des  masses  énormes  et  sombres  couronnées  de 
pins.  Le  ciel  étant  clah-,  j'ai  pu  voir  l'Elbe  s'échapper  vers  la  Bohème  en  décrivant 
mille  méandres  et  se  perdre  au  loin.  La  Bastei  est  une  sorte  de  forteresse  naturelle  en 
granit  couleur  de  fer.  Un  pont  audacieux  en  réunit  les  rochers,  véritables  monstres 
qui  donnent  une  impression  terrifiante.  LTn  hôtel  est  juché  au  sommet,  mais  il  est 
difficile  d'y  trouver  place  en  été,  tant  les  touristes  abondent.  De  la  Bastei  deux  bons 
chevaux  peuvent  vous  conduire  en  deux  heures  à  la  gorge  du  loup  (Wolfsschliicht). 
C'est  un  passage  étroit  au  cœur  des  roches  du  Hohnstein,  Il  faut  avoir  le  pied  solide 
pour  y  descendre  et  parcourir  presque  à  pic  une  pente  de  près  de  cent  trente  mètres, 
dans  une  obscurité  qui  par  moments  empêche  de  voir  où  l'on  pose  le  pied.  Mais  quel 
ravissement  quand  on  débouche  tout-à-coup  dans  la  vallée  de  la  Polenz  !  Les  rayons 
du  soleil  vous  y  réchauffent,  car  l'air  est  glacial  dans  la  gorge,  et  la  gentille  Polenz 
vous  charme  par  ses  eaux  rapides  et  ses  truites  agiles  que  l'on  voit  glisser  sur  un 
fond  de  cailloux.  Plus  loin  la  «  Polenzthal  »  se  rétrécit  et  la  tombée  du  soir  ne  tarde 
pas  à  rendre  le  paysage  fantastique.  Les  monstrueuses  roches  se  resserrent  de  plus 
en  plus,  comme  vme  horde  de  géants  hostiles,  et  ce  n'est  qu'assez  tard  que  l'on  rejoint 
la  route  menant  à  Schandau,  riante  petite  ville  d'eaux  où  l'on  arrive  sous  l'impres- 
sion vivace  d'im  spectacle  de  la  nature  qui,  par  moments,  confine  au  grandiose. 

A  PRAGUE.  —  Le  Théâtre  et  les  Œuvres  Tchèques. 

La  musique  et  le  théâtre  tchèques  étaient  ce  qu'avant  tout  je  désirais  voir  et 
étudier  ici.  On  sait,  en  effet,  que  le  mouvement  artistique  e.st  important  on  Bohème. 
Notre  théâtre  lyrique  flamand  a  fait  connaître  déjà  quelques  œuvres  de  ce  pays  et, 
dans  nos  concerts,  une  place  en  vue  est  réservée  chaque  année  à  Smetana  et  à 
Dvorak. 


Pour  me  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe  à  Prague  au  point  de  vue 
«  nationaliste  »,  je  ne  pouvais  mieux  faire  que  me  rendre  chez  le  directeur  du  théâtre 
tchèque,  M.  Gustave  Schmoranz.  J'étais  persuadé  que  j'allais  devoir  l'interviewer 
en  allemand,  mais  il  fut  le  premier  à  m' adresser  la  parole  en  français.  M.  Schmoranz, 
c'est  un  homme  très  affable  au  type  slave,  et  admirablement  bâti.  Gomme  je  lui 
exprimais  mon  étonnement  de  l'entendre  si  correctement  prononcer  le  français, 
il  me  répondit  : 

—  J'ai  appris  le  français  à  Paris,  où  j'ai  fait  mes  études  d'architecte.  Il  y  a  long- 
temps de  cela. 

—  Vous  êtes  architecte  et  cependant  directeur  de  théâtre  ? 

—  Oui,  cela  peut  paraître  étrange  au  premier  abord.  Mais  vous  comprendrez 
mieux  quand  je  vous  aurai  raconté  l'histoire  de  ce  théâtre.  Après  une  vingtaine 
d'année  de  lutte  contre  l'influence  allemande,  le  théâtre  put  être  construit  par 
souscription  nationale.  Il  n'était  pas  encore  entièrement  terminé  lorsque  l'on  y 
donna  une  série  de  représentations  en  l'honnetu-  de  la  princesse  Stéphanie  de  Belgique 
qui  venait  d'épouser  l'archiduc  Rodolphe.  On  était  alors  en  1881.  Après  la  onzième 
représentation,  un  réchaud  de  plombier,  oublié  sur  la  toiture  à  l'heure  du  repas, 
communiqua  le  feu  à  l'édifice  et,  en  moins  d'mie  journée,  ce  théâtre  sur  lequel  le 
peuple  avait  fondé  tant  d'espoir  fut  détruit  !  Mais  ce  désastre  fut  comme  un  coup 
de  fouet  donné  à  l'énergie  nationale.  Un  seul  mois  suffit  pom*  réunir  par  souscrip- 
tion publique  les  deux  millions  de  couronnes  nécessaires  pour  la  reconstruction 
et,  le  18  novembre  1882,  l'inavaguration  du  théâtre  put  avoir  lieu.  Pareil  résultat 
est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  n'y  a  que  cinq  millions  de  Tchèques. 

—  C'est  en  effet  un  magnifique  élan  national.  La  ville  doit  vous  donner  un  subside 
important  ? 

—  La  ville  de  Prague  se  borne  à  fournir  gratuitement  la  lumière  électrique,  en 
échange  de  laquelle  elle  dispose  d'une  loge.  Mais  le  pays  même,  représenté  par  le 
prince  Lobkowitz,  donne  annuellement  132.000  couronnes.  C'est  le  prince  qui 
afferme  le  théâtre  à  une  compagnie,  et  celle-ci  noinme  son  directeur  qui  doit  toujours 
avoir  fait  des  études  artistiques.  Voilà  pourquoi  je  suis  à  la  tête  de  ce  théâtre  tout 
en  étant  architecte;  mais  l'ancienne  société,  à  la  suite  de  certains  dissentiments,  fut 
remplacée  par  la  société  actuelle  et  je  fais  en  ce  moment  ma  cinquième  année  de 
direction.  Je  suis  combattu  par  l'élément  allemand  qm  subsidie  indirectement  le 
nouveau  théâtre  allemand,  mais  l'influence  germanique  perd  beaucoup  de  terrain. 
C'est  d'aillem's,  la  société  évincée  qui  me  combat  le  plus,  et  je  ne  vous  cache  pas  que 
je  désire  me  retirer. 

—  Vous  ne  m'étonnez  pas.  Le  directeur  découragé  par  les  difficultés,  qu'on  lui 
suscite,  c'est  un  cas  qui  se  présente  un  peu  partout.  Mais  quelle  est  en  ce  moment 
la  situation  de  l'art  musical  tchèque?  Quels  sont  les  compositeurs  d'hier  et  quels 
sont  les  hommes  d'aujourd'hui? 

—  Frédéric  Smetana  est  le  père  de  l'opéra  tchèque.  Vinrent  ensuite  Antoine 
Dvorak  (prononcez  «  Dvozaak  »)  et  Zdenek  Fibich,  lequel  mourut  jeune.  Smetana 
devint  sourd  vers  cinquante  ans  et  son  chagrin  le  conduisit  à  la  folie  et  à  la  mort. 
Dvorak  mourut  l'an  dernier  inopinément.  Il  avait  soixante -trois  ans.  C'était  par 
une  belle  joiu-née  de  printemps  comme  celle-ci.  La  nouvelle  remplit  Prague  de  stu- 
peiu-  et  ce  fut  mi  deuil  national.  Aujourd'hui  l'école  tchèque  est  représentée  surtout 
par  deux  compositeiu's  :  Joseph  B.  Fœrster,  qui  vient  de  terminer  «  Jessika  »,  opéra- 
comique  en  trois  actes,  et  Karel  Moor,  dont  on  étudie  en  ce  moment  «  Hjôrdis  », 
grand  opéra  en  quatre  actes.  Vous  auriez  entendu  ces  œuvres  si,  malheureusement, 
des  indispositions  d'artistes  ne  me  contrariaient  pas  depuis  tout  un  temps.  Enfin 
vous  verrez  toujours  «  Dalibor  »,  que  vous  avez  sans  doute  déjà  entendu  à  Anvers. 
Que  je  n'oublie  pas  de  vous  dire  que  notre  public  adore  les  représentations  fran- 
çaises. Ainsi,  dernièrement,  Jane  Hadmg  est  venue  jouer  «  Sapho  »,  et  son  succès 
a  été  si  grand  qu'elle  a  dû  donner  une  seconde  représentation. 

Les  autres  petites  nationalités,  Serbes,  Croates,  Moraves,  etc.,  ne  se  remuent-elles 
pas  aussi  dans  un  sens  national  ? 

—  Certes.  En  voyant  si  bien  réussir  leurs  frères  bohémiens,  elles  font  des  efforts 
de  lexu-  côté,  mais  ne  croyez  pas  qu'ime  idée  de  rivalité  nous  divise.  Tous  les  rameaux 
du  grand  arbre  slave  désirent  s'entr'aider  malgré  leurs  aspirations  propres,  et  il 
existe  entre  ces  peuples  comme  vme  confédération  virtuelle  qui  fait  qu'ils  se  soutien- 
nent réciproquement. 

—  Vous  devez  avoir  un  Kapellmeister  dévoué  corps  et  âme  à  l'idéal  tchèque? 
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—  Oui,  c'est  maître  Kowarik  (prononcez  Kowaazik).  Vous  le  verrez  à  l'œuvre 
ce  soir. 

Là-dessus,  je  pris  congé  de  M.  Schmoranz  en  le  remerciant  de  sa  grande  amabilité. 

La  salle  du  théâtre  tchèque  est  superbe,  admirablement  éclairée.  De  chaque  côté 
il  V  a  des  loges  superposées  et,  dans  le  fond,  des  amphithéâtres  qui  montent  jusqu'aux 
galeries.  J'y  ai  passé  plusieurs  soirées  et  chaque  fois  il  y  avait  chambrée  complète 
et  des  toilettes  superbes.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  nouveau  théâtre  allemand  où 
les  spectatem-s  sont  plutôt  clairsemés.  J'ai  vu,  entre  autres  choses,  l'amusante 
opérette  en  un  acte  que  Suppé  a  écrite  sur  le  sujet  de  «  Galathée  ».  Il  n'y  a  qu'un 
acte,  mais  il  suit  point  par  point  le  scénario  français.  L'orchestre  au  théâtre  tchèque 
est  très  bon,  très  en  dehors,  peut-être  plus  chaud  que  les  orchestres  allemands. 
L'exécution  n'est  sans  doute  pas  aussi  précise,  mais  elle  est,  sous  certains  points  de 
vue,  plus  colorée.  Le  maestro  Kowàrik  dispose  son  orchestre  autrement  qu'on  ne  le 
fait  généralement.  C'est  ainsi  qu'il  met  tout  son  quatuor  à  sa  gauche  (et  il  est  nom- 
breux), tandis  que  toute  l'harmonie  se  groupe  à  sa  droite.  Cette  disposition  n'est  pas 
favorable  à  la  parfaite  combinaison  des  timbres.  La  direction  de  M.  Kowàrik  est 
sobre,  mais  énergique.  Son  pupitre  est  placé  entre  le  premier  rang  des  fauteuils 
d'orchestre.  L'obscurité  se  fait  dans  la  salle  pendant  le  spectacle,  mais  la  fermetm-e 
des  portes  n'est  pas  aussi  rigoiorevisement  observée  qu'en  Allemagne.  Le  public  se 
montre  très  enthousiaste  après  chaque  acte,  mais  il  ne  dédaigne  pas  d'applaudir 
dans  le  coiu-ant  de  l'œuvre,  lorsqu'une  scène  ou  un  interprète  le  transporte. 

J'ai  donc  vu  «  Dalibor  »  de  Smetana,  en  tchèque.  C'est  im  des  premiers  opéras 
bohémiens.  Il  appartient  encore  un  peu  à  l'ancienne  formule  et  l'action,  surtout 
dans  le  milieu  de  l'ouvrage,  fait  défaut.  Mais  le  premier  acte  est  empoignant  avec 
sa  marche  pleine  d'allure  et  son  thème  si  noble  de  l'entrée  de  Dalibor,  thème  qui 
traverse  d'ailleurs  toute  la  partition.  Les  chœurs  prennent  ime  grande  part  à  l'action, 
tant  au  point  de  vtie  vocal  que  scénique,  et  la  sonorité  est  bonne.  A  tirer  de  pair 
le  ténor  Bohumil  Ptak  dans  le  rôle  de  Dalibor.  Mais  on  ne  donne  pas  que  des  œu\Tes 
tchèques  au  théâtre  national.  J'ai  assisté  à  une  excellente  représentation  d'  «  Aïda  » 
et  l'on  annonce  prochainement  le  «  Postillon  de  Lonjumeau  ».  Dans  «  Aida  »  le  rôle 
d'Amnéris  est  tenu  par  M"e  Anna  Voverkova,  dont  la  voix  de  contralto  est  digne  de 
sa  beauté  remarquable.  Les  trompettes  thébaines  dont  on  se  sert  ici  sont  moins  stri- 
dentes que  chez  nous.  On  leiu-  a  donné  la  forme  exacte  de  l'ancien  «  lituus  ». 

J'ai  également  vu  une  féerie  à  grand  spectacle,  où  le  ballet  m'a  surpris  par  sa 
grâce  et  son  élégance.  Il  y  a  là,  jusque  dans  les  derniers  quadrilles,  des  bohémiennes 
ravissantes,  dansant  avec  mie  fougue  extraordinaire.  Les  décors,  en  général,  sont 
parfaits.  En  somme,  dans  son  ensemble,  le  théâtre  tchèque  est  hautement  intéres- 
sant. Le  peuple  ici  est  d'ailleurs  très  dilettante  et  l'on  fait  de  la  musique  un  peu 
partout;  surtout  dans  les  grands  cafés  et  même  dans  les  restaïu-ants  des  hôtels. 
Mais  tout  cela  se  passe  sans  ces  uniformes  tziganes  qu'on  ne  voit  qu'à  l'étranger 

Prague  est  une  ville  curieuse  et  pleine  de  \'ie.  Le  mouvement  y  est  intense  siu-tout 
dans  la  rue  principale  («  Na  prikopé  »)  et  sur  la  place  Wenceslas  («  Vaclavské  Na- 
mesti  »).  Quelle  différence  avec  la  raideur  qui  caractérise  plus  ou  moins  la  population 
de  Dresde!  Et  puis  cette  langue  tjqDÎque,  le  bohémien,  parlé  avec  vivacité,  fait  que 
l'on  se  sent  immédiatement  dans  un  milieu  plus  chaud.  Les  noms  des  rues,  les 
enseignes,  les  indications  des  tramways,  tout  est  exclusivement  en  bohémien. 
Rarement  on  aperçoit  des  inscriptions  allemandes.  La  vieille  ville,  aux  rues  tor- 
tueuses, renferme  l'ancien  quartier  juif,  avec  une  sjTiagogue  et  ma  grand  cimetière 
Israélite  renfermant  plus  de  douze  mille  tombes  superposées.  Ce  quartier  juif  a\ira 
complètement  disparu  dans  six  mois.  On  laissera  toutefois  subsister  la  synagogue  et 
le  cimetière.  Quant  à  la  nouvelle  ville,  elle  n'est  nullement  tirée  au  cordeau.  Les 
rues  larges  et  spacieuses  se  dessinent  en  courbes  élégantes,  faisant  siu-gir  à  l'impro- 
viste  quantité  de  beaux  monuments.  Mon  excellent  ami  Romy,  qui  n'aime  pas  la 
ligne  droite,  serait  pleinement  satisfait  ici.  Il  y  a  d'ailleurs  quantité  de  choses  à 
voir  :  le  palais  Wallenstein,  où  l'on  peut  faire  toute  une  étude  de  la  fameuse  guerre 
de  Trente  Ans,  la  maison  du  fougueux  Jan  Huss,  le  Rudolphinum,  qui  réunit  l'aca- 
démie, le  Conservatoire,  le  Musée  o<  la  Salle  do  Concert.  Je  citerai  encore  le  palais 
Nostitz,  qui  contient  une  assez  intéressante  galerie  de  peinture.  De  pliisieurs  points 
on  a  sur  Prague  des  vues  superbes  :  c'est  d'abord  du  Vysehrad,  endroit  où  s'élevait 
jadis  le  premier  château  des  Rois  de  Bohême,  puis  de  la  terrasse  du  Musée  Bohé- 


mien,  sorte  de  Panthéon,  où  trônent  Smetana  et  Dvorak.  Ce  musée  renferme  aussi 
de  suggestives  reproductions  de  scènes  bohèmes,  moraviennes  et  slovaques. 

Mais  c'est  du  Hradschin  que  la  vue  est  incomparable.  Le  H!radchin  est  en  quelque 
sorte  le  Capitole  de  Prague.  Il  est  situé  de  l'autre  côté  de  la  Moldau  (Ultava),  sur 
une  colline  assez  élevée,  et  comprend  un  ensemble  de  monuments  encadrant  une 
place  rectangulaire.  Il  y  a  là  un  palaic  impérial  immense  et  le  tout  est  dominé  par 
vme  imposante  cathédrale  gothique.  Non  loin  se  trouve  la  maison  des  Demoiselles 
nobles,  fondée  par  Marie-Thérèse.  Dans  cette  maison  vivent,  d'une  façon  mi-  claus- 
trale, mi-mondaine,  trente  jeunes  filles  nobles  présidées  par  une  abbesse  qui  doit 
toujours  être  de  sang  impérial.  C'est  du  balcon  de  cette  maison  que  l'on  voit,  par 
delà  la  Moldau,  Prague  s'étager  sur  les  collines  environnantes,  panorama  merveil- 
leLix  où  se  détachent  distinctement  les  principaux  monuments  :  le  Rudolphinum, 
l'Hôtel  de  Ville,  la  Teynkirsche,  le  Musée  bohémien  à  la  rotonde  dorée,  et  siirtout 
le  Théâtre  tchèque,  édifice  superbe  d'un  caractère  tout  moderne  situé  juste  en  face 
des  jolies  îles  de  la  Moldau.  Dominant  l'ensemble  des  quais  de  toute  sa  hautevu",  il 
apparaît  là  comme  la  sj^nthèse  des  aspirations  de  la  Bohême. 


A  BUDAPESTH.  —  Le  théâtre  et  les  compositeurs  hongrois. 

—  C'est  à  M.  Mader,  directem-  de  l'Opéra  hongrois,  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Parfaitement,  Monsieiu.  J'ai  appris  que  vous  désiriez  avoir  des  renseignements 
au  sujet  du  théâtre  hongrois  et  vous  me  voyez  tout  disposé  à  vous  en  donner. 

—  Trop  aimable.  Je  désire,  en  effet,  vous  demander  bien  des  choses,  d'autant  plus 
que  M.  Schmoranz,  votre  collègue  de  Prague,  m'a  mis  entièrement  au  courant  du 
mouvement  musical  tschèque.  Il  est  naturel  que  je  cherche  à  savoir  si  le  mouvement 
artistique  est  aussi  intense  ici  qu'en  Bohême.  J'ai,  dès  mon  arrivée,  entendu  parler 
d'un  opéra  intitiilé  «  Nemo  »  et  je  vois  ce  nom  mystérieux  affiché  partout.  Est-ce 
une  œuvre  importante? 

—  Certes  !  C'est  une  œuvre  patriotique  du  comte  Géza  Zichy  (  prononcez  Gesa 
Sitschy).  Il  a  fait  lui-même  son  libretto  et  je  vous  engage  vivement  à  venir  demain 
entendre  cette  partition.  Vous  savez  que  le  comte  Zichy,  qui  peut  avoir  aujourd'hui 
cinquante-cinq  ans,  est  un  magnat.  Tout  jeune,  il  voiilait  devenir  violoniste,  mais, 
vers  sa  quinzième  année,  il  lui  arriva  ma  accident  de  chasse  à  la  suite  duquel  on  dut 
lui  amputer  le  bras  droit.  Stoïquement,  il  se  consola  par  le  travail,  mais,  ne  pouvant 
plus,  et  pour  cause,  songer  au  violon,  il  travailla  le  piano,  et,  à  l'aide  de  sa  seule 
main  gauche,  il  parvint  à  étonner  Listz  lui-même.  Ce  dernier  inventa  pour  lui  une 
technique  spéciale  et  un  répertoire  particulier.  Il  voyagea  partout  et  obtint  de  grands 
succès  de  virtuose.  Un  jour  il  se  sentit  attiré  par  la  composition  et  il  a  déjà  composé 
plusieurs  partitions.  Enffn  il  est  aujourd'hui  président  du  Conservatoire  national. 
Nous  avons  exécuté  ici  son  ballet  «  Gemma  ».  Berlin  et  Prague  ont  représenté  «  Alar  » 
et  Hambourg  a  eu  la  primeiu"  de  son  «  Roland  »  dont  le  sujet  n'a  rien  de  commun 
avec  l'œuvre  récente  de  Leoncavallo. 

—  Quand  l'opéra  hongrois  actuel  a-t-il  fait  ses  vrais  débuts? 

—  Il  y  a  une  vingtaine  d'années.  L'opéra  et  la  comédie  se  donnaient  alors  con- 
jointement à  notre  théâtre  national.  On  construisit  celui-ci  pour  offrir  aux  composi- 
teiu-s  hongrois  une  maison  qui  ne  fût  qu'à  eux.  Le  succès  des  opéras  de  Ferencz 
Erkel  décida  du  succès  de  l'entreprise.  C'est  Erkel  qui  fut  le  créateur  de  l'opéra 
hongrois,  et  vous  avez  pu  voir  que  sa  statue  orne,  avec  celle  de  Listz,  le  façade  du 
théâtre.  Ses  triomphes  le  firent  nommer  directeur  général  de  la  musique  en  Hongrie 
et  ses  œuvres  capitales  sont  «  Hunyadi  Laszlo  »  et  «  Bank-ban  ». 

—  Vous  accorde-t-on  lui  subside  convenable? 

—  Ce  subside  est  d'tm  million  de  couronnes  (un  million  cinquante  mille  francs). 
Une  partie  est  donnée  par  la  ville  et  l'autre  par  le  Royaume.  C'est  le  ministre  des 
Beaux-Arts  qui  nomme  le  directem*.  Il  y  a  beaucoup  d'abonnés,  mais  ce  ne  sont 
pas  eux  qui  sont  le  principal  soutien  du  mouvement  national.  Notre  noblesse,  nos 
magnats  défendent  au  Parlement  notre  nationalité  avec  l'énergie  que  vous  connais- 
sez, mais,  en  fait  d'art,  ils  sont  absolument  cosmopolites.  Ils  font  de  longs  séjoiors 
à  Berlin,  à  Paris,  à  la  Côte  d'Azur  et  veulent,  en  rentrant,  pouvoir  applaudir  les 
œuvres  qui  letu*  ont  plu  là-bas.  Je  donne  en  ce  moment  «  Mignon  »,  «  Samson  et 
Dalila  »,  Carmen  «  »;  mais  je  n'oublie  pas  que  mon  devoir  est  de  représenter  avant 
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tout  nos  œuvres  nationales.  On  vient  même  d^naugurer  une  série  de  spectacles  pour 
les  écoles,  afin  d'apprendre  à  notre  jeunesse  à  s'intéresser  avant  tout  à  l'art  du 

li  doit  y  avoir  encore  d'autres  œuvres  hongroises  dignes  d'être  citées? 

jg  }q  crois  !  D'abord  il  y  a  «  Maria  «,  écrite  en  collaboration  musicale  par  le 

professeur  Szendy  et  M.  Szabados.  Puis  je  compte  beaucoup  sur  l'œuvre  qu'im 
leune  musicien  hongrois  compose  en  ce  moment- à  Cologne,  où  il  est  chef  d'orchestre 
à  l'Opéra.  Il  se  nomme  Abranyi  et  il  a  choisi  comme  scénario  la  «  Moiina  Vamia  »  de 
votre  compatriote  Maeterlinck. 

Comment  s'appelle  votre  kapellmeister ? 

J'ai  six  chefs  d'orchestre.  Mon  kapellmeister  en  titre  est  M.  Stéphan  Kerner. 

«  Nemo  »  est  dirigé  par  M.  Szikla.  Ne  manquez  pas  de  venir  entendre  «  Nemo  » 
demain. 

—  C'est  convenu.  .,   r,,     . 

Là-dessus  je  quittai  M.  Mader  en  le  remerciant  de  son  charmant  accueil.  C  est  im 
homme  d'ime  soixantaine  d'années,  aux  dehors  calmes,  mais  chez  qui  on  devine 
une  énergie  tranquille  et  une  volonté  tenace. 

* 
*      * 

La  salle  de  l'Opéra  hongrois  est  fort  grande,  superbement  éclairée  durant  les 
entr'actes  et  garnie  de  fauteuils  réalisant  le  dernier  mot  du  confort.  Quant  aux 
vestiaires,  ce  sont  de  vrais  salons.  Mais  j'ai  hâte  d'en  venir  à  «  Nemo  »,  dont  voici 
le  sujet  en  abrégé  :  Un  jeune  musicien  de  talent  a  été  fait  pri&onnier  par  les  Turcs 
en  même  temps  que  son  père.  Ce  dernier,  par  lâcheté,  abjure  sa  foi  et  veut  forcer 
son  fils  à  faire  de  même.  Mais  le  jemie  homme  parvient  à  s'échapper  et  retourne  dans 
sa  patrie  où  il  devient  le  musicien  de  la  cour  de  François  Rakoczi  II.  Seulement, 
comme  il  n'a  pas  voulu  révéler  son  nom  déshonoré  par  son  père,  le  prince  l'appelle 
«  Nemo  ».  Nemo  devient  amoureux  d'une  dame  d'honneur  de  la  prmcesse,  Klara 
Badinyi,  laquelle  le  paye  de  retour,  mais  il  trouve  un  rival  dans  le  marquis  Desal- 
leurs,  ambassadeur  de  France,  qui  parvient,  par  de  fausses  accusations,  à  le  faire 
chasser  de  la  coiu-.  De  désespoir,  le  pauvre  musicien  se  fait  moine.  Un  soir  que  le 
prince  s'est  égaré  près  de  sa  retraite,  on  l'avertit  qu'il  vient  d'être  attaqué  et  que  le 
péril  est  grand.  Il  s'élance,  sauve  son  souverain,  mais  reçoit  dans  la  lutte  un  coup 
mortel.  C'en  est  fait  du  pauvre  Nemo,  jouet  de  la  fatalité  ;  mais,  son  innocence  ayant 
éclaté,  il  a  du  moins  la  consolation  de  mourir  auprès  de  sa  bien-aimée,  pleuré  par 
celui  qui  l'a  injustement  proscrit. 

Ce  sujet  comme  on  voit,  est  assez  scénique.  Au  dernier  acte,  il  y  a  ime  scèrie 
poignante,  celle  où  des  bandits  viennent  livrer  au  moine  l'ambassadeur  français 
qu'ils  ont  capturé.  Dans  un  accès  de  rage,  Nemo  veut  frapper  le  prisonnier  avec  la 
bêche  qui  lui  sert  à  creuser  sa  fosse,  mais  les  chants  pieux  de  la  chapelle  lui  font 
tomber  l'arme  des  mains  et,  magnanimement,  il  défait  les  liens  de  son  accusateur. 
La  musique  du  comte  Zichy  est  captivante  et  même,  en  maintes  scènes,  empreinte 
do  passion  sauvage.  Son  orchestration  est  colorée  et  pleine  d'intentions  heureuses. 
C'est  ainsi  qu'il  souligne  le  rôle  du  traître  français  de  saisissants  effets  de  trompettes 
en  sourdine.  Il  lui  arrive  aussi,  en  «  vrai  Hongrois  »  d'employer  le  «  cymbalon  », 
surtout  quand  il  a  recours  à  des  thèmes  populaires.  Toutefois  l'ensemble  de  l'œuvre 
donne  un  peu  l'impression  d'mie  vaste  mélopée,  d'une  rapsodie,  dvm  enchaîne- 
ment de  czardas  individuellement  intéressantes  mais  finissant  par  produire  uno 
légère  monotonie.  Quant  au  métier,  il  ne  m'a  pas  paru  que  les  musiciens  hongrois 
fussent  aussi  avancés,  aussi  modernes  que  les  tchèques. 

Les  orchestres  hongrois  sont  bons,  mais  ils  ont  la  caractéristique  de  l'âpreté. 
Ils  ont  la  «  czarda  »  dans  l'âme  et  donnent  à  tout  ce  qu'ils  jouent  une  teinte  vui  peu 

sauvage. 

* 
*      * 

Je  ne  connais  pas  de  ville  qui  soit  aussi  agréablement  pittoresque  que  Buda- 
Pesth.  La  promenade  sur  le  quai  François-Joseph  est  délicieuse.  C'est  la  plus  belle 
de  la  ville  et  la  circulation  des  véhicules  y  est  complètement  interdite.  On  dirait 
une  plage  au  bord  du  Danube.  De  l'antre  côté,  la  ville  de  Bude  s'étage  sur  les  col- 
lines, dominée  par  le  château  royal,  où  l 'empereur-roi  a  résidé  ces  jours  derniers 
et  reçu  beaucoup  de  monde,  essayant  do  débrouiller  la  crise  politique  qui  n'est  pas 
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encore  terminée.  Cependant,  pour  être  mtense,  l'animation  de  la  ville  n'est  pas 
anormale.  Chacun  suit  les  événements  dans  les  journaux,  les  plus  humbles  même 
s'en  occupent.  Le  portier  d'hôtel,  les  bateliers  du  Danube,  les  gardiens  du  musée, 
l'employé  de  l'ascenseur  fout  leur  service  mi  jom-nal  à  la  main.  Je  suis  allé  voir  le 
nouveau  Parlement,  au  bord  du  fleuve.  On  imaginerait  difficilement  monument  à  la 
fois  plus  sévère  et  plus  élégant,  moitié  roman,  moitié  gothique,  avec  son  dôme  central 
et  ses  nombreuses  petites  tourelles,  il  symbolise  la  lutte  actuelle.  La  salle  du  trône, 
toute  byzantine,  est  d'un  luxe  original  avec  ses  statues  polychromes  de  rois  hon- 
grois, et  la  salle  des  séances,  où  siègent  Kossuth  et  Tisza,  est  vraiment  remar- 
quable. 

Les  théâtres  sont  nombreux  à  lîuda-Pesth.  Au  théâtre  populaire  j'ai  vu  le  «  Mika- 
do »,  une  opérette  de  Sullivan.,  où  l'on  blague  rudement  Kouropatkine,  en  hon- 
grois s'entend.  Vous  savez  combien  les  Hongrois  sont  intransigeants  sous  le  rap- 
port de  la  langue.  Cependant,  ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  rendj'e  service  aux 
étrangers  et,  si  l'on  sait  l'allemand,  on  se  tire  toujovu-s  d'affaire,  même  quand  on 
exciirsionne  dans  les  environs  qui  sont  fort  agréables,  svu-tout  l'île  Marguerite  que 
l'archiduc  Joseph  a  transformé  en  un  parc  ravissant.  Quant  au  vieux  Bude,  on  le 
découvre  admirablement  d'une  hauteur  où,  d'une  vUle  inachevée,  émerge  une 
anciemie  mosquée  turque,  rendue  sacrée  à  l'Autriche-Hongrie  par  un  traité  spécial, 
à  cause  de  la  dépouille  d'un  marabout  qui  y  repose.  D'autre  jDart,  du  mont  des 
Souahes,  on  a  une  saisissante  vue  panoramique  de  Pesth,  la  «  moderne  ».  Mais 
rien  ne  surpasse  l'impression  qu'on  éprouve  à  l'arrivée,  quand  le  bateau  de  Vienne, 
après  avoir  suivi  le  Danube,  contourne  l'île  Marguerite  :  les  collines  de  Bude  et  les 
quais  de  Pesth  apparaissent  dans  un  tel  éclat  de  lumière  que  l'on  se  croit  en 
présence  d'un  décor  de  féerie. 


A  VIENNE.  —  L'Opéra.  —  Une  première.  —  A  Presbourg. 
Le  yacht  de  la  reine  Draga.  —  Le  château  de  Schoenbrunn. 

Je  ne  songe  pas  à  décrire  Vienne.  Cette  capitale  est  trop  connue  et,  d'ailleiu-s,  ce 
n'est  pas  en  quelques  jours  qu'on  peut  s'en  faire  une  idée  suffisante.  Cependant 
on  s'aperçoit  bien  vite  que  le  cosmopolitisme  y  régne  en  maître.  On  y  parle  toutes  les 
langues  et  l'on  y  jouit  d'un  confort  raffiné.  Comme  bien  vous  pensez,  je  sviis  allé 
voir  les  musées  impériaux  ou  j'ai  été  vivement  intéressé  par  vuie  série  de  toiles  de 
Breughel  le  Drôle,  La  plupart  de  ces  tableaux  sont  de  vrais  foiu-milières  humaines, 
surtout  la  «  Tour  de  Babel  ».  Mais  ce  qui  m'a  vivement  amusé,  c'est  la  «  Dispute  du 
Carnaval  et  du  Carême  ».  Les  deux  princes  rivaux  sont  entom'és  d'une  foule  de 
partisans.  Les  uns,  pansus  et  joufflus,  les  autres  hâves  et  minables.  Ils  sont  tous  deux 
juchés  sur  un  escabeau.  Le  Carnaval  ventripotent  brandit  une  lance  au  bout  de 
laquelle  sont  enfilées  des  victuailles  succulentes,  tandis  que  le  Carême,  d'une 
maigrein'  de  squelette,  manie  une  longue  pelle  en  bois,  dans  laquelle  s'étalent 
piteusement  xine  couple  de  harengs  !  La  scène  est  d'une  verve  extraordinaire.  J'ai 
eu  l'occasion,  dans  ce  Musée,  de  refaire  une  réflexion  qui  m'avaient  suggérée  déjà 
les  musées  du  Nord  de  l'Italie.  Ces  chefs-d'œuvre  sont  presque  toujours  accaparés 
par  des  copistes,  et  parfois  ce  sont  de  vrais  échafaudages  qui  en  cachent  la  vue  au 
visitevLT.  Certes,  on  doit  permettre  de  faire  des  copies,  mais  il  me  semble  qu'il  devait 
y  avoir  pour  cela  des  heures  spéciales. 

On  sait  que  Vienne  possède,  à  côté  du  Musée  officiel,  la  plus  belle  collection  par- 
ticulière du  monde  :  la  galerie  Lichtenstein.  Ce  qui  est  généralement  moins  visité, 
c'est  l'habitation  des  princes,  car  ils  sont  actuellement  deux  frères,  tous  deux  céliba- 
taires et  âgés  d'mie  soixantaine  d'années.  Après  eux,  leur  immense  héritage  passera 
à  une  branche  collatérale.  Cette  habitation  dépasse,  sinon  en  grandeur,  du  moins 
en  luxe,  le  palais  impérial  lui-même.  Il  y  a  surtout  une  salle  des  glaces,  du  plus  pur 
Louis  XIV,  qui  est  d'une  richesse  prodigieuse. 

* 

*     * 

J'ai  passé  plusieurs  soirées  à  l'Opéra  et  j'y  sviis  tombé  en  plein  répertoire  wagné- 

rien.  J'y  ai  vu  le  «  Vaisseau  Fantôme  »  et  1'  «  Or  du  Rhin  ».  Hans  Richter  ne  dirige  plus. 

Ce  sont  à  présent  les  capellemeister  Mahler  et  Schalk  qui  font  florès.  Inutile  de  vous 


dire  que  l'orchestre,  fort  nombreux,  est  absolument  parfait.  Quant  aux  décors,  je 
n'en  ai  nulle  part  vu  de  plus  beaux,  mais,  sapristi  !  quelles  rudes  coupvires  on  fait 
ici  dans  les  partitions  de  Wagner  !  En  moins  de  deux  heures  et  demie  1'  «  Or  du  Rhin  » 
était  terminé. 

J'ai  eu  le  grand  plaisir  d'assister  à  une  première.  La  salle,  comme  toujours,  était 
comble,  mais  cette  fois  éblouissante  de  toilettes.  Il  s'agissait  d'une  œuvre  d'im 
Autrichien  :  Hans  Pfitzner.  Cela  s'appelle  la  «Rose  du  Jardin  d'Amoiu'».  («  Die  Rose 
vom  Liebesgarten  »)  Le  poème,  assez  compliqué,  est  de  James  Grùn.  Le  titre  porte  : 
«  Opéra  romantique  en  deux  actes,  un  prologue  et  un  épilogue  ».  Mais,  c'est  plutôt  un 
opéra  féerie  ,dont  le  sujet  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  L'action  se  passe  dans 
le  pays  de  l'idéal.  Un  jeime  homme  (Siegnot),  qui  est  parvenu  à  pénétrer  dans  le 
jardin  d'amour,  obtient  de  la  déesse  des  étoiles  qui  y  trône  avec  l'enfant  du  Soleil 
(deux  rôles  muets)  une  rose  rouge  magique.  Cette  fleur  lui  donnera  Tamour  de  la 
déesse  de  la  Soiu-ce,  qui  l'aime  en  effet,  mais  qui,  aveuglée  par  la  lumière  éclatante 
du  séjour  heiu-eux,  refuse  d'aller  plus  loin,  La  porte  du  jardin  d'amour  se  referme 
avec  fracas,  les  esprits  des  ténèbres  blessent  le  jeune  homme  et  précipitent  la  Source 
dans  les  profondem-s  d'une  caverne  fantastique.  Mais  Siegnot  parvient  à  l'y  rejoindre 
et  la  dispute  au  magicien  qui  y  règne.  Invoquant  l'amour,  il  parvient,  nouveau 
Samson,  à  faire  s'écrouler  les  voûtes,  mais  au  prix  de  sa  vie.  C'est  alors  que  la  Source 
ramène  son  cadavre  au  jardin  d'amour.  Elle  rend  la  rose  à  la  déesse  des  étoiles,  qui, 
émue,  consent  à  rappeler  à  la  vie  Siegnot,  le  héros  amom-eux.  Ce  li\Tet,  peu  moderne 
et  assez  vide,  surtout  au  début,  comporte  un  extraordinaire  développement  de  scènes 
au  bord  de  lacs  poétiques  et  dans  les  nuages.  Il  y  a  aussi  des  coups  de  théâtre  et  des 
effondrements.  On  y  voit  des  décors  machinés  de  façon  admirable  et  des  ballets 
ravissants,  des  ballets  comme  on  n'en  voit  qu'à  Vienne.  Mais  cette  œuvre  n'est  pas 
seulement  un  spectacle  pour  les  yeux.  M.  Hans  Pfitzner  est  un  musicien  de  talent, 
connaissant  son  métier  à  fond.  Son  orchestration  est  d'une  grande  richesse  et,  de 
plus,  il  cultive  avec  succès  la  mélodie.  Il  a  dû  paraître  au  moins  ime  dizaine  de  fois 
à  la  rampe  au  milieu  d'un  grand  enthousiasme.  C'est  un  petit  homme  sec,  d'mie 
borme  cinquantaine  d'années,  aux  yeux  effarés  derrière  son  pince-nez,  assez  embar- 
rassé de  sa  personne.  On  a  fait  aussi  un  grand  succès  au  ténor  Schmedes,  qui  remplit 
le  rôle  de  Siegnot,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  superbe  dans  Loge  de  1'  «  Or  du 
Rhin  »,  ainsi  qu"à  M'^<^  Fôrster-Lanterer,  la  soprano  idéale,  chargée  du  rôle  de  la 
Source.  Son  bel  organe  est  du  plus  pur  cristal. 

Faut-il  dire  que  l'Opéra  de  Vienne  est  de  toute  beauté?  J'ajouterai  qu'en  général, 
dans  les  pays  que  je  viens  de  visiter,  les  théâtres  sont  admirablement  organisés.  J 'ai 
vu  ceux  de  Leipzig,  Weimar,  Dresde,  Prague,  Vienne  et  Budapesth.  Tous  sont  de 
vrais  temples  de  l'art. 


J'ai  profité  d'un  bateau  local  pour  rendre  visite  à  l'ancienne  capitale  de  la  Hon- 
grie :  Presbourg,  en  hongrois;  Porsony  (prononcez  Pozogn).  C'est  là  qu'on  couronnait 
les  anciens  rois.  En  débarquant,  j'ai  pu  visiter  le  yacht  de  plaisance  de  feu  la  reine 
Draga  de  Serbie.  Il  venait  d'arriver  de  Belgrade  et  l'on  désire  le  vendre.  C'est  un 
petit  navire  assez  simple,  sans  luxe,  mais  pourvu  d'un  éclairage  électrique  inusité. 
Même  à  l'extérieur  il  y  a  des  lampes  à  incandescence  en  nombre  tel  que  tout  autoiu- 
des  bastingages,  on  peut  produire  des  chapelets  lumineux.  Presbom-g  est  une  ville 
tranquille,  où  l'élément  allemand  semble  gagner  du  terrain.  C'est  ainsi  que  la  troupe 
hongroise  du  théâtre  de  comédie  vient  d'être  remplacée  par  une  troupe  allemande. 
On  voit  cependant  déjà  ici,  comme  à  Budapesth,  de  nombreux  costumes  nationaux. 
Ce  sont  les  femmes  surtout  qui  les  portent  :  un  foulard  sur  la  tête  et  des  jupons 
bouffants  et  multicolores,  tombant  sur  d'énormes  bottes  de  gendarmes.  Les  jolies 
filles  ne  sont  pas  rares,  mais  vraiment  ces  chaussures  grossières  ne  les  flattent  guère. 

*     * 

C'est  avec  intérêt  que  j'ai  visité  le  château  de  Schœnbrûnn.  En  général,  il  est  assez 
simple,  mais  il  contient  un  joyau  :  la  Salle  des  laques.  Quelle  merveille  !  Tout 
charme  dans  cet  appartement  aux  proportions  parfaites.  Dans  1'  Aiglon  »,  Rostand 
a  eu  recours  à  ce  décor  et,  au  théâtre  Sarali  Bernhardt,  la  reproduction  en  était  \Tai- 
ment  fort  exacte.  C'est  à  côté  de  la  Salle  des  laques  que  se  trouve  la  chambre  où 
mourut  le  duc  de  Reichstadt  Tous  les  meubles  en  ont  été  changés.  Pauvre  Aiglon  I 
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Il  ne  reste  de  lui  que  son  berceau,  qui  fait  partie  des  trésors  de  la  couronne  d'Au- 
triche. Il  est  tout  en  argent  doré.  Dominé  par  vuie  victoire  agenouillée,  il  porte  au 
bord  de  la  corbeille,  un  petit  aigle  en  argent  massif.  J'ai  vu  aussi  le  tombeau  de 
l'Aiglon.  L'intorttmé  prince  repose  dans  la  crypte  impériale,  à  l'église  des  Capucins, 
à  côté  de  sa  mère  Marie-Louise,  et  non  loin  de  l'archiduc  Rodolphe... 

Des  allées  riantes  conduisent  au  travers  du  parc  jusqu'à  la  gloriette, qui  est  célèbre, 
et  où  l'Aiglon  donnait,  dit -on,  ses  rendez -vous  d'amour.  De  là  on  peut  voir  Vienne 
rayonner  à  l'infini  et  le  Danube  contourner  la  plaine  de  la  March,  qui  s'étend  jus- 
qu'aux contreforts  des  monts  Carpathes. 


SALZBOURG  et  le  Kœnigsee.  —  Une  mine  de  sel.  —  Le  Mozarteum. 
—  Inspruck  et  la  vallée  de  la  Stubai.  —  L'archiduc  Joseph  d'Au- 
triche. —  La  route  de  l'Arlberg. 

J'ai  trouvé  Salzbovu-g  enseveli  sous  la  neige,  mais  le  lendemain,  de  bonne  heure, 
un  radieux  soleil  éclairait  l'hivernal  paysage,  et  je  résolus  d'aller  visiter  le  -c  Kœnig- 
see »,  qui  passe  pour  être  le  plus  beau  lac  de  l'Allemagne.  Il  est  situé  en  Bavière  et  la 
route  qui  y  mène  est  assez  longue.  Mais  la  neige  avait  recouvert  montagnes  et  forêts 
de  véritables  dentelles  et  ce  pittoresc^ue  tableau  faisait  paraître  plus  courte  l'inter- 
minable vallée  blanche.  Le  «  Kœnigsee  »  est  mi  lac  d'ime  limpidité  extrême,  entière- 
ment entouré  de  hautes  montagnes  rocheuses.  On  ne  le  parcourt  qu'en  barquette  et 
l'on  y  jouit,  dans  la  solitude,  d'un  décor  absolument  sauvage.  Nous  sommes  ici  dans 
un  pays  de  chasse.  Sur  les  sommets  environnants  daims  et  chamois,  dans  leurs 
com-ses  hardies,  semblent  parfois  tomber  dans  l'abîme,  alors  qu'ils  gambadent  gra- 
cieusement de  roche  en  roche.  Au  retour,  le  soleil  avait  fait  son  œuvre  et  les  rideaux 
de  dentelle  avaient  disparu,  à  mon  grand  regret,  car,  bien  que  le  pays  soit  beau,  la 
neige  le  rend  plus  captivant  encore. 

Salzbourg,  ancienne  principauté  ecclésiastique  a  dû  sa  prospérité  à  ses  mines  de 
sel.  Il  y  en  a  à  Berchtesgaden,  village  fort  pittoresque  et  à  Hallein.  J'ai  visité  ces 
dernières,  ce  qui  n'offre  guère  de  danger,  car  il  n'y  a  pas  de  grisou  dans  les  mines  de 
sel.  Mais  le  «Durrenberg»  est  assez  dm*  à  monter.  Au  faîte  on  entre  dans  la  mine  après 
avoir  échangé  ses  vêtements  contre  un  complet  de  mineur.  On  longe  d'abord  de  très 
longues  galeries  et  l'on  vous  montre  de  temps  en  temps  une  pile  de  soutiens  en  bois 
un  peu  courbée  sous  la  pression  de  la  montagne  Puis  on  passe  le  poteau-frontière 
bavarois,  sans  rencontrer  de  douanier,  bien  entendu.  D'ailleiu-s,  on  revient  bientôt 
sur  le  sol  autrichien  pour  se  mettre  à  califovu-chon  sur  des  raUs  en  bois,  et,  sans  autre 
lumière  que  la  chandelle  que  l'on  vous  a  domiée  à  l'entrée,  on  se  laisse  glisser  siu-  des 
pentes  qui,  en  un  clin  d'œil,  vous  font  parfois  descendre  de  quatre-vingts  mètres. 
On  arrive  ainsi  à  un  lac  artificiel,  au  centre  de  la  montagne,  destiné  à  la  cristallisa- 
tion du  sel.  Il  est  éclairé  à  l'électricité  et  on  le  traverse  en  barque.  Le  chlorm:e  de 
sodium  se  présente  à  l'état  brut  sous  forme  de  pierre  grise  émaUlée  de  petits  cristaux. 
Parfois  la  roche  est  toute  rouge  et  offre  des  cristaux  déjà  grands.  On  ne  travaillait 
pas  dan.-,  la  mine  lorsque  je  l'ai  visitée,  les  ouvriers  étant  occupés  à  la  réfection  du 
matériel,  mais  on  a  néanmoins  pu  me  montrer  comment  se  pratique  le  forage  élec- 
trique. La  sortie  se  fait  à  l'aide  d'im  banc  posé  sur  des  rails  et  l'on  revient  ainsi  au 
pied  du  Durrenberg. 

Mais  il  y  a  à  Salzbom-g  une  attraction  d'un  tovit  autre  genre  :  c'est  le  Mozarteum. 
Mozart,  comme  on  sait,  étant  né  dans  cette  ville,  un  comité  a  loué  le  troisième  étage 
de  la  maison  n°  9  de  la  Getreidegasse,  oix  habitait  sa  famille,  et  a  transformé  cet 
étage,  comprenant  deux  modestes  chambres  en  un  musée  intéressant  et  touchant  à 
plus  d'un  titre.  On  poirrrait  passer  des  heures  rien  qu'à  feuilleter  l'albimi  de  Mozart 
qui  contient  des  lettres  originales  et  des  autographes  précieux.  Le  musée  renferme 
aussi  les  cadeaux  que  Marie-Thérèse  fit  à  l'illustre  compositeur,  ainsi  que  ses  deux 
pianos.  Il  y  a  une  petite  épinette  rendant  des  sons  grêles  et  nasillards  et  xm  «  piano 
de  concert  »,  sans  pédales,  dont  la  sonorité  est  \m  peu  meilleure.  De  son  temps  ce 
devait  être  déjà  cependant  un  instrument  à  grand  effet.  Ce  qioi  m'a  paru  ciorieux, 
c'est  vm  cahier  de  devoirs  de  contrepoint  simple,  avec  pas  mal  de  corrections,  faites 
probablement  par  Haydn  dont  Mozart  fut  l'élève  pendant  quelque  temps.  Le 
Mozarteum  a  pour  but  de  réunir  les  fonds  nécessaires  à  la  construction  d'un  temple 
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où,  chaque  année,  se  donnerait  un  festival  consacré  aux  œuvres  du  maître.  Déjà,  l'an 
dernier,  Mottl  dirigea  un  concert  à  Salzbourg  et  lui  semblable  projet  est  à  l'étude 
pour  l'été  de  Tannée  prochaine.  On  a  placé  siu-  la  pente  du  Kapucinerberg  la  petite 
maisonnette  dans  laquelle  Mozart  composa  à  Vierme  la  «  Flûte  enchantée  ».  C'est 
plutôt  lui  petit  chalet  de  jardin.  On  y  a  aussi  réuni  bien  des  souvenirs.  D'ailleiu-s,  à 
Salzbourg  on  ne  voit  que  le  nom  de  Mozart.  Il  y  a  la  passerelle  Mozart,  sm-  la 
Salzach,  et  même  les  bonbons  Mozart,  doux  et  gracieux  comme  sa  musique  ! 

Si  Salzbourg  a  un  aspect  coquet,  Inspruck  est  plutôt  sauvage  comme  décor.  La 
capitale  du  Tyrol  est  entoiu-ée  de  montagnes  de  tous  côtés.  L'immense  masse  des 
Alpes  calcaires  forme  Je  fond  d'im  paysage  grandiose,  et,  comme  vous  le  supposez, 
les  buts  d'exciu-sion  ne  manquent  pas.  En  particulier,  Inspruck  est  le  point  de  départ 
d'xm  voyage  en  Engadine  et  l'on  peut  aussi,  avec  de  bons  chevaux  aller  jusqu'à 
Oberammergau,  la  localité  bavaroise  célèbre  par  les  représentations  du  Drame  de  la 
Passion.  J'ai,  quant  à  moi,  visité  la  Vallée  de  la  Stubai,  qui  compte  près  de  quatre- 
vingts  glaciers  et  qui  offre  des  points  de  vue  merveilleux.  Le  TjtoI  est  vraiment, 
potu"  le  toiu-iste,  le  pays  par  excellence.  Il  est  resté  abrvipt  et  les  costumes  tyroliens, 
qui  diffèrent  presque  de  village  à  village,  sont  encore  très  nombreux. 

Inspruck  ne  peut  pas  se  glorifier  d'avoir  donné  le  joiu-  à  un  maître  musicien,  mais 
il  a  le  culte  du  patriote  Andréas  Hofer,  dont  on  montre  l'auberge  dans  la  montagne, 
et  qui  fut  exécuté  en  1809  à  Mantoue,  par  les  Français,  pour  avoir  voulu  affranchir 
son  pays.  Le  quatorzième  corps  d'armée  autrichien  a  son  quartier  général  à  Inspruck, 
et  c'est  l'archiduc  Eugène  qui  le  commande.  Il  se  plaît  dans  le  pays,  car  il  a  l'amoiu- 
des  montagnes.  L'archiduc  Eugène,  d'une  rare  distinction  d'allures,  a  quarante- 
deux  ans  environ.  Il  est  cousin  de  l'empereiu-,  mais  toscan  d'origûie  et  sa  taille  est 
celle  d'un  géant.  En  sa  qualité  de  supérieiu-  de  l'Ordre  séculier  de  St-Mathieu,  il  a 
fait  vœu  de  célibat,  mais  il  aime  à  se  mêler  au  monde  et  il  fait  souvent  au  propriétaire 
de  l'Hôtel  du  Tyrol  la  stu-prise  de  venir  dîner  dans  la  salle  commune.  Il  amène  avec 
lui  sa  chapelle  spéciale,  ime  petite  symphonie  militaire  composée  d'une  dizaine  de 
soldats  tyroliens.  Après  le  dmer,  il  lui  faut  son  concert  dont  tout  le  monde  profite  ; 
puis,  il  se  retire  au  son  des  premières  mestu-es  de  l'hymne  autrichien,  qui,  on  le  sait, 
est  une  mélodie  de  Haydn. 


La  route  de  Vienne  à  Zurich  est  de  toute  beauté.  La  forêt  de  Vienne  (Wiener 
Wald)  a  des  points  de  vue  absolument  charmants  et  les  montagnes  du  Tyrol  offrent, 
vers  le  soir,  des  effets  de  lumière  fantastiques.  A  citer  le  petit  lac  de  Zell,  dont  le 
cadre  do  verdure  forme  une  oasis  au  milieu  de  rochers  sauvages.  Mais  la  route  de 
l'Arlberg,  après  le  passage  de  l'immense  tunnel,  avec  ses  ponts  lancés  dans  l'espace 
à  des  hauteurs  effrayantes,  est  bien  ce  que  j'ai  vu  de  plus  majestueux.  Le  passage 
du  Gothard  est  peut-être  plus  pittoresque,  mais  l'œil  n'embrasse  pas,  comme  ici,  les 
cimes  neigeuses  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  et  vous  donnent  comme  le  vertige  de 
l'infini.  Quel  dommage  de  parcourir  cette  région  dans  une  confortable  mais  trop 
rapide  roulotte,  alors  qu'à  chaque  instant  disparaissent  comme  dans  un  rêve  des 
paysages  admirables  où  l'on  voudrait  pouvoir  s'arrêter  ! 
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En  Hollande. 


Une  fête  universitaire  à  Leiden.  —  La  faïencerie  de  Delft. 
La  musique  à  Scheveningue. 

Il  y  a  quinze  jom-s,  je  parcourais  la  Hollande,  ce  pays  tant  de  fois  décrit  déjà,  mais 
où  les  touristes  retournent  volontiers,  attirés  par  son  charme  paisible. 

A  Leiden,  j'ai  assisté  à  une  fête  vmiversitaire  qui  m'a  paru  aussi  originale  qu'ani- 
mée. Les  étudiants  célébraient  le  330«  anniversaire  de  la  fondation  de  leur  Univer- 
sité. Il  paraît  qu'après  le  terrible  siège  de  1573-1574  par  les  Espagnols,  le  prince 
Guillaume  d'Orange,  voulant  récompenser  les  habitants  de  leur  bi-avoure,  leur  offrit, 
à  leur  choix,  une  Université  ou  une  franchise  d'impôts  pour  un  grand  nombre 
d'années.  Leiden  choisit  la  première  de  ces  récompenses  et,  tous  les  cinq  ans,  cet 
événement  est  fêté  par  un  grand  cortège.  En  Hollande,  les  trottoirs  font  partie 
des  demeures.  Aussi  chaque  habitant  avait-il  cloisonné  sa  «  part  de  rue  »  et  établi  de 
petites  estrades.  Les  rues  étant  fort  étroites  et  interrompues  par  les  canaux  du  vieux 
Rhin,  il  ne  saurait  être  question  de  promener  des  chars.  D'ime  fenêtre  de  la  «  Mi- 
nerva  »,  la  maison  joyeuse  des  étudiants,  je  vis  passer  tous  les  groupes.  L'ensemble 
représentait  la  joyeuse  entrée  du  stadhouder  Guillaume  III,  roi  d'Angleterre,  à  La 
Haye,  en  février  1691.  Entoiiré  d'ime  noblesse  nombreuse,  précédé  et  suivi  de  pages, 
le  souverain  est  traîné  dans  un  carrosse  ébloviissant.  On  me  dit  que  c'est  le  carrosse 
même  de  Gmllaume  III  qui  était  jusqu'à  présent  resté  à  Londres  et  que  l'on  vient 
de  racheter  pour  la  jolie  somme  de  vingt  mille  florins.  Je  vous  laisse  à  penser  si 
l'étudiant  chargé  de  représenter  le  monarque  se  prélassait  fièrement  sur  les  coussins 
royaux!  Tous  les  costumes  étaient  d'une  fraîcheur  et  d'une  richesse  admirables. 
Malheiu-eusement,  on  avait  encadré  les  diverses  parties  du  cortège  de  piquets  de 
l'armée,  et  la  marche  était  ouverte  et  fermée  par  des  musiques  militaires.  A  Anvers, 
où  l'on  s'y  connaît,  on  aurait  évité  cet  anachronisme. 

* 
*       * 

Delft,  la  coquette,  que  les  touristes,  visitant  la  Hollande,  ne  manquent  jamais 
d'aller  voir,  possède  une  ctu-iosité  d'autant  plus  remarquable  qu'il  est  très  difficile 
d'y  avoir  accès  :  c'est  la  célèbre  faïencerie,  ou,  poiu-  être  plus  exact,  la  seule  faïen- 
cerie qui  subsiste  des  vingt-huit  établissements  (plateelbakkerijen)  que  la  ville 
comptait  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Au  centre  de  l'Oosteinde,  au  bord  de 
l'inévitable  mais  toujom-s  typique  canal  hollandais,  mie  petite  façade  sans  impor- 
tance porte  comme  enseigne  :  «  De  Porceleine  Fies  »  (La  Bouteille  de  Porcelaine). 
Malgré  la  rigueur  avec  laquelle  on  défend  l'entrée  de  la  maison  —  on  me  l'avait  tout 
au  moins  affirmé  —  j'eus  la  chance  d'être  piloté  par  un  employé  des  plus  aimables 
et  je  conserve  de  ma  visite  une  impression  plus  vivace  que  de  celles  que  j'ai  faites  à 
Meysen  (Saxe)  et  même  à  Sèvres. 

—  Pourquoi,  demandai-je  à  mon  cicérone,  évite-t-on  si  sévèrement  de  montrer 
au  public  la  fabrication  de  la  porcelaine  de  Delft  ? 

—  Parce  que  cela  a  donné  lieu  à  de  nombreux  abus  :  modèles  copiés,  dessins  dis- 
parus. De  «Porceleine  Fies»  a  été  reprise  en  1876  par  l'ingénieiu-  Joost  Thooft. Parmi 
les  ouvriers,  U  trouva  un.  vieillard  presque  octogénaire,  Cornelis  Tulk,  qui,  encore 
en  possession  de  l'art  si  délicat  de  peindre  sur  la  siu-face  poreuse  de  la  faïence,  forme 
ime  génération  nouvelle  d'artisans.  Aujourd'htii  les  dessins  sont  faits  par  M.  A. 
Lecombe,  professeur  d'artp  décoratifs  à  l'Ecole  Polytechnique  de  Delft,  et  par  notre 
chef  d'atelier,  M.  Senf.  En  1881,  M.  A.  Labouchère  s'associa  à  M.  Thooft  et  aujour- 
d'hui, par  suite  de  la  mort  de  son  associé,  il  dirige  seul  la  maison  en  ce  moment.  Il 
n'est  malheureusement  pas  ici  aujom-d'hui.  Quant  à  nos  ateliers,  ils  comptent  en 
ce  moment  une  bonne  centaine  d'ouvriers. 
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—  Quelle  est  la  marque  exacte  du  Delft  actuel.  ? 

—  Une  bouteille  renversée  sous  laquelle  se  trouve  un  J  traversé  d'un  T  (Joost 
Thooft). 

Puis  mon  guide  me  montre  la  façon  dont  on  modèle  un  vase,  une  tasse,  une 
assiette,  ainsi  que  les  petits  carreaux  destinés  à  l'ornementation  des  murailles.  Les 
méthodes  ne  diffèrent  pas  sensiblement  de  ce  que  j'avais  vu  ailleurs.  Mais,  dans 
l'atelier  des  peintres,  je  remarqtiai  immédiatement  une  forme  nouvelle  de  porcelaine 
polychrome  pour  panneaux  décoratifs. 

—  Ceci  date  depuis  peu,  me  dit  mon  guide  Cette  pâte,  toute  récente,  nous  l'ap- 
pelons «  sextielaardewerk  ».  Les  décors  sont  gravés  dans  la  pâte  tendre  et,  après  la 
première  cuisson.  Ton  y  applique  des  émaux  et  des  couleurs  «  grand  feu  »  à  reflets 
métalliques.  C'est  la  porcelaine  «  Jacoba  ». 

—  Mais  pourquoi  lej  pièces  diffèrent -elles  de  forme  et  de  grandevu-? 

—  Pour  mieux  suivre  le  dessin  de  l'artiste.  On  supprime  ainsi  les  irrégularités 
inévitables  des  pièces  uniformément  carrées-  Voici  notre  dernière  création  :  le 
biscuit  bleu  de  Delft, 

Et  mon  guide  obligeant  me  montre  une  adorable  série  de  potiches  d'une  extrême 
finesse  de  pâte  et  aux  jolis  dessins  bleu-pâle.  C'est  ravissant  et  bientôt  les  collection- 
neurs devront  ajouter  :  ur  leurs  cheminées  et  consoles  ces  bibelots  délicats. 

A  Scheveningue,  grâce  au  beau  temps,  le  monde  commence  à  arriver  et  les  con- 
certs s'organisent  auKursaal.  Un  jour  par  semaine  est  consacré  à  l'audition  de  solistes 
de  valevrr  et  un  autre  à  la  symphonie  classique.  C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  la  sep- 
tième de  Beethoven.  Pour  le  surplus,  les  programmes  sont  éclectiques  ;j'y  ai  vu  figu- 
rer avec  plaisir  les  noms  de  Cherubini,  Godard,  Dvorak  et  même  ceux  de  Bach,  Gluck 
et  Berlioz.  C'est  toujours  l'excellent  orchestre  philharmonique  de  Berlin  qui  donne 
ces  concerts  ;  il  est  fort  bien  dirigé  cette  année  par  le  kapelmeister  August  Sharrer 


En  France. 


Le  Nord-Ouest  de  la  France.  —  Curieux  musée  à  Bordeaux. 

Arcachon. 

J'ai  entreprife  un  «tour  de  France  «dans  le  dessein  de  comparer  entre  eux  les  grands 
théâtres  de  province  et  de  pouvoir,  à  mon  retour,  vous  communiquer  le  résultat  de 
mes  observations.  C'est  le  nord-ouest  que  j'ai  parcouru  en  premier  lieu  en  com- 
mençant par  Amiens.  On  projette  dans  cette  ville  une  Exposition  universelle  en 
miniature  pour  le  mois  d'avril  prochain.  Elle  s'élèvera  sur  les  vastes  terrains  de  la 
promenade  de  la  Hotoie  et  les  travaux  sont  déjà  commencés.  Il  paraît  qu'Arras  a 
fait  de  même  il  y  a  deux  ans  et  que  la  réussite  a  été  complète.  L'entreprise,  en  tous 
cas,  n'a  guère  fait  de  bruit. 

Ce  qui  frappe  dans  le  nord-ouest,  c'est  le  nombre  de  cathédrales  remarquables 
que  l'on  y  rencontre.  Celles  d'Amiens,  de  Rouen  et  de  Chartres  sont  trop  célèbres 
poiu-  que  j'y  insiste  J'ai  été  heureux  de  retrouver  restavu-ée  celle  de  Chartres  qui, 
il  y  a  quelques  années,  était  dans  un  état  de  délabrement  regrettable  Tous  ces 
monuments  frappent  plus  par  la  noblesse  de  l'architecture  que  par  les  tableaux  qu'ils 
renferment.  Ces  derniers,  en  effet,  sont  rares  et  le  plus  souvent  médiocres.  Dans  le 
nord  de  l'Italie,  on  fait  la  constatation  inverse  :  on  y  trouve,  dans  dos  temples  sans 
apparence  extérieure  et  souvent  sans  style,  de  vrais  chefs-d'œu\Tes.  A  Chartres, 
toutefois,  la  petite  église  St-Pierre  possède  des  émaux  d'une  extrême  beauté  qui 
ornent  les  bas-côtés  de  la  chapelle  du  fond  et  représentent  les  douze  apôtres  en  quatre 
triptyques.  Henri  II  les  fit  faire  pour  le  château  d'Anet  qu'il  offrit  à  Diane  de  Poi- 
tiers. Limousin,  l'auteur  de  ces  émaux  uniques  comme  grandeur,  y  a  réalisé  des 
miracles  de  coloris  qui  on  font  de  vrais  tableaux. 

A  Rouen,  on  peut  préférer  à  l'architecture  un  peu  irrégulière  de  la  cathédrale,  la 
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pureté  gothique  de  St-Oueu  dont  le  dôme  central  est  surmonté  d'une  vraie  ciselure, 
nommée  la  «  Coiu-onne  de  Normandie  ».  Rouen  est  d'ailleurs  riche  en  églises;  celle  de 
St-Vincent  captive  par  ses  merveilleux  vitraux. 

On  sait  que  depuis  longtemps  la  porcelaine  de  Rouen  ne  se  fabrique  plus.  Cette 
céramique  triompha  de  1557  à  1795  et  le  musée  des  Beaux-Arts,  fort  intéressant 
sous  ce  rapport,  nous  montre  l'histoire  entière  de  la  fabrication. 

Les^envu-ons  de  Rouen,  on  le  sait,  sont  charmants.  De  la  hauteur  de  Bon-Secours 
on  découvre,  près  du  monument  assez  ordinaire  de  Jeanne  d'Arc  un  superbe  pano- 
rama de  la  ville  et  de  la  vallée  de  la  Seine.  Enfin,  on  vient  d'élever  à  Rouen  un 
monument  aux  frères  Bérat,  les  chantres  de  la  Normandie. 

A  Angers,  où  je  fus  ensuite,  les  grands  parcs  de  camélias  des  jardins  du  Mail 
étaient  en  fleurs.  Je  n'ai  pas  manqué  d'admirer  les  si  curieuses  ruines  de  l'église 
Toussaint  qvii  se  trouvent  en  pleine  ville  et  qu'envahit  une  vraie  forêt  de  verdure, 
poussant  parmi  les  tombeaux  et  les  débris  encore  imposants  des  nefs  gothiques. 

A  Nantes,  la  ville  aux  très  vieilles  maisons,  j'ai  visité  le  château  des  ducs  de  Bre- 
tagne, qui  sert  de  caserne.  Il  est  bien  délabré,  mais  M.  Devrin,  architecte  des  monu- 
ments historiques,  en  a  proposé  la  reconstruction  complète  dans  le  but  d'en  faire 
l'Hôtel  de  ville  et  en  même  temps  le  musée  de  Nantes.  Son  projet  est  exposé  et  l'on 
espère  qu'il  sera  bientôt  réalisé. 

A  Saint-Nazaire,  j'ai  opposé  le  passé  au  présent  et  même  à  l'avenir  en  m'arrachant 
à  la  contemplation  d'un  dolmen  druitique  pour  parcourir  les  travaux  importants  du 
nouveau  port,  espoir  de  cette  petite  ville  assez  morne.  La  région  seule  est  admirable 
avec  ses  plaines  vallonnées  et  ses  bois  aux  rutilants  paysages  d'automne. 

A  Bordeaux,  je  ne  puis  vraiment  plus  vous  découvrir  la  place  des  Quinconces.  Par 
contre,  j'ai  eu  l'occasion  de  visiter  le  Musée  Bonie,  qui  est  curieux.  M.  Bonie,  mort  à 
l'âge  de  76  ans,  employa  cinquante -huit  ans  de  sa  belle  vie  à  le  constituer.  Il  y  a  là 
une  salle  Louis  XIII  de  toute  beauté,  vme  poétique  coiu*  mauresque,  un  harem  (rien 
que  les  meubles  et  le  décor)  et  vme  mosquée.  Partout  des  armes  et  des  porcelaines 
rares.  M.  Bonie  voyageait  beaucoup,  surtout  avec  un  de  ses  frères  qui  était  amiral. 
A  Bordeaux,  il  passait  pour  un  excentrique.  Au  îur  et  à  mesure  qu'il  ajoutait  une 
salle  à  son  musée,  il  osait  mi  peu  moins  vivre  dans  sa  maison.  «  C'est  ainsi  que  finis- 
sent tous  les  collectionneurs  enragés  »,  me  disait  son  domestique,  le  gardien  actuel. 
Il  avait  fini  par  habiter  le  grenier  et  par  mviter  ses  amis  au  restaixrant  de  peur  de 
salir  ou  de  gâter  quoi  que  ce  soit  !  Il  était  conseiller  à  la  Cour  d'appel  et  il  a  partagé 
son  existence  entre  ses  fonctions  de  magistrat,  ses  voyages  et  ses  collections. 

Je  ne  vous  parlerai  d'Arcachon,  où  j'ai  également  poussé  une  pointe,  que  pour 
constater  que  son  énorme  bassin  près  de  l'Océan  fait  impression,  que  la  forêt  qui 
abrite  la  ville  d'hiver  est  un  peu  monotone,  mais  que  le  climat  est  vraiment  enchan- 
teur :  ciel  bleu,  riant  soleil,  brise  tiède,  que  voudriez-vous  de  plus? 

Je  suis  venu  trop  tard  pour  des  vendanges  du  Médoc,  mais  tout  le  monde  en  parle 
encore.  D'ailleurs,  à  Bordeaux,  chacun  est  un  peu  marchand  de  vin,  et  i  n'y  avait 
pas  jusqu'à  mon  cocher  qui  ne  voulût  m'en  vendre.  —  «  Il  est  si  bon  marché  !  me 
disait-il  avec  son  «  assent  »  chantant,  que  lorsque  vous  voulez  acheter  deux  barriques 
vides,  on  vous  en  donne  toujours  une  pleine  !  » 

Ah  !  le  soleil  du  Midi  ! 


La  ((  Cité  ))  de  Carcassonne. 

Après  plusieiu-s  jours  de  temps  agréable  et  de  ciel  bleu,  j'ai  retrouvé  la  pluie  à 
Toulouse.  Jamais  les  Toulousains  n'ont  eu  si  mauvais  temps  à  cette  époque  de  l'an- 
née, disent-ils.  La  ville,  qui  a  une  colonie  espagnole  assez  considérable,  offre  quelques 
artères  presque  plus  belles  que  les  grandes  rues  de  Bordeaux  Mais,  à  part  les  cloîtres 
pittoresques  qui  font  partie  du  Musée,  et  où  l'on  peut  voir  quelques  fragments  anti- 
ques et  la  remarquable  église  romane  de  St-Sernin,  Toulouse  n'offre  guère  de  curio- 
sités marquantes.  A  Carcassonne.  j'ai  retrouvé  le  soleil.  J'y  ai  aus^i  rencontré  mie 
attraction  de  premier  ordre.  Une  attraction  à  Carcassonne,  me  direz-vous,  dans  une 
ville  qui  passe  pour  insignifiante?  Eh  !  oui,  elle  renferme  ime  des  choses  les  plus 
curieuses  que  l'on  puisse  visiter  dans  le  Midi  :  la  Cité.  La  Cité,  c'est  l'ancien  Carcas- 
sonne, c'est-à-dire  le  château  des  Trencavels  et  ses  formidables  fortifications.  Les 
Trencavels  furent  les  vicomtes  et  les  maîtres  du  pays  du  onzième  au  treizième  siècle. 


Ils  se  révoltèrent  sous  Saint-Loiiis,  qui  isola  la  Cité.  Mais  le  siège  dura  si  longtemps 
qu'un  nouveau  Carcassonne  se  fonda  jDendant  la  lutte  :  c'est  la  ville  basse  actuelle. 
Le  touriste  n'est  pas  peu  siirpris  en  traversant  l'Aude,  sur  le  Pont-Vieux,  de  voir  se 
dresser  devant  lui,  sur  une  hauteur,  un  bvu-g  cyclopéen,  aux  proportions  vraiment 
formidables.  Cette  masse  gigantesque,  qui  n'a  pas  moins  de  cinquante-quatre  tours 
et  qui  abrite  un  château  intérieur,  domine  superbement  l'admirable  vallée  de 
l'Aude.  Quand  la  «  Cité  »  a-t-elle  été  fondée  ?  On  dit  qu'elle  remonte  à  l'époque  de  la 
Gaule  narbonnaise,  mais  on  n'est  pas  d'accord  stu-  ce  point  et  il  paraît  que  ses  ori- 
gines sont  plus  anciennes  encore. 

La  visite  de  la  Cité  est  chose  assez  fatigante.  Il  faut  remonter  le  faubourg  de  la 
Barbacane  et  entrer  dans  les  fortifications  par  la  porte  de  l'Aude,  pratiquée  exprès 
pour  cela,  car,  primitivement,  il  n'y  avait  que  la  porte  narbonnaise,  du  côté  de  la 
plaine.  Les  fossés  manquent,  car  la  forteresse  est  tout  entière  en  élévation.  Pour  par- 
courir le  chemin  de  ronde  et  visiter  les  tours,  il  faut  faire  au  moms  trois  kilomètres. 
Les  tours,  qui  portent  chacune  le  nom  du  dernier  capitaine  qui  les  commanda,  sont 
tantôt  romaines,  tantôt  visigothes,  parfois  les  deux  ensemble.  La  plupart  sont  à  qua- 
tre étages  de  profondeur  et  renferment  des  cachots  à  supplices  oix  d'énormes  puits 
à  provisions.  Des  sommets  les  plus  élevés  on  admire  tm  panorama  grandiose.  Vers  la 
gauche  naissent  les  Pyrénées,  tandis  qu'à  droite  descendent  doucement  les  mon- 
tagnes Noires,  derniers  contreforts  des  Cévennes.  Entre  les  deux  se  déroule  la  vallée 
de  l'Aude  qiii  suit  longuement  son  coxu"s  capricieux.  A  l'opposé  une  plaine  immense 
aux  champs  roussis  de  vignobles  motn-ants  et  tachetée  au  loin  de  blancs  villages. 
Tout  cela  évoque  un  passé  lointain,  surtout  ce  burg  terrible,  ces  tours,  ces  meur- 
trières, ces  mâchicoulis,  par  où  tombaient  sm-  les  assiégeants  le  plomb  fondu  et  le 
bitume  enflammé.  A  mes  yeux  ressuscite  la  Féodalité,  avec  ses  guerres  mterminables, 
ses  rivalités  de  seigneurs,  ses  prouesses  et  ses  cruautés.  Le  château  de  Carcassonne 
saisit,  il  épouvante  presque.  Il  est  vrai  qu'il  n'existe  nulle  part,  en  Europe,  vm 
ensemble  aussi  complet,  aussi  redoutable  de  fortifications  médiévales,  ni  qui  soit 
situé  dans  un  décor  aussi  majestueux. 

Les  fortifications  montent  à  mesure  que  le  terrain  s'élève  et,  autour  de  la  porte 
narbonnaise,  du  côté  de  la  plaine,  les  tours  sont  plus  nombreuses  et  la  visite  y  est 
particulièrement  fatigante.  C'était  là,  en  effet,  le  point  vulnérable  de  la  place.  Les 
escaliers  y  sont  à  peine  praticables  et  il  est  bon  de  n'y  pas  avoir  le  vertige.  Mais 
voici  qui  est  encore  plus  cm-ieux  et,  je  crois  même,  imique  :  douze  cents  Carcasson- 
nais  habitent  la  Cité  et  y  vivent  tranquillement  de  la  vie  de  nos  joiu-s  !  Il  y  a  là  des 
magasins,  des  écoles  et  un  cimetière.  Entre  le  chemin  de  ronde  et  les  fortifications 
extérieures,  se  trouve  ce  qu'on  appelait  jadis  la  lice.  C'est  là  qu'avaient  lieu  les 
joutes  et  les  tom-nois.  On  y  voit  maintenant  des  propriétés  particulières  que  l'Etat 
rachète  peu  à  peu.  Depuis  l'an  dernier,  la  Cité  a  pris  rang,  en  effet,  parmi  les  monu- 
ments historiques  de  France.  Au  milieu  des  habitations  modernes,  dont  les  toits 
font  un  pitoyable  effet  à  côté  des  fortifications  si  anciennes,  est  enclavée  l'église 
St-Nazaire  qui  remonte  paraît-il,  au  cinquième  siècle,  et  qui  a  devant  elle  la  seule 
demeure  de  l'époque  que  la  Cité  renferme  encore  ;  elle  est  occupée  par  un  anti- 
quaire. Il  y  a  aussi  le  château  qui  est  transformé  en  caserne  et  que  l'on  ne  visite  pas. 
La  Cité  de  Carcassonne  est  certainement  le  monument  le  plus  cimeux  que  j'aie 
rencontré.  En  redescendant  de  là  dans  un  paysage  éclairé  par  le  soleil  couchant, 
hanté  de  visions  du  passé,  on  rentre  avec  regret  dans  Carcassonne  la  neuve,  gros 
village  insignifiant  qui  n'offre  pour  toute  curiosité  que  les  boulevards  plantés  de 
merveilleux  platanes. 


Intervie-çvr  de  M.  Magnaud,  le  bon  juge  de  Château-Thierry. 

En  arrivant  à  Château-Thierry,  mon  premier  soin  fut  de  me  diriger  vers  le  petit 
Palais  do  justice  où  siège  le  président  Magnaud,  si  connu  jjar  ses  jugements  hardis, 
quoique  légaux,  et  ses  démêlés  avec  la  Cour  d'appel  d'Amiens.  Là  on  m'apprit  que 
M.  Magnaud  habite  un  hameau  dépondant  de  la  ville,  Chiorry,  d'où  il  se  rend  tous 
les  matins,  à  cheval,  au  Palais  de  justice.  Le  «  bon  juge  »  aime  beaucoup  le  mouve- 
ment et  le  grand  air.  Je  me  rendis  aussitôt  à  Chierry,  on  me  désigna  la  maison  du 
populaire  magistrat,  et  me  voici  aussitôt  introduit  dans  vme  salle  à  manger  aux 
meubles  rustiques.  Je  remarque  quelques  livres  de  droit  sur  une  crédence. 
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M.  Magnaud  ne  tarde  pas  à  arriver,  la  main  tendue,  le  regard  franc,  bien  d'aplomb, 
et  il  me  fait  asseoir  au  coin  du  feu.  Il  peut  avoir  cinquante -cinq  ans;  ses  cheveux 
sont  blancs,  mais  sa  barbiche  est  restée  noire,  ce  qui  donne  de  l'originalité  à  sa 
physionomie.  La  figure  pleine,  épanouie,  commande  la  sympathie.  Je  décline  mon 
nom  et  ma  qualité,  et  la  conversation  s'engage.  M.  Magnaud  parle  avec  netteté  et 
animation,  mais  avec  im  accent  méridional  très  atténué  (il  est  originaire  du  Lot-et- 
Garonne). 

—  Je  suis  venu  à  Château-Thierry,  M.  le  Président,  lui  dis-je,  sur  le  bruit  de  votre 
réputation.  Le  «  Matin  »  d'Anvers  s'est  à  plusieurs  reprises  occupé  de  vos  juge- 
ments si  clairs  et  il  a  admiré  la  façon  dont  vous  savez  mettre  du  cœur  dans  les  lois 
qui  semblaient  en  avoir  le  moins. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  répond  simplement  M.  Magnaud,  tout  autre  pouvait  le  faire. 
Le  seul  mérite  que  j'aie  peut-être,  c'est  d'avoir  osé. 

—  La  Cour  d'appel  d'Amiens  vous  a  assez  tracassé! 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas!  Ses  juges  auront  certes  eu  leurs  raisons  pour  agir 
comme  ils  l'ont  fait.  Moi,  j'ai  les  miemies... 

—  Je  n'oserais  me  prononcer,  n'étant  pas  jurisconsulte. 

—  Tant  mieux.  Si  l'on  veut  être  équitable,  il  vaut  mieux  ne  pas  être  juriscon- 
sulte. On  m'a  accusé  d'avoir  violé  la  loi.  Je  n'en  ai  violé  aucune.  Lorsque  j'ai  ac- 
quitté des  malheurevxx  sans  travail,  coupables  d'avoir  volé  un  pain,  après  avoir 
enduré  pendant  trente-six  heures  les  affres  de  la  faim,  j'ai  simplement  appliqué 
l'article  64  du  Code  pénal.  Ecoutez-le  :  «  II  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  le  pré- 
venu, au  temps  de  l'action,  a  été  contraint  par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu  résis- 
ter ».  Mais  j'ai  violé  la  jiu-isprudence,  devant  laquelle  je  ne  m'incline  pas.  Les  juge- 
ments rendus  en  1830  ne  sont  plus  de  notre  temps.  Que  d'autres  suivent  ces  sentiers 
battus.  Je  juge,  moi,  comme  le  coevir  et  la  raison  me  le  dictent  en  1905. 

—  Mais  alors,  est-ce  la  lettre  de  la  loi,  ou  l'esprit  des  magistrats  qu'il  convien- 
drait de  modifier? 

—  C'est  l'esprit  des  magistrats,  sans  aucun  doute.  Je  ne  suis  pas  au  courant  de 
la  situation  en  Belgique,  mais,  en  France,  la  magistrature  ne  nourrit  pas  son  homme. 
L'application  des  lois  est  donc  souvent  confiée  à  des  personnes  qui,  par  leur  situa- 
tion, peuvent  se  suffire  à  elles-mêmes,  et  qui,  ayant  des  préjugés  de  caste,  crain- 
draient de  sortir  de  la  routine.  C'est  à  cette  situation  qu'il  faudrait  trouver  un 
remède;  car  nos  lois  sont,  à  tout  prendre,  assez  larges  poiu-  que  le  cœur  y  trouve 
place.  Remarquez  que  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  rien  à  y  changer... 

—  Je  le  pense  bien.  Ainsi  les  rapports  des  patrons  et  des  ouvriers... 

—  Pour  cette  question-là,  il  faudrait,  à  côté  d'une  caisse  de  retraite  simple,  une 
caisse  de  retraite  pour  les  victimes  d'accidents  graves.  Le  patron  n'expose  que  son 
capital,  ce  qui  est  certes  un  intérêt  respectable,  mais  rou\Tier  expose  souvent  sa 
vie,  ce  qui  est  grave..  Cependant,  permettez-moi  d'aborder  un  autre  sujet.  'Vous 
savez,  sans  doute,  que,  depuis  quelques  temps,  je  défends,  même  par  la  plume, 
l'idée  d'introduire  l'union  libre  dans  le  Code... 

—  Pas  possible! 

—  Parfaitement.  Elle  se  pratique  beaucoup  en  France;  et  c'est  à  cause  des 
enfants  que  je  poursuis  ce  but.  Nous  avons  malheureusement  ici  deux  majorités. 
La  majorité  ordinaire  de  vingt  et  un  ans,  et  puis  l'autre,  la  plus  importante  des 
deux,  celle  de  vingt  cinq  ans,  avant  laquelle  il  est  interdit  aux  enfants  de  se  marier 
sans  le  consentement  des  parents.  Quoique  en  m'occupant  jamais  de  politique, 
comme  juge,  j'ai  les  idées  très  avancées  et  je  voudrais  remédier  aux  conséquences 
d'un  état  de  choses  qui  aboutit  à  la  naissance  de  beaucoup  d'enfants  naturels.  Je 
désirerais  protéger  ces  enfants  et  protéger  en  même  temps  la  femme  qui  n'écope  que 
trop  souvent.  Je  demande  que  ceux  qui  recourent  à  ce  genre  d'union,  ne  pouvant 
faire  autrement  (car  il  est  barbare  d'imposer  des  attentes  de  quatre  ans),  aient  le 
droit  de  faire  la  déclaration  de  cette  union  à  la  mairie.  On  inscrirait  les  enfants, 
«  sous  réserve  »,  comme  situation  d'attente,  et  l'on  retrouverait  le  père,  le  cas 
échéant — jusqu'au  moment  où  l'on  admettra  enfin  la  recherche  de  la  paternité.  En 
outre,  ce  système  serait  favorable  à  la  repopulation  de  la  France. 

—  Et  si,  la  lassitude  venue,  les  amants  se  quittaient? 

—  Cela  arrivera  sans  doute  en  cas  de  mésintelligence,  mais  le  divorce,  cher  Mon- 
sietu",  surtout  celui  par  consentement  mutuel,  est-il  si  difficile  à  obtenir?  Croyez-moi, 
la  société;  cette  incorrigible  routinière,  a  encore  bien  des  progrés  à  réaliser... 

—  N'avez-vnus  jamais  songé  à  quitter  Châteaii -Thierry,  et  n'est-il  pas  question 
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pour  vous  d'un  siège  à  la  Chambre,  où  voudraient  vous  voir  tous  vos  amis,  tant  de 
France  que  de  Belgique? 

—  J'ai  toujovirs  refusé.  Je  ne  suis  pas  orateur,  et  puis,  il  reste  vraiment  trop 
peu  de  chose  du  meilleur  discoixrs.  A  Château -Thierry,  ou  dans  un  autre  arrondisse- 
ment, je  puis  faire  de  la  pratiqvie,  ce  qui  vaut  infiniment  mieux.  Mais,  je  défends 
souvent  mes  idées  dans  la  presse...  Tenez,  M.  Maurice  Landray  a  écrit  une  pièce  de 
théâtre  :  «  la  Loi  de  Pardon  »,  en  s'mspirant  de  mes  idées.  J'estime  que  le  juge  doit 
avoir  le  droit  de  pardonner,  lorsque,  l'acquittement  étant  contraire  à  la  loi,  il  a  la 
conviction  absolue  que  cet  acte  de  clémence  est  le  plus  sûr  moyen  de  moraliser  le 
coupable.  Cette  pièce  a  été  jouée  une  centaine  de  fois  à  Paris,  au  Théâtre  Trianon. 
La  Chambre,  trouvant  la  question  intéressante,  en  avait  voté  l'iugence.  Le  rap- 
porteur était  M.  Morlot....  Tenez,  voulez-vous  un  exemple  de  ce  que  j'entends  par 
la  loi  de  pardon?  Ces  joiu-s  derniers,  un  brave  homme  de  maçon  comparaissait 
devant  la  justice.  Resté  veuf  avec  une  jeune  fille  de  quatorze  ans,  qui  était  désor- 
mais son  unique  raison  de  vivre,  il  eut  le  chagrin  de  la  voir  devenir  phtisique.  Il 
travailla  avec  acharnement,  fit  des  heiu-es  supplémentaires  pour  acheter  des  médi- 
caments qui  ne  la  sauvèrent  pas.  Elle  mourut  au  bout  de  deux  ans,  et  son  pauvre 
père,  désespéré,  eut  à  peine  de  quoi  lui  payer  un  modeste  enterrement.  Quelques 
jours  après  il  alla  au  cimetière.  Tout  en  pleurs,  devant  cette  tombe  où  pas  une  fleur 
n'était  déposée,  le  maçon  prit  une  couronne  à  une  tombe  voisme  et  la  déposa  sur 
celle  de  sa  fille.  Le  malheiu-eux  fut  condamné  pour  cela  à  huit  jovus  de  prison,  avec 
des  «  attendu  »  flétrissants  !...  (Ici  le  président  Magnaud  se  lève,  et  tout  ému)  : 

—  J'aurais  pardonné,  moi.  Monsieur,  comprenez -vous?  On  ne  pouvait  condam- 
ner cet  homme!... 

Je  n'avais  plus  qu'à  remercier  le  «  bon  juge  »  de  son  accueil  si  cordial.  Il  me  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte  de  son  chalet. 

—  Pourquoi,  demandai-je,  avez-vous  fait  mettre  siu'  votre  porte  :  «  Simple 
demeure?  » 

—  J'habite  en  pleine  campagne.  La  poste  se  plaignait  que  les  lettres  qui  m'étaient 
adressées  n'eussent  pas  d'indication  suffisante.  Il  a  fallu  baptiser  ma  petite  maison. 
Comment  voulez-vous  que  je  l'appelle  autrement  que  «  Simple  demeure  »?  J'y  vis 
hem-eux  avec  Mme  Magnaud.  Mon  seul,  mon  grand  chagrin  est  de  n'avoir  pas 
d'enfant. 

—  Au  revoir,  M.  le  Président,  je  vais  de  ce  pas  voir  la  maison  où  est  né  La  Fontaine. 

—  Ah  !..  Vous  souvenez-vous  encore  : 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable. 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

Eh  bien  !  dans  l'arrondissement  de  Château-Thierry,  il  n'y  a  pas  de  misérables 
condamnés  parce  que  pavivres,  ni  riches  acquittés  parce  que  puissants  .. 

Telle  fut  la  conclusion  réconfortante  du  président  Magnaud. 

Et  je  me  rendis  rue  Jean  La  Fontaine,  songeant  au  «  bonhomme  »  dont,  au  collège, 
on  apprend  par  cœur  tant  de  fables  qu'on  ne  comprend  bien  que  longtemps  après, 
quand  la  vie  vous  les  a  expliquées.  La  maison  du  fabuliste  abrite  un  embryon  de 
musée  et  une  société  d'archéologie  y  tient  ses  séances.  J'ai  vu  là  im  bon  portrait  de 
La  Fontaine,  que  fit  faire  Mme  de  !a  Sablière,  sa  protectrice.  Il  ne  reste  qu'une  petit 
partie  du  cabinet  de  travail.  Seul,  dit-on,  le  tracé  du  potager  n'aurait  pas  changé... 

La  Fontaine  !  Le  président  Magnaud  !  Il  n'y  a  pas  là  d'antithèse  :  la  bonté  et  la 
raison  du  fabuliste  ont  passé  chez  le  magistrat. 
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D'Inspruck  vers  TExposition  de  Milan 

par  l'Engadine,  Landeck,  Hoch-Finstermtinz,  Trafoï.  —  La  vie  sur 
les  hauteurs.  ^  L'infranchissable  Stelvio.  —  Le  col  d'Ofen.  —  La 
gorge  du  Spoel.  —  Zernez.  —  Samaden.  —  Pontresina.  —  La  Ber- 
nina.  —  St-Moritz.  —  La  Maloja.  —  Le  val  Brégaglia.  —  Chia- 
venna. 

J'aime  la  pimpante  petite  capitale  du  Tyrol.  Les  touristes  y  abondent  et  la  large 
rue  Maria  Theresia,  avec  son  imposant  décor  de  montagnes,  a  beaucoup  d'allure. 
Elle  est  d'ailleurs  égayée  par  de  nombreux  magasins  où  les  alpenstocks  et  autres 
accessoires  prennent  la  plus  grande  place.  Une  trentaine  de  maires  anglais  se  trou- 
vaient à  Inspruck  à  mon  arrivée.  Ils  s'en  allaient  ainsi  jusqu'à  Budapest,  en  quête 
de  nouveautés  administratives  dont  ils  comptent  tirer  parti  à  leur  retour  en  Angle- 
terre. Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  en  face  du  «  Tyrolerhof  »,  la  place  de  la 
gare  présentait  l'animation  d'une  douzaine  d'équipages  qui  emportèrent  bientôt 
les  maires  et  quelques  dames  qui  les  accompagnaient,  vers  la  vallée  de  la  Stubai, 
exciorsion  que  j'ai  faite  l'an  dernier.  Le  cocher  qui  m'y  avait  conduit  m'avait  fait  si 
bonne  impression  que  je  lui  avais  promis  de  traverser  avec  lui.  plus  tard,  l'Engadine. 
Johann  Folie  (c'est  son  nom)  ne  faisait  donc  pas  partie  de  la  proraenade  des  maires, 
car,  depuis  plusieurs  jours,  il  était  prévenu  de  mon  arrivée.  Aussi  je  ne  tardai  pas 
à  le  voir  paraître,  tout  joyeux  de  me  voir  tenir  ma  promesse.  C'est  un  solide  monta- 
gnard de  vingt-sept  ans,  coiffé  du  chapeau  brun  tyrolien,  au  ruban  vert  et  à  la 
plume  d'aigle.  Nous  eûmes  tôt  fait  de  nous  entendre,  et  il  fut  convenu  que,  malgré 
la  saison  encore  peu  avancée,  nous  tenterions  de  franchir  les  neiges  du  Col  Stelvio. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  après  quelques  derniers  préparatifs,  Johann 
amenait  au  «  TjTolerhof  «  un  superbe  landau  attelé  de  deux  fortes  juments  toutes 
grises  ;  Poldy  et  Lisbeth.  Un  coffre  était  rivé  à  l'arrière  pour  les  bagages,  que  l'on 
n'admet  qu'en  petit  nombre.  Bientôt  je  fus  hors  d'Inspruck,  remontant  la  vallée  de 
rinn  vers  Landeck.  Le  temps  était  brumeux,  mais,  grâce  à  l'étonnante  variabilité 
du  ciel  tyrolien,  les  rayons  du  soleil  éclairaient  à  chaque  instant  les  imposantes  mon- 
tagnes qui  m'entouraient.  Je  traversai  ainsi  de  charmants  villages,  qui  me  parurent 
très  prospères,  surtout  Telfs,  entouré  de  promenades,  et  Imst,  dominé  par  la  haute 
pyramide  du  Tschiu-gant.  A  Landeck  il  fallut  faire  halte.  C'est  un  petit  centre  très 
actif  où  se  croisent  les  touristes  qui  vont  dans  des  directions  opposées.  De  là,  on  se 
rend  dans  le  Tyrol  bavarois  du  côté  de  Hohenschwangau  et  d'Ober-Ammergau,  où 
se  donnent  les  célèbres  représentations  de  la  Passion. 

En  se  remettant  en  route,  on  quitte  la  voie  ferrée  de  l'Arlberg,  et  l'on  suit  toujours 
la  vallée  de  l'Inn  qui  tourne  vers  la  gauche.  Elle  devient  de  plus  en  plus  sauvage  et 
les  hauteurs  sont  de  plus  en  plus  escarpées.  L'Inn  bouillonne  bruyamment  dans  le 
fond  —  car  on  monte  ferme  —  et  vers  le  soir  j'arrive  à  Hoch-Finstermùnz,  maison 
isolée  dans  un  décor  abrupt  que  les  approches  de  la  nuit  enveloppent  d'une  âpre 
poésie.  On  voit  l'Inn  disparaître  au  loin,  vers  les  montagnes  bleues  de  l'Engadine, 
et  bientôt  un  silence  de  mort,  presque  effrayant  dans  cette  quasi  obscurité,  fait 
paraître  menaçantes  les  cimes  déchiquetées  qui  se  dressent  vers  le  ciel  comme  une 
horde  de  géants  hostiles.  Un  rayon  de  lune  me  montre  tout  à  coup  Alt-Fintermûnz 
à  une  grande  prof ondeur.  Mais  une  désillusion  m'attendait  :  j'appris  par  le  patron  de 
l'auberge  que  le  col  du  Stelvio,  obstrué  par  la  neige,  était  encore  infranchissable. 
Peut-être  pourrait-on  tenter  un  essai  en  traîneau,  et  encore... 

Le  lendemain  de  grand  matin,  après  avoir  admiré  une  superbe  nichée  de  St-Ber- 
nard,  ces  beaux  chiens  que  l'on  rencontre  dans  tout  le  pays,  je  me  remis  en  route  et, 
par  Nauders,  je  gagnai  la  vallée  de  l'Adige,  lequel  sort  là  du  lac  de  Reschen.  C'est 
mi  petit  torrent  d'écume  bleuâtre  qui  suit  la  chaîne  de  l'Ortler  pour  descendre  vers 
Vérone  où  son  cours  se  précipite.  Sur  la  route  je  rencontrai  la  «  poste  »  autrichienne 
qui  me  donna  assez  bien  l'idée  des  voyages  au  temps  jadis.  Le  postillon,  tout  de 
rouge  et  d'orange  habillé,  condmsait  ses  chevaux  d'une  manière  nonchalante.  A 
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rintérieur  d'un  compartiment,  un  employé  triait  la  correspondance.  La  patache 
renferme  d'ailleui-8  quelques  places  pour  voyageiirs,  mais  on  va  lentement  et  on 
s'arrête  à  chaque  instant.  En  voitm-e  particulière  c'est  bien  autre  cliose  :  on  y  est 
maître  de  son  itinéraire.  Et  puis,  comme  on  voit  bien  le  pays  !  C'est  à  vous  dégoûter 
à  tout  jamais  du  chemin  de  fer  et  du  plafond  que  l'on  y  a  constamment  sur  la  tête. 
Mais  voici  au  loin  trois  glaciers.  Ce  sont  ceux  de  l'Ortler,  de  Trafoï  et  du  Madat&ch 
et,  par  l'étroite  vallée  du  Trafoï,  torrent  impétueux,  je  m'en  rapproche  de  plus  en 
plu!.  La  route  monte  constamment  et  la  températm-e  fraichit.  Je  remarque  au  passage 
la  forteresse  de  Gomogoï,tout  entourée  de  fil  de  fer  barbelé,  et  j'arrive  enfin  àTrafoï, 
petit  village  de  cent  habitants  à  peine.  Je  suis  au  pied  de  TOrtler,  la  plus  haute  cîme 
de  l'Autriche,  et  une  des  plus  dangereuses  à  gravir.  Ce  géant,  ayant  à  ses  côtés  le  Piz 
du  Madatsch,  produit  \me  impression  imposante  dans  la  solitude.  Je  n'ai  jusqu'à 
présent  rencontré  que  peu  de  cyclistes  et  seulement  deux  automobiles.  Il  est  regret- 
table que  Trafoï  soit  interdit  à  ces  derniers  véhicules,  mais  il  est  vrai  que  l'excursion 
serait  bien  dangereuse.  Lorsqu'un  chauffeur  aventureux  s'y  risque  quand  même,  le 
télégraphe  le  signale  dans  tout  le  pays  et  les  routes  lui  sont  aussitôt  barrées. 

En  soupant  près  d'un  quinquet  fumeux,  j'apprends  que,  dans  la  matinée,  trois 
audacieux  sont  montés  vers  le  sommet  de  l'Ortler,  qui  fait  chaque  année  des  victi- 
mes. Ils  doivent  passer  la  nuit  au  sommet  jusqu'au  lever  de  l'aube,  et  redescendre 
vers  midi.  On  me  dit  aussi  que  le  lendemain  matin  il  y  aiu-a  grande  fête.  Tous  les 
habitants  du  pays  s'assembleront  pom-  conduire  processionnellement  la  statue  de  la 
Vierge  de  l'église  de  Trafoï  à  la  chapelle  des  Trois  Sources  sacrées.  Ces  sources  coulent 
au  fond  de  la  vallée.  En  effet,  le  lendemain  un  gTand  mouvement  me  réveille  à  la 
première  hem-e.  Mon  petit  hôtel  est  une  vraie  ruche,  où  Tyroliens  et  Tyroliennes,  ces 
dernières  coiffées  de  foulards  multicolores,  déjeunent  après  avoir  marché  une  partie 
de  la  nuit.  Us  se  massent  près  de  l'église,  et  bientôt  la  statue,  portée  à  bras  d'hommes, 
se  met  en  route,  suivie  des  prêtres  et  de  deux  fanfares,  dont  les  exécutants,  portant 
les  anciens  costumes  verts  et  rouges  du  pays,  jouent  naïvement  des  pas  redoublés. 
Après  avoir  vu  ce  défilé,  je  monte  tenter  le  passage  du  col  Stelvio,  car  j'ai  gardé  le 
secret  espoir  de  le  franchir  en  traîneau,  afin  de  passer  à  Bormio,  en  Italie.  Arrivé  à 
l'endroit  dit  le  «  Weisse  Knott  »,  j'aperçois,  dans  le  fond,  les  Trois  sources  sacrées.  La 
procession  va  arriver  à  la  chapelle,  suivie  de  tout  le  peuple.  La  statue  de  la  Vierge 
monte  le  petit  escalier.  A  ce  moment,  un  éclair  brille  dans  la  vallée,  c'est  le  canon  qni 
tonne,  éveillant  des  échos  formidables  qui  vont  mourir  au  loin,  avec  des  bruits  sourds 
d'avalanches.  Les  hommes  se  découvrent,  les  femmes  s'agenouillent  et  ce  spectacle, 
auquel  un  soleil  éclatant  vient  joindre  sa  magie,  m'impressionne  vivement,  car  cette 
foi  est  d'autant  plus  ingénue  que  la  nature  se  montre  ici  plus  farouche.  Cependant 
j'ai  repris  mon  ascension,  entouré  de  neige  de  tous  côtés.  Johan  me  montre  vers  le 
sommet  de  l'Ortler  la  Paijerhûtte,  que  l'on  dirait  accrochée  au  flanc  de  la  montagne. 
C'est  là  qu'ont  dû  coucher  les  trois  alpinistes.  Puis,  je  vois  tournoyer  au-dessus  de  ma 
tête  deux  aigles,  qui  tout  à  coup  se  dnigent  vers   la  poinfe  du   Madatsch,  en  de 
gigantesques  coups  d'ailes.  J'arrive  enfin  à  «  Franzenshôhe  «  à  près  de  deux  mille 
deux  cents  mètres.  Le  voisinage  immédiat  des  glaciers  y  rend  la  tenipérature  mor- 
dante. Là,  au  moyen  d'une  longue-vue,  je  puis  voir  la  route  du  Stelvio,  mais,  hélas  ! 
la  neige  y  est  amoncelée  à  plusieurs  mètres  de  hauteur,  et,  bien  malgré  rnoi,  je  dois 
renoncer  à  ma  tentative.  En   prenant  un  cordial  pour  nous  réchauffer,  j'interroge 
Johann  : 

—  Dites-moi,  n'avez-vous  jamais  eu  d'accident  de  montagne? 

—  Si,  Monsieur  un  seul,  aussi  banal  que  tragique.  11  y  a  de  cela  trois  ans  environ. 
Je  conduisais  sur  la  route  du  Brenner  deux  ingénieurs  allemands,  qui  venaient  visiter 
les  travaux  de  l'Alberg,  lorsque  j'aperçus  au  loin  sur  la  route,  une  ro^ilotte  de 
montreurs  d'ours.  Sans  me  méfier,  je  continuai,  mais,  à  une  dizaine  de  mètres,  un 
ours  s'élança  vers  nous  en  grognant.  Les  chevaux  firent  un  violent  écart,  et,  affolés, 
se  jetèrent  contre  le  garde-fou  de  la  route  qu'ils  brisèrent,  entraînant  l'attelage  dans 
un  ravin  de  quinze  mètres  de  profondeur 

—  Et,  il  y  a  eu  des  malheurs? 

—  L'un  def  ingénieurs  fut  tué  sur  le  coup.  Il  était  tombé  sur  les  chevaux  et  une 
ruade  à  la  tête  l'acheva.  L'autre,  lancé  à  une  grande  distance,  dut  rester  à  Inspruck 
de  longues  semaines,  pour  se  remettre  Quant  à  moi,  je  m'en  tirai  heureusement  avec 
une  simple  luxation  du  bras  gaucho.  Chose  curieuse,  les  chevaux  étaient  indemnes, 
alors  que  l'attelage  se  trouvait  dans  un  pitoyable  état. 
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—  Et  les  Bohémiens? 

—  Disparus,  naturellement.  Mais  depuis  lors,  il  est  sévèrement  défendu  aux  forains 
de  stationner  dans  nos  montagnes. 

—  Ne  craignez-vous  pas  la  descente  que  nous  allons  entreprendre  ? 

—  Non,  quoique  d'ordinaire  on  ne  le  fasse  pas,  puisqu'on  continue  toujours 
d'ici  siu"  Bormio.  Nous  allons  nous  y  mettre. 

Et  après  que  Johann  eut  soigneusement  agrippé  les  deux  freins  de  la  voiture, 
la  descente  vertigineuse  commence.  Poldy  et  Lisbeth,  savammant  conduits,  s'en 
tirent  à  merveille.  Ce  froid  les  fait  bruyamment  hennh',  mais  ils  ne  bronchent  pas. 
Et  me  revoilà  à  l'auberge  de  Trafoï  où  les  trois  alpinistes  viennent  heureusement 
de  rentrer.  Je  m'empresse  de  leur  demander  leurs  impressions.  Ce  sont  trois  étu- 
diants de  Munich,  AValter  Popp,  Walther  Blatt  et  Joseph  Gansen,  qui  ont  profité  du 
congé  de  la  Pentecôte  pour  faire  cette  ascension. 

—  Etes-vous  satisfaits? 

—  Certes,  quoiqu'il  fasse  bien  froid  là-haut!  Nous  avons  couché  dans  la  Payer- 
hutte  où  nous  avons  trouvé  de  bons  matelas.  Par  exemple,  arrivés  au  sommet,  à 
3,902  mètres,  pour  voir  le  lever  du  soleil,  nous  n'eûmes  pas  une  vue  bien  claire  du 
spectacle.  La  descente  est  relativement  aisée,  mais  la  montée  est  rude.  Et  puis,  vous 
savez,  un  faux  pas...  c'est  fini! 

Puis  les  trois  étudiants,  qui  font  partie  du  Studenteverein  allemand,  après  m'avoir 
montré  fièrement  les  traces  des  coups  de  rapière  que  leur  ont  valu  leui's  tradition- 
nels duels,  ont  absolument  tenu  à  me  présenter  leurs  guides.  Je  les  trouvais  occupés 
à  ranger  levu-s  piolets  et  à  enrouler  les  cordes  au  moyen  desquelles  ils  s'étaient  tous 
attachés  là-haut.  Je  vous  assure  que  Paul  Mazagg,  I.  I.  Ortler  et  Peter  Theurni  sont 
de  rudes  gaillards,  durs  conune  le  roc,  ayant  cette  énergie  tranquille  mais  inébran- 
lable que  nécessite  leur  dangereux  métier. 


Le  soir,  j'arrivais  en  Suisse,  dans  le  canton  des  Grisons,  à  l'entrée  de  la  Miinster- 
thal,  et  m'arrêtais  au  village  de  Santa-Maria,  situé  dans  un  petit  village  idyllique. 
Johann  mavait  dit  de  me  préparer  pour  le  lendemain  à  une  forte  journée.  Nous 
devions,  en  effet,  gagner  Pontresina  en  jaassant  par  Zernez.  Au  fond  de  la  Mùnster- 
thal,  le  paysage  devient  tout  à  coup  sauvage  et  désolé.  D'affreux  précipices  barrent 
la  route  et  il  s'agit  de  monter  le  col  d'Ofen  (Ofenpar),  qui  se  dessine  devant  nous  en 
de  hardis  lacets.  En  haut  nous  sommes  assaillis  par  une  vraie  pluie  de  givre,  qui  nous 
aveugle  et  nous  perce  jusqu'aux  os,  et  ce  n'est  que  lentement  que  Poldy  et  Lisbeth 
pénètrent  dans  la  sombre  vallée  du  Spoel.  Entre  deux  pins,  ixn  chamois  égaré  surgit 
tout  à  coup  et,  en  bonds  vertigineux,  s'élance  dans  l'abîme.  Au  détour  d'un  lacet,  au 
loin,  apparaît  Zernez,  dans  laBasse-Engadine. 

Pour  ceux  qvii  l'ignoraient,  je  dirai  ici  que  l'Engadine  est  vme  haute  vallée  de 
vingt  et  une  lieues  de  long,  la  plus  considérable  de  l'Europe.  L'air  y  est  essentielle- 
tiellement  vif  et  les  changements  de  temps  y  sont  d'une  déconcertante  brusquerie. 
Vue  des  hautem-s,  l'Engadine  offre  l'aspect  d'un  pacage  immense,  aux  fleurs  foncées 
inconnues  à  nos  pâturages.  Le  paysage  est  austère,  mais  toujoiu-s  intéressant.  Un 
seul  inconvénient  :  la  poussière  de  la  route,  \Taiment  incroyable,  de  vraies  nuages. 

Voici  le  Pimt-Otta  traversant  l'Inn.  C'est  la  limite  de  la  Basse  et  de  la  Haute- 
Engadine.  A  Samaden,  village  considérable,  où  passe  la  petite  ligne  de  chemin  qu'on 
est  parvenu  à  établir  entre  Caire  et  St-Moritz,  on  prend  à  gauche  et  bientôt  apparaît 
Pontresina  où  j'arrive  par  un  froid  intense,  malgré  un  temps  des  plus  clairs.  Les  pro- 
menades y  sont  charmantes.  Celle  de  la  gorge  de  Bernina  est  suj'tout  bien  ombragée. 
C'est  en  suivant  \in  petit  ruisseau  qu'on  monte  à  la  chame  qui  porte  ce  nom.  Les 
glaciers  y  sont  aveuglants  et  quand  on  arrive  vers  les  sommets,  la  végétation  a 
entièrement  disparu.  Entre  des  lacs  gelés  se  trouve  l'Hospice  de  la  Bernina,  seule 
maison  qui  se  trouve  dans  cette  région  désolée,  car  on  est  là  à  près  de  2,500  mètres 
de  hauteur.  A  l'Hospice  se  trouve  la  poste  qui  est  aussi  un  petit  hôtel.  La  jeiuie 
fille  qui  accepte  votre  correspondance  vous  offre  aussi  vme  tasse  de  café.  A  la  des- 
cente, on  passe  par  des  galeries  de  neige;  puis,  peu  à  peu,  la  végétation  renaît  et  l'on 
est  heureux  d'entendre  les  appels  des  pâtres. 

Le  soir  tombait  quand  j'arrivai  à  St-Moritz,  qui,  certes,  avec  son  joli  lac,  est  le 
village  le  plus  riant,  le  plus  mondain,  mais  aussi  le  plus  élevé  de  l'Engadine.  Le 
lendemain  matin,  il  régnait  une  chaleur  des  plus  agréables.  Je  vais  voir  la  chute  de 
rinn  qui  sort  du  lac  en  formant  une  cascade  déjà  imposante,  et  chemin  faisant,  je 
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mande  un  renseignement  à  un  berger.  Malheureusement,  il  ne  parle  que  la  langue 
l'Engadine,  le  «  Romanisch  ».  C'est  un  curieux  mélange  de  latin  et  d'allemand 


demande 

de  l'Enga ,  ,  ^  ,  . 

dont  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  comprendre  le  momdre  mot.  Le  pays,  après  avoir 
été  jadis  tantôt  autrichien,  tantôt  italien,  a  fini  par  être  suisse,  et  peut-être  la  langue 
allemande  et  italienne  ont-elles  fini  par  produire  ce  patois  hybride  aux  intonations 
à  la  fois  rudes  et  douces. 

Une  ravissante  région  de  lacs  conduit  à  la  Moloja,  extrémité  de  la  Haute-Enga- 
dine  ;  mais  il  faut  que  j'abrège.  Au  val  Bregaglia,  où  l'on  descend  par  une  route 
effrayante,  je  quitte  l'Engadine.  La  brise  devient  douce,  elle  porte  des  effluves 
embaumées;  à  mesure  qu'on  descend,  la  végétation  devient  plus  charmante.  Ce 
sont  des  lilas,  puis  des  roses,  des  citronniers...  C'est  l'Italie  ! 

Cependant,  Johann  ne  paraît  pas  partager  mon  allégresse.  Il  conduit  d'un  air 
distrait  et  ne  dit  plus  mot,  lui  si  attentif  naguère  à  me  signaler  les  moindres  particu- 
larités de  la  route. 

Eh  bien,  Johann,  vous  ne  me  dites  plus  rien?  Quelle  est  donc  cette  grande 

ruine,  à  droite,  sur  ce  roc  escarpé  ? 

—  Ah  !  monsieur,  excusez-moi,  mais  je  suis  triste  à  l'idée  que  c'est  fini,  que  je  vais 
vovxs  quitter  après  neuf  jours  de  voyage. 

—  C'est  \'Tai  que  le  temps  passe.  On  dirait  que  nous  avons  qtiitté  Inspruck  hier. 

—  Si  vous  le  vouliez  bien,  monsieiu-,  je  vous  condviirais  à  l'Exposition  de  Milan, 
et  ensuite,  je  vous  ramènerais  à  Paris... 

—  A  Paris,  Johaim,  mais  vous  n'y  pensez  pas  !  Quel  trajet  pour  vos  chevaux  ! 
Et  puis  jvous  ne  connaissez  pas  la  route  ! 

—  Oh  !  vous  la  demanderiez  potir  moi  !  Je  vous  conduirais  bien  par  toutes  les 
routes  du  monde. 

—  Non,  Johann,  ce  n'est  pas  possible.  Mais  je  reviendrai.  Songez  qvie  nous  n'avons 
pu  franchir  le  Stelvio,  que  je  ne  connais  pas  le  TjtoI  du  Sud  avec  Méran  qu'on  dit  si 
intéressant.  Puis  il  y  a  aussi  le  Tyrol  bavarois  avec  Ober-Ammergau  et  le  spectacle 
de  la  Passion.  Je  reviendrai. 

Et  le  brave  garçon  se  résigne.  En  descendant  de  voiture,  je  lui  tends  la  mam  que 
le  rude  montagnard  serre  avec  émotion  .Nous  sommes  à  Chiavenna,  gros  boiirg 
italien,  station  de  passage  vers  le  lac  de  Come.  (Le  soir,  en  me  reposant,  dans  un 
jardin  aux  sentetxrs  exquises,  je  savom-ais  une  demi-tasse,  tandis  qu'autour  de  moi 
voltigeaient  de  lumineuses  bestioles. 

Le  lendemain  matin  en  faisant  ma  toilette,  j'entendis  sous  ma  fenêtre  de  vigou- 
reux coups  de  fouet.  Je  reconnais  le  signal.  C'est  Johann  qui  venait  me  dire  une  der- 
rière fois  au  revoir.  Je  le  sviivis  dos  yeux  et  bientôt,  remontant  le  Bregaglia,  il  disparut 
avec  Poldy  et  Lisbeth. 


L'Exposition  de  Milan. 


Coup  d'œil  général.  —  L'exposition  du  Simplon.  —  Inauguration 
du  Pavillon  belge. 

J'avoue  qu'en  traversant  le  leic  de  Côme,  j'appréhendais  quelque  peu  la  foire 
mondiale  vers  laquelle  je  voguais  si  agréablement.  Le  «  Matin  »  m'avait  appris,  en 
effet,  que  nos  pompiers,  qui  s'y  étaient  rendus  pour  assister  à  un  congrès,  s'étaient 
plaints  amèrement  de  la  chaleur.  Et  ces  gaillards-là  doivent  s'y  connaître  !  Moi,  qui 
venais  de  traverser  des  montagnes  et  des  vallées  plutôt  fraîches,  je  me  faisais  mal  à 
l'idée  de  circuler  au  milieu  de  la  foule, de  jouer  des  coudes,  de  «débrouiller»  l'Exposi- 
tion, car  enfin,  c'est  vm  écheveau  à  débrouiller,  un  labyrinthe  à  parcourir. 

Arrivé  à  Milan,  une  température  relativement  clémente  m'enhardit  et,  me  diri- 
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géant  du  côté  du  «  Castello  »,  ancien  palais  des  Sforza  et  des  Visconti  où  se  trouvent 
encore  quantité  de  fresques  de  Luini,  j'entrai  dans  le  Parc.  On  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir que  l'Exposition  est  partagée  en  deux  parties,  dont  la  seconde  se  trouve  à  la 
place  d'Armes.  Cotte  place  est  reliée  au  Parc,  qui  est  très  vaste,  par  un  petit  chemin 
de  fer  sur  viaduc,  d'un  bon  kilomètre  de  longueur.  Pendant  ce  court  trajet,  on  voit 
de  loin  l'arc  de  triomphe  érigé  à  l'endroit  d'où  Napoléon,  déjà,  voulait  faii'e  partir 
une  route  directe  vers  Paris.  La  route  existe  à  présent,  le  Simplon  est  percé,  inau- 
giu"é.  et  c'est  tout  juste  à  cause  de  cela  que  la  cité  de  Milan  a  fait  son  Exposition. 

Donc,  en  entrant  dans  le  Parc,  j'admire  d'abord  la  grâce  de  l'entrée  (il  y  en  a 
plusieurs  importantes)  qui  s'ouvre  siu-  une  place  d'honneur  de  forme  elliptique. 
Dans  le  haut,  semblant  s'élancer  dans  les  airs,  on  remarque  une  femme  qui  tend  une 
couronne  et  souhaite  la  bienvenue  aux  peuples,  comme  la  Parisienne  qui  dominait 
l'entrée  principale  de  la  dernière  exposition  de  Paris.  Une  inscription  placée  dans 
un  cartouche  dit  en  substance  que  Milan,  au  nom  de  l'Italie,  fête  povtr  la  troisième 
fois  l'union  de  deux  peuples  (l'Italie  et  la  Suisse)  en  prêchant  aux  masses  les  luttes 
pacifiques  du  travail.  En  dessous,  deux  tunnels  parallèles  reproduisent  ceux  du 
mont  Léon,  et,  en  y  pénétrant,  on  voit  une  restitution  parfaite  du  travail  de  perfo- 
ration, ainsi  que  des  obstacles  que  les  ouviers  ont  à  vaincre  lorsqu'ils  sont  surpris 
par  l'irruption  soudaine  d'ime  source.  Plus  loin,  se  trouve  un  cmématographe  qui 
donne  uue  idée  encore  plus  complète  de  ces  gigantesques  travaux.  Une  scène  est 
surtout  émouvante  ;  c'est  celle  où  les  ouvriers  italiens,  entendant  derrière  la  dernière 
cloison  de  rocs  leurs  frères  suisses,  sont  pris  d'une  frénésie  de  travail  qui  aboutit  à 
la  chute  du  dernier  obstacle  et  à  la  fraternisation  des  travailleurs  des  deux  pays. 

Mais  j'éprouvais  une  hâte  patriotique  à  visiter  le  pavillon  belge,  qui  se  trouve 
dans  l'autre  partie  de  l'Exposition,  à  la  place  d'Armes.  Il  est  vraiment  bien  situé,  et, 
de  la  gare  du  petit  chemin  de  fer,  ce  palais  d'architectui-e  flamande  frappe  déjà  le 
regard.  Il  s'élève  en  face  de  la  Via  délie  Nazioni  (avenue  des  Nations)  et  domine 
toute  cette  partie  de  l'Exposition,  Il  a  de  vagues  rapports  avec  l'Hôtel  de  ville 
d'Audenarde,  qui  figiirait  à  Paris,  mais  il  est  plus  vaste.  Les  armes  de  nos  principales 
villes  dominent  le  balcon.  C'est  gai,  clair,  coquet,  avenant.  Mais,  en  approchant, 
je  lis  avec  surprise  derrière  la  glace  de  la  porte  principale  les  mots  «  Chiuso,  Vietalo 
î'ingresso  »  (Fermé,  défense  d'entrer).  Ne  serions-nous  pas  prêts?  En  effet,  une  acti- 
vité fébrile  règne  à  l'intérieur,  une  vraie  ruche  !  Il  faut  que  ce  soit  prêt  dans  deux 
joiirs,  le  commissaire  belge,  comte  Adrien  van  der  Burch,  le  veut  ainsi.  Or,  notre 
pavillon  couvre  environ  dix  mille  mètres  carrés.  Il  faudra  travailler  sans  perdre  une 
minute. 

Nous  sommes  en  retard,  mais  nous  ne  serons  pas  les  derniers,  La  Piussie  et  les 
républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  lesquelles  se  sont  entendues  pour  faire  une  expo- 
sition en  commun,  n'ont  pas  même  encore  terminé  la  construction  de  leurs  pavillons. 
Celui  de  la  Russie  est  fort  exigu  ;  on  voit  que  de  graves  événements  se  sont  passés 
et  se  passent  encore  dans  ce  grand  pay^. 

Il  paraît  que,  lors  de  l'inauguration  générale  de  l'Exposition,  le  28  avril  dernier, 
on  n'a  pu  inaugurer  que  peu  de  chose,  l'Italie  elle-même  étant  fort  en  retard.  Mais 
j'en  reviens  à  la  Belgique.  Donc,  ce  jourd'hui  15  juin,  beaucoup  de  monde  s'était 
donné  rendez -vous  au  «  grand  pavillon  flamand  »  et,  à  3  heures  précises,  la  «  Bra- 
bançonne »  éclatait,  suivie  de  l'hymne  national  italien.  Le  comte  Adrien  van  der 
Burch  a  ouvert  notre  section  par  un  excellent  discours,  où  il  a  convié  nos  compa- 
triotes d'Italie  à  venir  souvent  rendre  visite  à  ce  pavillon,  afin  de  se  retremper  au 
contact  de  l'âme  belge,  car  les  exposants  se  sont  surpassés,  ils  ont  fait  l'impossible 
pour  affirmer  une  fois  de  plus  la  grande  place  que  notre  petit  pays  occupe  dans  le 
monde.  L'oratevir  a  terminé  en  remerciant  l'Italie,  cette  nation  hospitalière,  chez 
laquelle  bien  des  Belges  ont  trouvé  une  seconde  patrie.  A  signaler  aussi  un  discotu's 
de  M.  le  ministre  Francotte,  qui  a  félicité  les  exposants  belges,  ainsi  que  M.  Vaes, 
l'architecte  du  pavillon,  et  une  brève  mais  chaude  allocution  du  syndic  de  Milan. 
Après  quoi  nouvelle  «  Brabançonne  »,  nouvelle  hymne  italien.  La  visite  commence. 

L'ensemble  de  l'exposition  belge  a  vraiment  bonne  apparence  et  le  cadre  ne  laisse 
rien  à  désirer,  avec  les  drapeaux  de  nos  neuf  provinces  et  ceux  des  anciennes  gildes, 
qui  jettent  une  note  palpitante  dans  la  décoration.  Quand  aux  produits  exposés, 
je  ne  vou.?  étonnerai  pas  en  disant  qu'il  y  a  beaucoup  de  dentelles,  de  riches  toilettes, 
de  meubles  et...  des  tramways,  beaucoup  de  tramways,  car  ce  genre  d'industrie  est 
devenu  une  spécialité  belge.  La  voiture  destinée  à  Rosario  fait  sensation  par  son 
confort. 
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Heureux  d'avoir  assisté  à  1  iuauguration  du  pavillon  belge  qui  me  paraît  appelé 
à  un  vif  succès,  j'ai  continué  mon  pèlerinage  à  travers  l'Exposition.  Je  vous  parlerai 
dans  de  prochaines  lettres  des  diverses  sections  étrangères,  de  la  salle  des  fêtes,  de 
la  musique  qu'on  y  fait,  et  de  la  galerie  des  Beaux-Arts. 

En  route  pour  Milan.  —  Impressions  et  rencontres.  —  Milan  et  les 
étrangers.  —  L'Exposition  et  la  participation  belge.  —  Visiteurs 
de  la  première  heure.  —  Un  secret  diplomatique.  —  L'Exposition 
prise  dans  son  ensemble. 

Rien  de  bien  saillant  à  vous  signaler  quant  à  notre  voyage.  Nous  avons  quitté 
Bruxelles,  mercredi  dernier,  à  6  h  20,  par  l'express  de  Bâle,  en  route  pour  Milan, 
où  l'on  inaugurait  la  section  belge  —  «  nous  »,  c'est-à-dire  un  groupe  de  cinq  ou  dix 
journalistes;  mais  une  caravane  de  représentants  de  la  presse  nous  avait  déjà  pré- 
cédés la  veille.  Pour  le  reste  :  sleeping,  wagons-restaurants,  le  panorama,  les  mon- 
tagnes, les  lacs  de  la  Suisse...  On  voudrait  s'arrêter  dans  ce  décor  enchanteur,  car  le 
temps  est  superbe  ;  vin  confrère  mélomane  fredonne  le  «  Chalet  :  Vallons  de  l'Hel- 
vétie!  »  ce  qui  traduit  bien  vite  cette  impression,  en  ce  qu'elle  a  d'éloigné  du  désir 
d'aller  voir  une  exposition.  Dans  le  train  qui  nous  emporte  vers  l'Italie  a  pris  place 
M.  Francotte,  accompagné  d'un  état-major  de  «  grosses  légumes  r.  des  bureaux 
ministériels  et  de  spécialistes,  parmi  lesquels  nous  reconnaissons  l'aimable  M.  Gody, 
tout  indiqué  pour  être  du  voyage.  Aux  haltes,  quand  on  fait  quelques  pas  sur  les 
quais,  histoire  de  se  dégourdir  un  pevi  les  jambes,  le  ministre,  toujours  affable,  s'en- 
tretient familièrement  avec  les  journalistes.  Il  est  peu  question  du  paj^sage,  naturel- 
lement, dans  ces  conversations  ;  mais  beaucoup  des  succès  très  réels  que  nous  rem- 
portons ici,  et  que  nous  ne  connaissons  alors  que  par  ce  qu'en  avaient  dit,  dans  levirs 
journaux,  nos  excellents  confrères  milanais.  Rencontré  aussi,  en  cours  de  route, 
Pini,  le  fameux  escrimeiir  italien,  lequel  nous  parle  d'Anvers  en  termes  enthousiastes. 
Ce  maître  de  la  lame  arrivait  de  Buenos-Ayres  où  il  réside  et  il  effectuait  ce  voyage 
en  Evu'ope,  avec  quelques  tireurs  argentins,  ses  élèves  ;  dont  on  avait  déjà  admiré 
les  qualités,  paraît-il,  à  Paris,  dans  différents  assauts. 

Pas  d'autres  épisodes  à  conter;  le  temps  manque  d'ailleurs,  pour  qu'il  s'en  pro- 
duise beaucoup,  puisqu'en  vingt  et  mie  heures  on  est  à  Milan.  Chaleur  excessive,  en 
arrivant;  mais  une  pluie  bienfaisante  vint,  pendant  la  nuit,  remettre  les  choses  au 
point;  depuis  nous  jouissons  d'mie  température  vraiment  exquise.  Le  quatrième 
pouvoir  »  est  logé  au  Corso  Vittorio-Emanuele  :  vaste  hôtel,  avec  music-hall  —  genre 
«  Hungaria  »  à  Budapesth  —  où  l'on  déjeune  tout  en  écoutant  d'une  oreille,  en 
général  assez  distraite,  les  mélodies  de  Leoncavallo  et  de  Mascagni.  On  voit,  au 
surplus  à  ses  hôtels,  maisons  meublées,  restavu-ants,  «  bierhauss  »,  etc.,  que  Milan 
s'était  préparé  de  longue  main  à  une  invasion  extraordinaire  de  visiteurs.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  le  cas...  Le  flot  est  modéré,  Uy  a  du  monde,  mais  on  ne  s'écrase  pas, 
ce  dont,  bien  entendu,  personne  de  nous  ne  songe  à  se  pleindre.  Il  est  vrai  que  beau- 
coup d'étrangers  excursionnent  dans  les  environs  :  l'Exposition,  c'est  parfait,  mais 
Milan  :  le  dôme,  les  musées,  la  «  galleria  »,  le  château  des  Sforza,  c'est  encore  mieux 
et  les  lacs,  c'est  bien  tentant.  Alors,  on  se  partage,  ou,  plus  exactement,  on  partage 
son  temps  et  l'on  se  fait  un  itinéraire  réalisant  cet  idéal  :  toucher  barres  à  Milan  et 
rayonner  aux  alentours. 

Mais  laissons  là  le  Beadecker  et,  puisque  nous  ne  sommes  venus  que  pour  l'Expo- 
sition, ne  nous  écartons  pas  de  notre  sujet.  Il  en  vaut  la  peine,  tant  parce  que 
l'Exposition  Milanaise  est  par  elle-même  fort  intéressante,  que  parce  que  c'est 
un  peu  un  champ  de  bataille  siu"  lequel  nos  industries,  nos  beaux-arts  et  nos  arts 
décoratifs  viennent  de  remporter  une  brillante  victoire. 

Ce  succès  (lu  compartiment  belge  fera  l'objet  d'une  autre  lettre.  Disons  un  mot, 
pour  aujourd'hui,  de  l'Exposition  même.  Toutefois,  il  y  a  lieu  d'anticiper  un  peu 
en  ce  qui  nous  concerne,  en  ajoutant  que  l'importante  participation  de  la  Belgique 
se  rattache  à  des  causes  ayant  trait  aux  relations  commerciales  anciennes  et  suivies 
de  notre  pays  avec  l'Italie,  aux  rapports  de  sympathie  existant  entre  les  deux 
pays,  et  aussi  à  une  auguste  volonté  grâce  à  laquelle  ces  rapports  prendraient  une 
tournure  nouvelle,  éminemment  favorable  à  la  stabilité  do  nos  affaires  en  Afrique. 
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Les  journaux  ont  relaté  la  rencontre  du  roi  Léopold  et  du  roi  Victor  à  Milan,  au 
début  de  rExposition,  il  y  a  quelques  semaines  ;  or,  on  suppose  ici  que  l'entrevue 
à  laquelle  elle  a  donné  lieu  —  entrevue  qui  a  duré  deux  heures,  ce  qui  est  beaucoup 
en  effet  poiu-  une  rencontre  que  le  hasard  seul  agirait  amenée  —  était  concertée  ; 
entre  les  deux  soviverains,  il  aurait  été  longuement  question  du  Congo.  Nous  ne 
serions  même  pas  éloignés  de  voir  se  créer  à  Rome  un  poste  diplomatique  chargé 
de  régler  les  affaires  de  l'Etat  indépendant,  non  seulement  vis-à-vis  de  l'Italie, 
mais  aussi  vis-à-vis  des  autres  puissances  ayant  leiurs  ambassadeurs  ou  leurs  mini- 
stres accrédités  dans  la  Ville  Eternelle.  L'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  France, 
consultées,  auraient  adhéré  à  ce  projet,  dont  les  bases  ont  dû  être  définitivement 
établies  lors  de  l'entrevue  à  l'Exposition  du  roi  Léopold  et  du  roi  Victor,  ces  visi- 
teurs de  la  première  heure. 

Telle  est  la  nouvelle  que  les  journalistes  se  communiquaient  à  l'oreille,  au  cours 
de  la  cérémonie  inaugurale  du  pavillon  belge,  hier,  chacun  assiu-ant  que  c'était 
là  un  secret  d'Etat  non  destiné  à  la  publicité.  Cependant,  comme,  à  cette  heure, 
ce  secret  aura  probablement  fait  le  tour  de  la  presse  européenne  je  crois,  sans  trop 
d'indiscrétion,  pouvoir  vous  en  confirmer  les  détails.  Ce  qui  a  domié  créance  à  ce 
bruit,  ce  sont  les  paroles  de  M.  Francotte  :  lors  de  l'inauguration  du  pavillon,  le 
ministre,  dans  sa  réponse  au  discoiu-s  de  bienvenue  que  lui  adressait  le  comte  van 
der  Burch,  a  fait  allusion  à  de  hautes  destinées  auxquelles  serait  appelé  incessam- 
ment le  jeune  et  sympathique  commissaire  général.  On  en  a  donc  conclu  que  le 
futur  agent  diplomatique  de  l'Etat  indépendant  à  Rome  serait  le  comte  van  der 
Burch  ;  et  les  commentaires  auxquels  donnait  lieu  cette  hypothèse,  autant  dans 
le  monde  des  hauts  fonctionnaires  réunis  là  que  parmi  les  joiu-nalistes,  n'avaient 
certes  rien  de  défavorable  au  candidat  désigné  —  car  c'est  évidemment  «  quelqu'un». 

L'Exposition  occupe  au  «  Parco  »,,  un  immense  emplacement.  «  Immense  »  n'est 
pas  de  trop,  car  si  ce  qualificatif  peut  paraître  une  hjrperbole  laudative,  ce  n'en  est 
pas  moins  aussi  une  allusion  au  développement  légèrement  exagéré  de  la  World's 
Fair  (vieux  style)  milanaise.  Comme  topographie  et  installations,  celle-ci  déroute 
un  peu  les  idées  reçues  en  matière  d'expositions.  L'entrée  principale,  constituée 
par  des  galeries  en  hémicycle,  donne  une  lointaine  idée  de  celles  de  l'église  St-Pierre 
à  Rome,  mais  a  un  caractère  grandiose.  Des  deux  côtés,  des  génies  ailés  portent 
les  attributs  de  la  gloire.  Au  fond,  on  aperçoit  le  pavillon  du  Simplon  avec  l'ouver- 
ture béante  des  deux  tunnels.  Ceux-ci  sont  surmontés  d'autres  galeries  et  d'un 
dôme  dominé  par  une  statue  de  proportions  colossales,  agitant  un  flambeau.  L'en- 
semble forme  un  édifice  d'un  caractère  incontestablement  imposant. 

Mais  il  n'j'  a  que  cette  entrée  qui  rappelle  les  dispositions  extérieures  des  expo- 
sitions telles  que  nous  y  sommes  accoutumés.  On  ne  voit  pas  là  de  ces  halls  dans 
lesquels  les  nations,  classées  par  ordre,  selon  leur  importance,  étalent  leurs  pro- 
duits. Ici  chaque  nation  participante  a  son  pavillon  isolé  dans  les  jardins  ;  de  sorte 
que  chacmie  a  pu  donner  à  rédifice  où  s'alignent  ses  industries  le  style  qui  lui 
convient. 

On  comprend  que  l'Exposition  milanaise  gagne  ainsi  en  pittoresque  sur  ses 
devancières  ;  mais  il  est  aisé  de  concevoir  également  que  le  visiteur  se  fatigue 
beaucoup  plus  en  parcourant  ces  immenses  jardins,  potir  aller  d'un  pays  à  un 
autre  qu'en  circxilant  dans  les  halls.  Il  y  a  heureusement  de  nombreux  moyens 
de  locomotion  accessibles  à  toutes  les  bourses,  et  l'on  s'en  sert,  soyez  en  sûrs  ! 

Arts  décoratifs.  —  Coup  d'œil  à  travers  les  sections  étrangàres.  — 
Pisciculture  et  aquarium.  —  Palais  des  expositions  rétrospec- 
tives. 

Je  désire  aujovird'hui  vous  domier  une  idée  de  ce  qu'est  la  partie  de  l'Exposition 
qui  se  trouve  dans  le  Parc.  Tout  d'abord  voici  les  Arts  décoratifs  italiens.  Compar- 
timent exceptionnellement  soigné.  On  voit  qu'un  grand  effort  a  été  fait  pour  arriver 
à  un  résultat  brillant.  Il  y  a  d'intéressantes  céramiques  milanaises  potir  décorations 
de  cours  et  de  vestibules,  avec  accessoires  rappelant  le  genre  disparu  des  vases  de 
Capo  di  Monte  ;  puis  des  meubles  élégants,  des  toilettes  particvilièrement  mises 
en  valeur  ;  il  y  a  surtout  une  princesse  orientale  assise,  parée  de  bijoux  arabes, 
qui  domine  toute  une  vitrine  :  im  rêve  !  Mais  ce  qui  m'a  fait  encore  plus  de  plaisir, 
ce  sont  les  vitraux  artistiques  de  Florence,  tant  ceux  ayant  un  caractère  religieux 


—  Ti- 
que  ceux  dont  le  but  est  pui'ement  décoratif.  Quelle  délicatesse   de   nuances  et 
quelle  finesse  d'exécution  !  Les  orfèvres  italiens  ont  un  compartiment  spécial,  d'une 
grande  richesse.  J'ai  remarqiié  d'exquis  objets  en  écaille  et  des  coraux  d'uïie  pureté 
parfaite,  surtout  dans  la  section  napolitaine. 

Le  Japon  nous  montre  natm'ellement  de  beaux  vases  modernes,  mais  son  expo- 
sition ne  vaut  pas,  sous  ce  rapport,  ce  qu'il  a  exposé  à  Liège,  car  je  n'ai  pas  vu  ici 
de  ces  grands  vases  cloisonnés  qui  ont  été  si  remarqués  chez  nous.  La  Hollande 
et  le  Danemark  exposent  des  meubles  sobres  et  de  bon  goût.  Quant  à  l'Angleterre, 
elle  a  de  fort  belle  argenterie  et  son  compartiment  de  coutellerie,  d'une  variété 
étonnante,  renferme  tout  ce  qvi'on  peut  imaginer  en  fait  de  canifs  spéciaux.  L'Es- 
pagne n'est  représentée  aux  Aj-ts  décoratifs  que  par  une  seule  maison,  laquelle 
nous  fait  admirer  des  spécimens  de  bijouterie  nationale  consistant  en  objets  d'or 
fin  sui'  acier  d'mi  goût  sobre  et  sûr.  La  Turquie  étale  évidemment  des  tapis  aux 
armes  du  sultan.  Il  y  en  a  dans  tous  les  prix  et  les  marchands,  selon  l'habitude 
orientale,  emploient  les  sollicitations  les  plus  savantes  pour  captiver  l'achetevu'. 

La  Hongrie  a  un  compartiment  assez  considérable,  mais  on  n'y  voit  guère  que 
des  faïences  et  des  meubles,  très  orighiaux  d'aillevu's.  Les  Hongrois  me  paraissent 
voviloir,  en  fait  d'art  décoratif  moderne,  aller  encore  plus  loin  que  les  autres  paj'^s. 
Remarqué,  à  l'entrée  de  ce  compartiment,  ime  sorte  de  coxu'  d'honneur  avec  plu- 
sieurs portes  donnant  sur  les  locaux.  Cela  donne  à  l'ensemble  une  allure  particulière. 

L'Allemagne  n'est  pas  représentée  aux  arts  décoratifs  proprement  dits  ;  tout  au 
moins  je  ne  l'ai  pas  rencontrée.  Mais  la  Suisse  a  un  pavillon  séparé,  à  côté  de  celui 
de  la  ville  de  MUan,  lequel  a  bel  aspect  et  reflète  surtout  le  souci  d'indiquer  le  niveau 
élevé  de  l'enseignement  artistique  dans  la  grande  cité  lombarde.  Le  petit  pavillon 
suisse,  précédé  d'une  fontaine  sxirmontée  d'im  Gvullaume  Tell  entre  les  jambes 
duquel  se  tient  l'ovu-s  de  Bei'ne,  représente  un  chalet  élégant  à  l'intérieur  duquel  on 
voit  des  tableaux  représentant  des  scènes  de  la  vie  alpestre.  Il  y  a  aussi  mi  compar- 
timent d'horlogerie  mais  il  est  encore  fermé. 

La  Pisciculture  est  largement  représentée.  Tous  les  pays  y  ont  contribué  et,  en 
particulier,  l'Allemagne,  qui  expose  vm  ensemble  très  intéressant  de  tout  ce  qui  a 
trait  à  la  grande  pêche,  y  compris  ce  qu'il  existe  de  plus  perfectionné  en  fait  d'engins 
lîour  la  capture  des  cétacés.  Mais  de  ce  côté,  c'est  encore  l'aquarium  qui  attire  le 
plus  de  monde.  Il  est  très  complet  et  préseiité  de  la  plus  agréable  façon,  avec  des 
indications  claires  et  précises  qui  en  font  un  cours  vivant  d'ichtyologie. 

Je  dois  un  mot  en  passant  au  pavillon  de  la  Paix  où  figm-e  un  impressionnant 
tableau  de  Gaêtano  Previati  représentant  les  horreurs  de  la  guerre.  A  l'entrée  il  y  a 
un  registre  destiné  aux  soviscriptions  annuelles  que  les  visiteurs  seraient  disposés  à 
accorder  à  l'œuvre  de  la  Paix. 

Voici  maintenant  un  palais  attrayant  entre  tous  :  le  Palais  des  expositions 
rétrospectives.  Il  s'agit  des  transports  et  des  commmiications  à  travers  les  âges. 
A  l'entrée  mi  char  romain  à  deux  chevaux,  reproduction  en  plâtre,  puis  mie  litière 
do  sénateur  romain,  certifiée  authentique  et  des  chaises  à  porteur  de  toutes  les 
époques.  Il  y  a  de  bien  cvu-ieuses  valises  et  des  malles  si  volumineuses  qu'on  refuse- 
rait certes  de  les  enregistrer  de  nos  jours  au  chemin  de  fer.  A  citer  aussi  une  collec- 
tion do  vieux  traîneaux,  dont  quelques-uns  en  forme  de  barquette.  Je  renonce  à 
vous  décrire  les  berlines  et  les  carrosses  de  gala  exposés  dans  ce  palais  qui  occupe 
une  superficie  assez  considérable.  Je  ferai  cependant  une  exception  en  faveiu'  d'vme 
voitm-e  à  vapevir  dominée  par  une  grande  cheminée  qui  lui  donne  l'aspect  d'une 
locomotive  antique 

Dire  que  la  «  bécane  »,  qui  paraît  dater  d'hier,  a  déjà  une  exposition  rétrospec- 
tive! Les  premiers  spécimens,  avec  des  roues  en  bois,  sans  ressort,  sans  chaîne,  d'un 
mécanisme  tout  grossier,  datent  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle  Puis 
viennent  les  tricycles  primitifs,  presque  aussi  rudimentaires  et  le  vélocipède  qui 
nous  semble  aujourd'hui  monstrueux  avec  son  énorme  roue  d'avant  et  sa  minuscule 
roue  d'arrière.  Il  y  en  a  un  ici  dont  la  grande  roiie  a  plus  de  deux  mètres  de  diamètre. 
On  ne  cfinnaissait  pas  encore  la  «  multiplication  ».  Rien  de  plus  amusant  que  de 
suivre,  le  long  des  murs,  une  collection  d'images  d'Ej^inal  qui  ridiculisent  le  nouveau 
sport  ot  représentent  ceux  qui  s'y  livrent  comme  des  excentriques.  On  peut  dire 
que  l'idée  a  marché  depuis!  Il  y  a  longtemps  que  la  bicyclette  n'est  plus  une  curiosité 
ni  même  un  luxe...  Place  à  l'automobile! 
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Le  pavillon  belge.  —  Encore  l'inauguration.  —  La  visite  du  pavil- 
lon et  des  halls.  —  Banquets  et  toasts.  —  Conclusion. 

Voici  donc  le  pavillon  belge  et  ses  vastes  annexes  définitivement  installés,  atten- 
dant les  visitevirs  qui  d'ailleurs  affluent.  Dimanche,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  péné- 
trer, tout  Milan  doit  avoir  passé  par  là.  C'est  incontestablement  un  succès,  dû 
autant  au  choix  des  objets  exposés  qu'à  la  très  intelligente  entente  qui  a  présidé  à 
leur  classement.  En  tout  cas,  le  but  est  atteint  :  la  Belgique  a  fait  connaître  à  Milan 
les  progrès  réalisés  par  ses  industries,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  métallurgie, 
la  construction,  le  matériel  de  chemin  de  fer  et  de  tramway,  les  manufactures  et 
les  arts  décoratifs;  le  public  s'intéresse  à  son  exposition,  la  presse  lui  consacre  des 
articles  élogieux  ;  bref,  il  résulte  de  tout  cela  que  nous  sommes  plus  que  jamais 
dignes  de  l'ancienne  réputation  de  pays  industriel  que  nous  avons  conquise  en 
Italie,  et  l'on  verra  —  un  exemple  cité  plus  loin  le  démonti'e  —  que  la  chose  en  vaut 
la  peine. 

*      * 

La  cérémonie  inaugiu'ale,  dont  je  vous  ai  dit  quelques  mots  dans  ma  lettre  précé- 
dente, s'est  faite  officiellement  mais  sans  exagération  d'apparat.  Outre  le  vice-syndic 
de  Milan,  M.  Delà  Porta,  plusieurs  commissaires  généraux  étrangers,  notammant 
ceux  de  France,  de  Russie  et  d'Autriche  y  assistaient.  Le  président  du  comité 
exécutif,  retenu  ailleurs,  s'était  fait  remplacer  par  M.  le  cointe  Crivelli-Serbelloni, 
vice -président.  Reconnu  là,  également,  c'est-à-dire  à  l'entrée  du  grand  hall,  où  les 
invités  attendaient  M.  le  ntiinistre  Francotte,  représentant  du  gouvernement  : 
MM.  le  sénateur  Dupret,  président  de  la  Commission  belge:  Amelin,  directeur  au 
ministère  de  l'Industrie  et  du  Travail;  le  comte  Horace  Van  der  Bm-ch;  Richard 
Lamarche,  ancien  commisaire  général  à  Liège;  Fris,  directeur  général  des  chemins 
de  fer  vicinaux;  Storms,  Dubois,  secrétaires  du  ministre;  Gody,  commissaire  du 
gouvernement;  Ortmans,  ingénieur  de  la  société  Cockerill,  président  du  groupe 
des  constructions  navales;  J.  Cloquet,  président  du  groupe  des  vins  et  alcool; 
Allot,  du  groupe  de  la  petite  industrie;  Dumoulin,  vice -président  du  Comité  de 
l'Exposition  de  Liège;  Henri  Delvaux,  membre  de  la  ChaTiibre  des  représentants; 
Wydman,  architecte;  Ficens-Gevaert,  président  de  la  section  des  arts  décoratifs, 
et  ses  collaborateurs  MM.  Clairvaux,  Sneyers,  Vandercruysen,  Van  der  Meylen; 
MM.  Van  Hallen  et  Mussche,  secrétaires,  de  nombreux  exposants  ainsi  qu'un  groupe 
de  membres  de  la  presse  dans  lequel  nous  notons  MM.  Ed.  Cattier,  Mavirice  Kuffe- 
rath,  Fritz  Rotiers,  président  du  groupe  de  la  presse,  Dommartin,  Servy,  des  Essarts, 
Chômé,  Janax,  Masset,  Gilbart,  nos  sympathiques  confrères  de  la  presse  milanaise, 
l'avocat  Sachetti,  du  «  Secolo  »,  et  Enzio  Draghi,  dvi  «  Corriere  délia  Sera  »,  Al. 
Manzi,  de  la  «  Perserveranza  »,  Bolognesi,  du  «  Sole  ».  Beaucoup  d'invités  italiens, 
parmi  lesquels  ressortait  un  gracieux  essaim  de  dames  en  toilettes  claires  —  en  har- 
monie avec  la  température  —  et  où,  par  parenthèse,  le  blanc  et  le  mauve  l'ont 
paru  dominer.  En  tout  cas,  à  voir  cet  ensemble  vaporeux,  on  se  serait  cru  au  K\ir- 
saal  d'Ostende  bien  plus  que  dans  un  hall  d'Exposition. 

C'est  M.  le  comte  Adrien  van  der  Biu-ch  qui  a  reçu  le  ministre  à  son  entrée.  Le 
distingué  commissaire  général  a  remercié  le  gouvernement  de  son  initiative  et  de 
l'appui  qu'il  a  prêté  aux  organisateurs.  Il  a  passé  en  revue  l'exposition  belge  digne, 
a-t-Û  dit,  du  cadre  qui  lui  a  été  réservé  —  c'est-à-dire  le  pavillon  flamand  dont 
l'architecte  est  M.  Vaes,  le  fils  de  notre  concitoyen  feu  M.  l'avocat  Vaes.  Toute  notre 
activité  nationale  est  représentée  dans  cette  exposition  :  depuis  la  fine  dentelle, 
au  tissu  aérien,  jusqu'à  la  locomotive  de  quatre-vingt-dix  tonnes,  qui  domine  notre 
collectivité  des  moyens  de  transport  de  sa  masse  imposante. 

Le  ministre  a  répondu  par  un  discours  dans  lequel  il  a  fait  l'éloge  du  jeune  com- 
missah'e  général.  Il  a  remercié  tous  les  collaborate\irs  de  la  participation  belge  à 
l'Exposition  de  Milan  et  s'est  adressé  aussi  aux  présidents,  vice -présidents  et  com- 
missaires des  différents  groupes,  trouvant  poiu"  chacun  d'eux  un  mot  ainiable. 
M.  Francotte,  on  le  sait,  a  la  parole  vibrante;  il  ne  s'en  sert  pas  moins  habilement 
et  il  l'a  prouvé  lorsqu'il  a  fait  allusion  aiix  rapports  de  la  Belgique  et  de  l'Italie,  de 
telle  sorte  que  le  vice-syndic,  M.  Delà  Porta,  n'a  eu  qu'à  reprendre  ce  thème  pour 
adresser  à  son  tour  vin  speach  fort  élégamment  toiu-né  avi  ministre  belge. 
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La  visite  du  pavillon  et  des  halls  a  commencé  immédiatement  après.  M.  Fran- 
cotte  donnait  le  bras  à  la  très  élégante  M""^  Ponti,  la  femme  du  syndic  de  Milan, 
qui,  comme  je  l'ai  dit,  n'avait  pu  assister  à  la  cérémonie.  On  s'est  dirigé  ainsi  vers 
les  salles  des  Arts  décoratifs,  où  l'on  put  voir  —  c'est  un  confrère  italien  qui  l'a 
écrit  —  «  un  prodigieux  travail  de  bon  goût  moderne,  d'élégance  et  d'harmonie 
dans  la  confection  comme  dans  la  distribution  des  ornements  et  des  meubles. 

M.  Francotte  a  fait  admirer  à  son  aimable  compagne  quelques  œuvres  de  Cons- 
tantin Meunier,  de  Lambeaux,  de  Paul  Dubois,  de  Samuel,  ainsi  qu'une  fresque 
décorative  de  R.  Wytsman,  d'un  bel  effet. 

*      * 

La  visite  du  Salon  des  Arts  décoratifs  a  eu  lieu  sous  la  conduite  de  M.  Fierens- 
Gevaert.  A  la  sortie,  M'"^  Ponti  a  pris  congé  du  ministre,  lequel  a  continué  sa  tournée 
dans  les  halls,  entouré  de  son  état  major  de  fonctionnaires,  de  notabilités  diverses, 
et  a  été  reçu  dans  chaque  compartiment  par  le  président  de  groupe  ou  son  repré- 
sentant. Cette  promenade  a  duré  trois  heures  et  demie,  ce  qui  "vous  laisse  à  juger  du 
chemin  parcouru.  Dans  les  halls  réservés  aux  moyens  de  transport,  le  ministre  a 
paru  s'intéresser  particulièrement  aux  luxueux  wagons-salons  de  Bavnne  et  Marpent; 
aux  wagons  et  aux  voitiires  de  tramways  non  moins  éblouissants  de  Seneffe  et  de 
Ragheno,  de  Maliues.  Il  y  a  là  aussi  une  des  voitiu-es  de  tram  destinées  à  Rosario, 
de  celles  dont  nous  avons  pu  voir  un  spécimen  circuler  sur  nos  lignes  à  Anvers;  un 
immense  wagon  de  marchandises  orné  des  armes  du  Céleste  Empire,  modèle  d'un 
nombre  considérable  de  wagons  identiques  que  nos  constructeurs  doivent  livrer 
à  la  Chine  et  dont  la  valeur  représente  plusiexors  millions;  une  voiture  de  tram  por- 
tant l'inscriotipn  :  «  place  de  Meir,  longue  rue  d'Argile,  rue  Van  Luppen  ».  Poiirquoi 
a-t-on  préféré  exposer  celle-là  plutôt  que  «place  Verte  «rue  Lozane,  «  Dikke  Mee  »?.... 
Mystère.  Des  voitvu-es  de  chemin  de  fer  qui  firent  le  service  entre  Anvers-Malines 
et  Bruxelles  en  1835,  d'un  modèle  présentant  par  conséquent  des  différences  sen- 
sibles avec  les  types  actuels. 

Dans  le  compartiment  adjacent,  celui  de  la  construction  navale,  le  ministre, 
pilote  par  M.  Ortmans,  s'est  arrêté  entre  autres  devant  l'immense  maquette  d'An- 
vers et  du  port,  exposée  l'an  dernier  au  Génie  civil  à  Liège  et  acquise  par  la  Ville 
d'Anvers.  —  «  Un  travail  de  bénédictin,  cela,  s'est  exclamé  M.  Francotte,  mais 
vraiment  intéressant!  »  En  efïet,  les  visiteurs  s'arrêtent  interloqués  devant  cette 
miniature  d'une  cité  où  toutes  les  maisons  ont  la  même  hauteur  et  où  tous  les  toits 
sont  rouges. 

♦ 
*      * 

L'inauguration  de  notre  pavillon  a  donné  lieu  naturellement  a  de  nombreux 
banquets  belgo-italiens  et  italo-belge,  en  raison,  semble-t-il,  de  l'espèce  de  popu- 
larité très  flateuse  dont  nous  jouissons  ici  :  banquet  au  restaurant  Cova,  offert 
par  le  sénateiu*  Dupret,  le  président  de  la  commission  belge;  banquet  du  Comité 
exécutif  en  l'honneur  do  M.  Francotte,  au  pavillon  de^  fêtes,  —  suivi  celui-ci  de 
l'illumination  générale  de  l'Eposition  — ;  banquet  officiel  du  comte  van  der  Burch 
dans  la  splendide  salle  d'honneur  dvi  pavillon  belge,  qu'ornent  les  tapisseries  de 
haute-lice  du  duc  dArenberg;  banquet  de  l'Association  de  la  presse  lombarde  aux 
jom-nalistes  belges,  au  restaurant  du  Caire... 

Il  faudrait  pour  chacun  d'eux  une  chronique  spéciale,  tant  on  y  a  dépensé  de 
recherche  dans  les  menus  et  d'éloquence  dans  les  toasts.  —  «  Quand  j'étais  à  l'Uni- 
versité, dit  le  spirituel  et  sympathique  sénateur  Mangilli,  le  président  du  Comité 
«  exécutif,  au  début  de  l'un  de  ces  discoure,  on  m'avait  appris  qu'il  existait  trois 
«  espèces  d'éloquence  :  celle  de  la  chaire,  celle  de  la  tribune  et  celle  du  barreau; 
«  depuis  que  1  Exposition  est  ouverte,  je  me  suis  aperçu  qu'il  y  en  avait  une  qua- 
«  trième  :  celle  des  banquets,  et,  malheureusement,  à  mon  âge,  il  est  bien  tard  pour 
«  combler  cette  lacune!  « 

Pure  métaphore,  bien  entendu;  car  M.  Mangilli  est  un  charmeur  et  il  l'a  bien 
prouvé  le  môme  soir,  lorsqu'il  a  bu  d'une  façon  aussi  délicate  que  touchante  à 
M""'  la  comtesse  vandor  Burch,  la  mère  absente  du  jeune  commissaire  général. 
Mais  ce  qui  précède  vous  donne  le  ton  de  ces  «  toasts  »  d'un  caractère  en  général 
banal,  vides  de  sens,  ici  pleins  d'esprit  et  de  cœui\ 

Le  ministre  Francotte,  dont  la  parole  chaude  et  imagée,  nous  l'avons  dit,  est 
fréquemment  applaudie  en  pareille  occurence  on  Belgique,  n'a  pas  été  en  reste, 
nous  ce  rapport,  avec  ses  hôtes.  A  plusieurs  reprises,  il  a  conquis  son  auditoire,  et 
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le  succès  d'uii  compatriote  a  l'étranw!-,  à  quelque  opinion  (pi'il  ai)piu-tieiuic,  ami 
ou  adversaire,  fait  toujours  plaisir.  Le  comte  Adi-ien  Van  der  Bvu-ch  est  énergique 
et  persuasif;  le  sénateur  Dupret  ne  manque  pas  de  correction,  et  il  faut  en  dire 
autant  de  M.  Fris  et  do  notre  confrère  Rotiers,  lequel  y  joint  de  l'élégance  et  un 
sens  très  pratique  d'aboutir,  c'est-à-dire  d'obtenir  pour  la  prochaine  exposition 
bruxelloise,  une  participation  italienne  aussi  importante  que  possible. 

A  cette  liste  d'orateurs,  ayant  brillé  à  Milan,  dans  la  «  quatrième  éloquence  », 
il  convient  d'ajouter  M.  le  chevalier  Penso,  le  président  de  la  «  Polenta  »,  ce  cercle 
italo-belge  établi  à  Bruxelles,  où  il  est,  on  le  sait,  très  bien  coté.  M.  Penso  a  offert  à 
M  Francotte  un  déjeuner  au  restaurant  Aquario:  fête  exquise  qui  a  réuni  une  cin- 
quantaine de  convives  de  choix.  L'aimable  amphytrion  a  développé  d'une  façon 
fort  heureuse  le  thème  des  relations  belgo -italiennes  :  «  Les  expositions  passent, 
a-t-il  dit,  mais  les  relation?  restent  ».  Le  ministre  lui  a  répondu  avec  esprit  et  à-pro- 
pos, et  M.  le  comte  Crivelli-Serbelloni  lui  a  dit  des  choses  charmantes.  ÎSÎotons  en 
passant  que  ce  représentant  de  l'une  des  plus  anciennes  familles  de  l'aristocratie 
milanaise  est  le  propriétaire  de  la  romantique  villa  Serbelloni  de  Bellagio,  sur  le 
lac  deCôme;  c'est  un  peu  le  lieu  de  pèlerinage  de  tous  les  jeunes  mariés  qui  vont  en 
Italie  passer  leur  lune  de  miel.  Beaucoup  gravent  même  leurs  noms  ou  leurs  initiales 
sur  les  bouleaux  et  les  chênes  séculaires  du  parc  :  —  Les  noms  y  sont  toujours,  me 
dit  le  comte  Serbelloni,  un  délicat  avec  qui  je  voisinais  au  banquet  des  journalistes, 
mais  combien  aura  duré  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  ont  passé  par  là!...  Question 
qui  fait  rêver,  en  efïet. 

Au  déjeuner  de  la  Polenta,  notre  excellent  confrère  Sachetti,  du  «  Secolo  »,  s'ex- 
primant  en  français  comme  l'avait  fait  la  veille  son  collègue  Miceli,  dans  une  impro- 
visation chaleureuse,  déclara  que  la  presse  italienne  tout  entière  ferait  de  la  propa- 
gande pour  la  prochaine  exposition  belge.  On  se  figure  si  la  déclaration  ralUa  les 
siiffrages  dss  convives! 

A  l'exception  peut-être  de  M.  De  la  Porta  et  de  l'avocat  Mopurgo,  qvii  ont  parle 
en  italien,  tous  les  orateurs  se  sont  exprimés  en  un  français  irréprochable.  Ces  nonis 
clôturent,  je  crois,  la  liste  de  ceux  qui  ont  contribué  par  la  parole  à  la  cordialité, 
sinon  à  l'éclat,  de  ces  fêtes.  Ajoutons-y,  si  l'on  veut,  l'un  de  nos  confrères,  auquel 
avait  été  dévolue  l'agréable  mission  de  remercier,  au  banquet  officiel  de  la  section 
belge  et  dans  la  langue  du  Dante,  la  presse  milanaise.  On  lui  a  su  gré,  vivement, 
inutile  de  le  dii-e,  de  ses  bonnes  intentions. 


Conclusion  de  cette  longue  lettre?  demandera-t-on  peut-être...  La  copckision  est 
simple  et  se  résume  en  quelques  mots  :  cité  brillante,  exposition  intéressante,  séjour 
peu  coûteux,  voyage  rapide  et  agréable,  à  travers  des  contrées  pittoresques,  en 
faut-il  davantage  pour  engager  nos  compatriotes  à  se  rendre  à  Milan  ? 

Quand  au  but  pratique  de  la  participation  belge  à  l'exposition,  il  tient  tout  entier 
dans  ce  dernier  détail.  Une  rencontre  en  cours  de  route  m'avait  mis  en  présence 
d'un  compatriote,  administrateur-délégué,  si  je  ne  me  trompe,  de  l'une  de  nos  plus 
puissantes  sociétés  de  tramways  :  — Vous  venez  de  Milan?  demandai -je  à  mon 
compagnon  de  voyage.  .^ 

—  J'y  ai  touché  barre  en  effet;  mais  je  viens  de  plus  loin,  de  Naples  où  ]  avais 
à  installer  un  directeur  et  à  inaugurer  une  nouvelle  ligne  :  celle  de  la  place  de 
Plesbiscito  à  Capo  di  Monte. 

—  Que  pensez-vous  de  notre  pavillon,  à  Milan. 

—  Superbe!  Et  puis,  on  a  compris  ce  que  nous  avons  à  montrer  en  Italie. 

—  Vraiment?...  ^  , 

—  Oui,  le  matériel  de  transport  :  voitures,  wagons,  tramways,  c'est  ce  qu  il 
fallait.  Je  viens  encore  d'aller  faire  une  tournée  dans  les  provinces  napolitaines  : 
il  y  a  là  des  localitéj  très  populeuses  n'ayant  entre  elles  aucun  moyen  de  communi- 
cation, distantes  parfois  de  plusieurs  lieues  de  toute  station  de  chemin  de  fer... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  je  crois  que  nous  avons  encore  là  en  matière  de  tramways  électriques, 
du  pain  sur  siu-  la  planche  pendant  dix  ans  au  moins,  si  nous  ne  nous  laissons  pas 
battre  par  des  concurrents  étrangers,  et  pas  mal  de  millions  à  récolter. 

—  Quelles  sont  vos  recettes  en  moyenne  à  Naples? 

—  Il  m'est  difficile  de  vous  le  dire  exactement,  car  nous  avons  plusieurs  lignes; 
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mais  dimanche  dernier  nous  avons  tait  sur  la  ligne  de  Capo  di  Monte,  la  nouvelle, 
31,000  francs!... 

Inutile  d'insister  :  à  l'encontre  de  ce  qu'assurait  le  sympathique  M.  Mangilli, 
dont  je  reproduisais  plus  haut  l'avis,  il  y  a  une  cinquième  éloquence  :  celle  des 
chiffres,  sinon  la  plus  élevée,  du  moins  la  plus  probante. 

Les  galeries  des  machines  et  du  travail.  —  La  marine  allemande 
et  les  chemins  de  fer.  —  L'Autriche.  -  Les  verreries.  —  Le  parc 
aérostatique.  —  La  rue  du  Caire.  —  Un  village  nubien  et  en 
Erythrée.  —  L'hygiène.  —  L'art  décorattf  français. 

La  galerie  des  machines,  à  l'Exposition,  donne  l'impression  bien  connue  de  cette 
activité  fiévreuse  qu'un  bruit  assourdissant  rend  encore  plus  énervants.  Krupp 
y  triomphe  avec  deux  formidables  canons  jumeaux  qvù  se  meuvent  constamment 
dans  leur  coupoles  Je  préfère  contempler  quelques  moindres  choses  dans  la  galerie 
du  travail,  qui  est  moins  fiévreuse  et  tout  à  fait  intéressante.  Voici  d'abord  l'expo- 
sition du  «  Corriere  délia  Sera  »,  où  nous  assistons  à  l'impression  d'un  numéro 
illustré  qui  sort  de  la  machine  rotative  tout  plié.  Voici  ensuite  la  magnifique  exposi- 
tion Jesurum  de  Venise  :  des  dentelles  féeriques,  parmi  lesquelles  une  nappe  de 
table  immense,  pur  chef-d'œuvre.  Mais  j'aperçois  les  vitrines  de  l'éditeur  Sonzogno 
et  elles  m'attirent  tout  naturellement.  J'y  remarque  des  partitions  de  «  Sibéria  », 
de  «  la  Cabrera  »,  de  la  «  Bohèntie  »  de  Leoncavallo,  mais  ce  qu'il  3'  a  de  plus  attachant 
dans  ce  compartiment,  ce  sont  les  manuscrits  des  auteurs.  De  Mascagni,  je  vois 
«  l'ami  Fritz  »,  de  Leoncavallo,  les  «  Pagliaeci  »,  de  Dupont  «  la  Cabrera  ».  Ces 
manuscrits  sont  lisibles  et  clairs,  mais  ceux  de  Giordano,  «  André  Chénier  »  et 
«  Fédora  »,  sont  embrouillés  et  raturés,  ô  combien!  Il  y  a  là  de  quoi  faire  danmer 
les  malheiu-eux  copistes.  J'ai  vu  aussi  des  partitions  autographes  d'auteurs  que 
nous  ne  connaissons  pas  encore  à  Anvers  :  la  «  Vitta  Brettone  »,  la  «  Vie  bretonne  » 
de  Leopoldo  Mugnome,  le  «  Mose  »,  «  Moïse  »,  de  Giacomo  Orefice,  et  le  «  David  » 
de  Amintore  Galli.  Tout  cela  forme  un  ensemble  des  plus  intéressants  pour  les 
spécialistes. 

L'exposition  de  la  marine  est  dominée  par  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Le  «  Nord- 
deutscher  Loyd  »,  de  Brème,  est  fort  bien  représenté.  Chose  singulière,  le  Portugal  a 
voulvi  se  distinguer  :  il  y  va  de  ses  cuirassés  tout  comme  les  grandes  puissances.  Quant 
aux  chemins  de  fer,  l'exposition  de  la  France  est  certes  la  plus  complète.  Le  Paris- 
Lyon -Méditerranée,  l'Est,  l'Ouest  et  le  Nord  ont  donné  avec  ensemble.  Lo  Nord  exhi- 
be même  une  nouvelle  machine  à  air  comjjrimé  dont  il  se  propose  de  faire  l'essai. 

Je  n'ai  vu  qu'un  petit  nombre  d'automobiles.  Le  Salon  du  Cycle  est  d'ailleurs 
fermé  pour  le  moment.  J'ai  pourtant  admiré  dans  lo  grand  compartiment  autrichien 
un  a\ito  utilitaire  et  édilitaire.  Il  est  destiné  au  balayage  des  rues  et,  à  cet  effet,  il 
est  armé  de  formidables  brosses  en  rotin  à  l'avant  et  à  l'arrière.  Ce  compartiment 
autrichien,  qu'un  employé  m'a  montré  en  détail,  est  d'un  réel  intérêt.  Il  représente, 
en  somme,  une  gare  centrale  de  chemin  de  fer,  avec  des  locomotives,  ime  cour  monu- 
mentale et,  en  projet,  une  salle  d'attente  pour  la  coin-  impériale.  Cette  salle  est  un 
chef-d'œuvre  de  l'architecte  Baumann.  Les  proportions  en  sont  majesteuses  et  la 
décoration  d'une  beauté  sévère.  Sur  les  murs  se  détache  l'écusson  de  la  ville  de 
Vienne.  Les  meubles,  en  bois  courbé,  sont  tous  d'une  seule  pièce,  et  il  en  est  de 
même  du  tapis  immense,  qui  ne  comporte  que  les  couleurs  autrichiennes,  noir  et 
or.  Il  y  a  une  salle  spéciale,  remplie  de  vues,  destinée  à  donner  aux  étrangers  le  goût 
des  voyages  en  Autriche,  principalement  dans  le  Tyrol.  J'y  ai  même  revu  presque 
tous  sites  que  je  viens  de  parcourir,  reproduits  par  la  gravure  et  môme  par  la  simple 
carte  postale.  J'ai  vu  cela  pour  d'autres  pays  également,  la  Suisse,  par  exemple. 
C'est  une  manière  commode  de  compléter  une  section,  mais  on  peut  lui  reprocher 
d'être  un  peu  trop  économique.  La  ville  de  Vienne  est  surtout  représentée,  faut-il  le 
dire  ?  par  l'article  de  Vienne.  A  signaler,  comme  objet  «  d'art  appliqué  »,  une  lampe 
représentant  un  cerisier  dont  chaque  fruit  constitue  une  petite  lampe  électrique.  La 
Bohême  est  là  avec  ses  cristaux  éblouissants...  A  ce  propos,  j'ai  oublié  de  vous  dii*e 
que  les  verreries  de  Venise,  celles  de  Murano  et  de  Burano,  sont  comme  toujours, 
brillamment  représentées. 
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Vous  pensez  bien  qvi'il  y  a  ici  une  rue  du  Caii'e,  avec  ses  divertissements  suggestifs, 
mais  trop  connus.  On  y  a  ajouté  un  Harem  que  l'on  est  admis  à  contempler  à  tra- 
vers une  cloison  en  glace.  Une  négresse  et  deux  eunuques  surveillent  de  très  jolies 
aimées  qui,  tout  à  l'heure,  offriront  le  narghilé  à  leur  seignem-  et  maître.  En 
attendant,  ces  dames  font  de  la  tapisserie  d'un  air  ennuyé.  Il  y  a  aussi  un  village 
nubien,  mais  ces  spectacles  n'ont  plus  le  même  attrait  qu'il  y  a  dix  ans. 


Je  vous  ferai  passer  rapidement  par  le  pavillon  de  l'Hygiène  et  de  la  Croix-Rouge, 
très  complet,  sui-tout  pour  l'Italie,  et  je  vous  mènerai  au  palais  que  je  considère 
comme  le  clou  de  l'Exposition  :  l'Art  décoratif  français.  On  s'y  presse  en  foule.  Que 
d'art,  que  de  goût,  que  de  choses  exquises  !  Sont-ils  assez  gracieux,  les  dioramas 
de  la  plume  et  de  la  fleur  !  Comme  à  Liège,  ce  sont  des  galeries  couvertes,  éclai- 
rées à  l'électricité  toute  la  journée.  On  ne  peut  rien  imaginer  d'aussi  flatteur.  La 
vendeuse  qui,  dans  un  décor  de  l'ancien  marché  aux  fleurs,  arrange  et  présente 
des  bouquets,  l'ouvaùère  qui  fait  le  triage  de  superbes  plumes  d'autruche,  la  coqviette 
du  XVIIIoie  siècle  qui  essaie  chez  la  bonne  faiseuse,  tout  cela  est  à  ravir.  Et  les 
toilettes  !  Les  coutvirières  célèbres  se  disputent  l'attention  des  élégantes.  C'est  une 
fièvre  devant  leurs  étalages.  On  m'a  montré  la  princesse  Letizia,  très  animée,  qui 
examinait  tout  en  détail  et  se  renseignait  minutieusement. 


Un  mot  du  parc  aérostatique.  Vi\  joli  ballon  captif  s'y  balance  mollement.  Mais 
le  public  ne  paraît  guère  tenté.  Il  y  a  du  deuil  dans  l'air.  On  se  souvient  qu'il  y  a 
quinze  jours  trois  aéronantes  furent  entraînés  par  le  vent,  se  perdirent  dans  l'Adria- 
tique, et  qu'un  seul  put  être  sauvé. 

L'animation  à  Milan.  —  Les  jardins  de  l'exposition.  —  Le  palais  des 
beaux-arts.  —  La  salle  des  fêtes.  —  Les  concerts.  —  La  soirée  et 
les  illuminations.  —  Remarques  générales. 

Comme  toutes  les  villes  qui  ont  mie  Exposisition  vmiverselle.  Milan  est  très 
animé,  surtout  dans  le  grand  centre,  à  la  place  du  Dôme  et  dans  le  passage  Victor- 
Emmanuel.  Ces  jom-s-ci  j'ai  vu  la  mission  chinoise,  qui  se  rendait  à  Rome,  traver- 
ser la  ville  en  tme  série  d'équipages  et  provoquer  sur  son  passage  vme  vive  curiosité. 
Dans  la  matinée,  à  l'Exposition  même,  les  jardins  sont  un  peu  vides.  On  peut  leur 
reprocher  de  manquer  d'ombrage,  surtout  vers  le  milieu  du  jom-,  alors  que 
la  chaleiu-  est  parfois  excessive.  '  haque  allée  des  jardins  a  son  nom  et  les  restau- 
rants abondent.  J'aurais  préféré  voir  diminuer  la  quantité  au  profit  de  la  qualité, 
quoique,  près  de  la  galerie  du  Simplon,  tout  à  l'entrée,  il  y  ait  un  restaurant 
excellent. 

Dans  cette  dernière  lettre,  je  veux  surtout  vous  parler  des  Beaux-Arts  et  je  com- 
mencerai par  vous  donner  mes  iimpressions  au  sujet  du  Salon  de  peinture,  qui  ne 
comporte  pas  moins  de  cinquants-quatre  salles,  sans  compter  une  galerie  qui  longe 
les  Arènes,  mais  qui  ne  renferme  guère  que  des  dessins.  J'ai  été  très  étonné  de  ne 
pas  trouver  de  catalogue  français,  ni  allemand,  ni  anglais.  Il  est  vrai  que  le  Salon 
est  purement  national,  à  part  quelques  invités,  mais  on  pouvait  tenir  compte  des 
visiteurs.  J'ai  demandé  s'il  y  avait  des  invités  belges.  On  n'a  pu  me  montrer,  en 
fait  d'œu\Tes  belges,  que  trois  dessins  de  M.  Stormi  van  's  Gravesande,  lequel  doit 
être  ma  Hollandais  à  en  juger  par  son  nom  et  les  dessins  eux-mêmes  qvii  reproduisent, 
à  n'en  pas  douter,  des  vues  de  la  Hollande.  Il  paraît  que  si  le  Salon  est  pm-ement 
national,  c'est  par  égard  pour  Venise  qui,  tous  les  deux  ans,  organise  une  exposition 
cosnaopolite  très  courue. 

Toutes  les  tendances  possibles  et  même  impossibles  sont  représentées  au  Salon. 
Les  artistes  y  ont  aussi  exposé  dans  toutes  les  conditions,  tantôt  individuellement 
et  librement,  tantôt  par  région,  tantôt  sous  la  présidence  ou  le  patronage  d'un  peintre 
qui  m'a  paru  être  le  chef  du  groupe.  Il  y  a  deux  groupes  vénitiens,  un  groupe  toscan, 
un  groupe  romain,  \xa  groupe  de  paysagistes  piémontais  et  deux  groupes  lombards, 
n  y  a  même  un  groupe  féiïiinin  sous  la  présidence  de  la  sigiiora  Ida  Bidoli  Salvagnini. 
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En  somme,  je  n'ai  pas  été  frappé  par  Tensemble.  La  jeune  école,  impressionniste 
à  outrance,  est  largement  représentée,  et,  sans  doute,  je  crois  à  la  sincérité  de  ces 
artistes,  mais  il  en  est  dont  les  exagérations  sont  choquantes.  Tel  est  le  cas  pour  vm 
certain  Quattrociocchi  qui  expose  un  tableau  où  la  couleur  est  empâtée  au  point 
de  former  des  bas-reliefs.  Encore  si  l'on  démêlait  facilement  le  sujet!  Il  y  a  là  des 
arbres  qui  ressemblent  à  des  moulins  et  une  montagne  dont  le  flanc  est  un  réceptacle 
de  couleurs  invraisemblables.  Je  me  suis  demandé  vainement  pourquoi  un  autre 
impressionniste,  Vittorio  Cavalleri,  sous  prétexte  de  rendre  une  «  brise  d'automne  », 
a  divisé  son  ciel  de  manière  à  produire  un  échiquier  de  petits  carreaux  blancs  et 
bleus.  Et  c'est  la  première  fois  aussi  que,  grâce  au  pointilliste  Angelo  Morbelli,  je 
vois  un  lac  qui  imite  à  s'y  méprendre  un  ouvrage  de  tapisserie. 

Parmi  les  œu\Tes  qui  m'ont  fait  plaisir,  je  citerai  la  «  Suggestion  »  d'Eduardo 
Galli  qui  nous  montre  une  jeune  fille  rêveuse,  plongée  dans  le  charme  de  ce  qu'elle 
vient  de  lire,  une  «Rêverie»  de  Saccagi  qui  a  de  la  grâce,  une  «Nymphe»,  agréable 
étude  de  nu  de  Talamini,  et  des  Campagnes  fleuries.  d'Ammanuele  Vidovic.  Je  goû- 
terais aussi  r  «  Annonciation  »  d'Alciati  si,  pour  le  plaisir  de  modifier  la  tradition, 
il  ne  nous  montrait  pas  un  ange  sombre  qui  vole  dans  la  nuit  et  qui  paraît  être  por- 
teur d'un  message  funeste.  Que  je  n'oviblie  pas  la  «  Barbara  »  de  Stefani,  forte  étude 
de  femme;  la  «  Vendeuse  d'oranges  »  de  Di  Giovanni,  vme  beauté  méridionale  qui  se 
détache  très  heureusement  sur  le  fond  d'or  de  ses  fruitf  ;  encore  \ine  séduisante 
composition  de  Saccagi,  une  jemie  fille  qui  entrevoit  en  immagination  un  prince 
charmant  dont  la  sOhouette  indécise  se  profile  derrière  elle  ;  une  superbe  aquarelle 
de  Signorini  qui  représente  un  vieux  membre  du  Conseil  des  Dix  consultant  un  regi- 
stre, et,  de  Marussig,  son  portrait  par  lui-même,  riant  d'un  rire  ironique,  comme  celui 
de  Martin  De  Vos,  qui  est  au  Musée  d'Anvers. 

En  définitive,  nos  peintres  flamands  n'auraient  pas  de  peine  à  supporter  la  com- 
paraison avec  leurs  confrères  italiens  ;  mais  la  sculpture  italienne,  bien  que  s'inspi- 
rant  toujours  de  Canova,  est  remarquable.  Je  citerai  rapidement  :  de  Ferrari,  un 
fragment  destiné  au  monument  Mazzini,  à  Rome  ;  de  Canonica,  le  buste  en  marbre 
du  sénateur  Cerutti;  d'Alessandro  Laforet.une  énorme  statue  assise  de  Verdi  et  vm 
groupe  représentant  le  Châtiment  de  l'Hypocrisie;  d'Alfredo  Sassi;  enfin,  un  grand 
groupe  intitulé  «  A  l'attaque  »  et  représentant  des  ouvriers,  dans  un  élan  magnifique, 
lançant  un  bélier  contrs  un  obstacle. 

* 

*  * 

La  salle  des  fêtes  est  admirablement  située  au  milieu  des  Salles  des  Beaux -Arts  : 
«  Salone  Fosteggiamenti  »  telle  est  l'inscription  qui  se  trouve  au-dessus  de  la  grande 
porte  d'entrée.  Elle  est  parfaite  de  proportions  et  fort  gaie  avec  son  décor  bleu  et 
blanc.  A  l'étage,  des  anges  tiennent  des  couronnes  de  lauriers  qui  contiennent  des 
lampes  électriques.  Le  soir,  Téclairage  est  charmant.  Enfin  la  salle  est  de  forme  ronde 
et  pourvue  de  sièges  très  confortables.  J'y  ai  entendu  un  concert,  exécuté  par  un 
orchestre  qui  m'a  paru  renfermer  de  bons  éléments,  surtout  les  cordes.  Quelles 
chanterelles  que  celles  de  violonistes  italiens  !  Mais  lorsque  les  cuivres  vevilent 
à  leur  tour  faire  du  sentiment  et  obtenir  le  «  vibrato  »  je  n'approuve  plus,  je  trouve 
même  cela  quelque  peu  vulgaire.  Le  superbe  «  Larzo  »  de  Haendel  a  été  joué  avec 
accompagnement  de  coups  de  marteau,  car  l'exposition  est  encore  loin  d'être 
terminée  et,  au  moment  où  les  musiciens  attaquaient  cette  page,  des  tapissiers  se 
sont  mis  à  sévir  dans  les  environs. 

* 

*  * 

Le  soir,  dans  les  jardins,  il  y  a  foule,  mais,  comme  dans  toutes  les  expositions 
organisées  dans  les  grandes  villes  de  province,  c'est  l'élément  local  qui  domine  dans 
cette  cohue.  Il  en  était  de  même  à  Anvers  naguère.  Les  jardins  sont  fort  agréables 
et  les  palais  des  Beaux-Arts,  des  Arts  décoratifs,  de  l'Art  décoratif  français  et  les 
grandes  entrées,  par  leur  illumination  Vjrillante,  ajoutent  encore  à  l'enchantement 
de  la  promenade. 

En  résumé,  l'Exposition  de  Milan  vaut  la  peine  d'être  visitée.  Le  fait  qu'elle  est 
divisée  en  deux  parties  ne  laisse  pas  de  lui  nuire,  d'autant  plus  que  la  partie  du 
Parc,  grâce  au  Salon  des  Beaux-Arts,  et  à  la  salle  des  fêtes,  prédomine.  Si  je  compare 
avec  Liège,  je  dois  convenir  qu'il  y  a  ici  de  plus  beaux  palais,  mais  le  décor 
extérieur  était  plus  pittoresque  dans  la  cité  mosane,  avec  ses  charmantes  montagnes 
et  toute  la  fraîcheur  de  la  Meuse  et  de  l'Ourthe.  L'efïort  accompli  à  Milan  est,  en 
tous  cas.  considérable,  et  c'est  un  succès  dont  la  ville  et  l'Italie  ont  le  droit  d'être 
fière». 
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Aux  environs  de  Paris. 


La  Malmaison. 

Si  les  environs  de  Paris  sont  agréables  par  l'attrait  de  leur  végétation  fraîche  et  si 
variée,  ils  ne  le  sont  pas  moins  au  point  de  vue  de  l'archéologie  et  de  l'histoire.  De 
quelque  côté  que  l'on  y  dirige  ses  pas,  les  souvenirs  affluent.  En  ce  moment,  on  parle 
beaucoup  de  la  Malmaison,  où  s'éteignit  l'impératrice  Joséphine,  qui,  après  avoir 
été  comblée  par  Napoléon,  devait  connaître  aussi  les  tristesses  de  l'abandon.  Le 
gouvernement  français  cherche  à  faire  revivre  la  Malmaison.  On  sait  que  ce 
château,  après  1815,  passa  dans  bien  des  mains.  Depuis  huit  mois,  il  appartient  à 
l'État  et  c'est  l'administration  des  Beaux-Arts  qui  le  régit.  J'avais  appris  que  l'on 
vient  de  restaurer  deux  ou  trois  salles  et  que  l'on  se  propose  d'inaugurer  une  res- 
tauration complète  au  mois  d'août  de  l'amiée  prochaine.  Je  voulus  donc  voir  la 
Malmaison  en  voie  d'achèvement  et  je  me  rendis  à  Rueil,  gros  village,  situé  sur  la 
ligne  de  St-Germain. 

Le  château  se  trouve  à  une  petite  distance  du  village,  et,  quoique  ce  soit,  paraît-il, 
un  ancien  rendez-vous  de  chasse  datant  de  Louis  XIII,  on  l'a  remanié,  de  manière 
que  le  style  empire  y  domine  complètement.  C'est  là  que  se  passèrent  les  scènes 
les  plus  poignantes  du  drame  napoléonien.  Après  y  avoir  vécu  heureux  avec  José- 
phine pendant  plusieurs  années  —  ou  tout  au  moins  pendant  les  quelques  mois  de 
paix  qu'elles  offrirent  —  Napoléon,  divorça  le  15  décembre  1809,  dans  l'espoir  de 
donner,  par  un  nouveau  mariage,  un  héritier  direct  au  trône,  et  il  assigna  à  celle  qui 
avait  su  se  résigner  au  sacrifice  la  Malmaison  comme  lieu  de  retraite.  Elle  s'y  rendit 
dès  le  lendemain  et,  dès  lors,  entourée  d'ime  petite  cour  —  car  elle  gardait  le  titre 
d'Impératrice  —  elle  s'occupa  de  ses  faisans  dorés  et  de  ses  oiseaux  rares.  Mais  la 
Malmaison  a  été  si  morcelée  dans  la  suite,  que  des  quarante-cinq  hectares  que  com- 
portait le  domaine,  c'est  à  peine  s'il  en  reste  trois,  et  ni  la  faisanderie  ni  l'orangerie 
ne  font  partie  de  l'épave  que  le  gouvernement  français  a  tenu  à  sauver.  Il  en  est 
de  même  des  serres  où  le  jardinier  de  Joséphine  greffa  et  cultiva  pour  elle  sa  rose 
favorite  :  le  «  Souvenir  de  la  Malmaison  ».  Il  y  a  cependant  encore  des  roses  dans 
les  corbeilles  qui  décorent  des  pelouses,  mais  la  Malmaison  ne  pourrait  plus,  sous  ce 
rapport,  faire  envie  aux  particuliers  qui  se  piquent  de  cultiver  la  reme  des  flettrs. 
Au  contraire,  c'est  à  M.  Coutui-ier,  maire  de  Boiigival,  possesseur  d'une  collection 
absolument  complète,  que  le  jardinier  du  château  demande  des  roses  quand  il  lui 
arrive  d'en  manquer. 

Tout  près  du  château,  mais  en  dehors  de  l'enceinte  actuelle,  on  aperçoit  une  demeu- 
re modeste  que  l'on  nomme,  la  petite  Malmaison.  C'était  là  qu'habitait  la  reine 
Hortense  lorsqu'elle  venait  voir  sa  mère.  C'est  aujourd'hui  mie  habitation  privée.  On 
sait  que  Joséphine  adorait  les  fils  de  la  reine  de  Hollande,  laquelle  vivait  séparée 
de  son  mari.  Elle  avait  ime  prédilection  pour  le  petit  prince  Louis,  le  futur  Napoléon 
III,  qu'elle  avait  surnommé  le  «  ptit  Oui-Oui  »,  parce  que  c'était  de  cette  manière 
qu'il  commençait  ses  réponses  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressait.  La  France 
eut  bien  fait  plus  tard  de  lui  répondre  «  non-non  ». 

Joséphine  s'était  employée  à  obtenir  povir  Napoléon  la  main  de  Marie-Louise 
d'Autriche,  mais  elle  ne  fut  pas  récompensée  de  sa  complaisance.  La  nouvelle 
impératrice  poussa  la  jalousie  jusqu'à  éloigner  Joséphine  de  l'asile  auquel  elle 
tenait  tant  et  où  l'Empereur  venait  encore  souvent  la  voir.  Elle  dut  s'exiler  au 
château  de  Navarre,  en  Normandie,  jusqu'à  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Alors, 
orgueilleuse  de  sa  maternité,  sûre  de  sa  victoire,  Marie-Louise  s'humanisa  et  Joséphine 
put  rentrer  à  la  Malmaison  où,  de  temps  en  temps,  elle  organisait  ime  fête  en  l'hon- 
neur de  l'empereur.  Précisément  le  musée  Grévin  représente  vine  des  ces  réceptions. 
Napoléon  s'est  accoudé  au  fauteml  de  Joséphine  po\ar  écouter  une  chanteuse,  mais 
on  voit  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'écoutent,  perdus  qu'ils  sont  dana  l'abîme  de  leurs: 
pensées. 

Vinrent  les  mauvais  jours,  la  défaite,  l'effondrement  de  l'empire  —  et  l'humiliation 
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de  la  Malmaison  où  Joséphine  fut  forcée  de  recevoir  le  tsar  Alexandre.  On  la  blâma 
de  cette  faiblesse.  Elle  fut  cependant  autrement  fidèle  à  Napoléon  que  l'apathique 
et  ingrate  Marie -Lomse.  Les  souffrances  de  Napoléon  la  minèrent  et  elle  mourut 
pendant  l'exil  de  l'empereur  à  l'île  d'Elbe,  le  29  mai  1814.  Elle  ne  vit  pas  le  retour 
du  conquérant,  la  reprise  de  l'impossible  épopée,  défi  au  monde,  fulgurant  mais 
inutile  éclair  d"un  soleil  qui  s'éteint. 

Au  début  des  Cent -Jours,  Napoléon  se  rendit  à  la  Malmaison,  où  il  fut  reçu  par 
Hortense  et  il  tint  à  entrer  seul  dans  la  chambre  mortuaire.  C'est  mie  de  celles  qui 
viennent  d'être  reconstituées.  Le  lit  surmonté  de  l'aigle  doré  et  les  meubles  garnis 
de  tapisseries  de  soie  rouge  y  sont  au  complet.  Napoléon  demeura  longtemps  enfermé 
dans  cette  chambre  et  il  y  revint  \nie  dernière  fois  après  Waterloo.  Presque  tous  le3 
siens  étaient  à  la  Malmaison.  C'est  alors  qu'il  fit  savoir  à  Fouché  que  Wellington  et 
Blucher,  en  marchant  séparément  sur  Paris,  venaient  de  commettre  une  grande 
faute  et  qvi'il  se  faisait  fort  de  les  battre  l'vm  après  l'autre,  selon  la  fameuse  tactique 
qui  lui  avait  si  Fouvent  réussit.  Fouché  repoussa  la  proposition.  Napoléon  fit  ses 
adieux  à  sa  mère  et  partit  par  le  «petit  sentier  de  l'exil»,  route  ombragée  que  l'on 
montre  au  visiteur  à  gauche,  en  sortant  du  château.  Dès  lors  la  Malmaison  se  désa- 
grégea. Hortense,  de  passage  en  France  avec  le  prince  Napoléon  et  ne  pouvant  y 
rester  (c'était  sous  Lo\ais- Philippe),  voulut  avant  de  quitter  à  jamais  le  pays,  revoir 
la  Malmaison.  Elle  ne  reconnut  plus  le  parc  et,  d'ailleurs,  le  régisseur  du  banquier 
suédois  Haguermann,  le  propriétaire  du  monnent,  kii  refusa  l'entrée  de  la  maison. 
La  reine  Marie -Christine  de  Suède  posséda  la  Malmaison  de  1842  à  1860.  Elle  y 
fit  quelques  ajoutes  qvii  se  trouvent  dans  l'enclos  actuel  :  une  chapelle  à  côté  du 
château,  et,  vers  la  limite,  des  écuries  spéciales  et  une  fromagerie.  Tout  cela  dépare 
plutôt  le  domaine.  Sous  ce  rapport,  le  grand  cèdre,  jadis  planté  par  Joséphine,  le 
temple  de  l'Amour,  petit  édifice  corinthin  érigé  au  milieu  de  la  verdure,  et  le  petit 
cabmet  de  travail  de  l'empereur  que  l'on  aperçoit  au  fond  d'une  allée  ombreuse, 
sont  autrement  intéressants.  Ce  cabinet  de  travail  existe  toujours,  mais  il  est  vide. 
On  dit  que  c'est  là  que  Napoléon  prépara  le  plan  de  la  campagne  de  Russie. 

Outre  la  chambre  m.ortuaire  de  Joséphine,  le  gardien  vous  montre  encore  le  salon 
de  réception  de  l'impératrice,  où  l'on  voit  son  métier  de  tapisserie,  et  la  bibliothèque 
de  l'empereur.  Dans  le  salon  de  musique,  il  ne  reste  que  la  harpe  de  Josépnine 
surmontée  de  l'aigle  impérial.  Huit  vieilles  cordes  y  demeurent  attachées.  Les  autres 
salles,  entr"  autres  celle  du  conseil  des  ministres,  sont  vides  et  elles  ont  un  aspect 
froid,  surtout  les  appartements  du  bas,  dallés  en  pierres  bleues  et  blanches.  On  fera 
dans  ces  appartements-la  une  sorte  de  musée  napoléonien.  Seulement  que  l'on 
tâche  d'avoir  des  gardiens  au  courant  des  choses,  de  manière  qu'ils  ne  vous  racontent 
pas  que  la  reine  Hortense  est  morte  à  la  Malmaison,  alors  qu'elle  est  morte  en  Suisse, 
en  son  château  d'Arenenberg,  au  bord  du  lac  de  Constance. 

La  façade  arrière  de  la  Malmaison  est  flanquée  de  deux  petits  obélisques  que  l'on 
croirait  provenir  de  la  campagne  d'Egypte  ;  mais  il  paraît  qu'ils  ont  été  jadis  rame- 
nés en  France  par  des  particuliers  qui  en  firent  don  <à  Richelieu. 

La  petite  église  de  Rueil  renferme  les  tombeaux  de  Joséphine  et  d'Hortense.  Ils 
se  trouvent  à  droite  et  à  gauche  du  maître-autel  et  sont  surmontés  de  remarquables 
sculptures  en  marbre  blanc.  L'impératrice  y  est  représentée  agenouillée  et  portant 
le  manteau  du  sacre.  Ce  sont  ses  enfants,  Hortense  et  Eugène,  qui  commandèrent 
cette  œuvre  au  sculpteur  Cartellier.  Napoléon  III,  en  même  temps  qu'il  fit  don  à 
l'église  de  belles  orgues  florentines,  fît  ériger  par  Carré  le  monument  de  sa  mère, 
qui  y  figure  également  à  genoux,  le  front  ceint  de  la  couronne  de  Hollande.  On  peut 
visiter  la  crypte  de  cette  tombe.  Chose  curieuse,  on  y  voit  trois  rouleaux  de  cordes 
qui  ont  servi  à  ramener  le  corps  de  Napoléon  en  France.  Il  y  en  avait  quatre  et  l'on 
en  a  dérobé  un... 

On  montre  encore  dans  cette  petite  église  le  tombeau  de  Robert  Tascher  de  la 
Pagerie,  oncle  paternel  de  Joséphine.  Elle  fit  ramener  ces  restes  de  la  Martinique. 
Dans  le  chœur,  on  a  placé  le  grand  fauteuil  qui  servait  à  Napoléon  quand,  se  trou- 
vant à  la  Malmaison,  il  venait  entendre  la  messe  à  Rueil. 

Tout  récemment,  l'impératrice  Eugénie  est  venue  «incognito  «,  visiter  la  Malmai- 
Bon  et  la  petite  église.  Elle  possède  le  château  d'Arenenberg  et  on  lui  prête  l'intentioQ 
de  faire  don  à  la  Malmaison  du  moljilier  de  la  reine  Hortense. 

On  ne  saurait  trop  approuver  ces  reconstitutions,  quand  elles  sont  faites  avec 
intolligenco.  Ce  sont,  en  somme,  des  pages  d'histoire  léguées  au  peuple. 


—  83  — 

Le  domaine  de  Chantilly  et  le  pays  avoisinant.  —  Mortefontaine. 
Ermenonville.  —  Senlis. 

Un  gallo-romain,  Cantilius,  construisit,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  un  poste 
fortifié  sur  un  rocher  isolé  de  la  vallée  de  la  Nonette,  près  de  la  route  actuelle  de 
Senlis.  Le  nom  subsista  à  travers  les  âges,  et  ce  fut  là  l'origine  de  Chantilly.  Pour 
avoir  une  idée  exacte  de  ce  qu'est  aujourd'hui  le  vaste  domaine  qui  s'étend  près  de 
la  ville  de  Chantilly  et  auquel  le  duc  d'Aiimale  a  attaché  son  nom,  il  faut  y  consacrer 
au  moins  deux  journées.  Le  domaine  en  lui-même  comporte  environ  neuf  mille  hec- 
tares et  les  forêts  s'étendent  encore  si  loin  que  l'on  est  amené,  en  voulant  visiter 
Chantilly  en  détail,  à  jeter  un  coup  d'œil  s\rr  les  domaines  environnants. 

Le  château  a  passé  par  bien  des  phases.  Ce  furent  les  d'Orgemont  qui  en  furent 
les  vrais  fondateurs,  vers  la  fin  du  XIV^  siècle.  Vinrent  ensuite  les  Montmorency. 
Henri  IV  y  venait  alors  fréquemment,  attiré  par  les  beaux  yeux  de  celle  qui  fut  la 
mère  du  grand  Condé.  Ce  ne  fut  qu'en  l'emmenant  en  secret  à  l'étranger  que  son 
mari  put  la  soustraire  aux  entreprises  du  Roy  galant.  Le  grand  Condé  passa  à  Chan- 
tilly les  loisirs  que  lui  laissait  la  carrière  des  armes  et  l'embellit  considérablement. 
Il  chargea  Le  Nôtre  d'y  créer  des  jardins  auxquels  celui-ci  travailla  vingt  ans.  Louis 
XIV  ne  put  attendre  que  ce  fut  achevé  :  il  vint  voir  et  fut  si  émerveillé  qu'il  dit  à 
Condé  :  «  Mon  cousin,  il  faut  que  vous  me  cédiez  Chantilly.  »  Et  le  grand  Condé  de 
répondre  :  «  J'ose  espérer  que  Votre  Majesté  daignera  m'y  laisser  comme  concierge.  » 
Toujours  est-il  que  Louis  XIV  s'inspira  largement  de  Chantilly  pour  créer  Versailles. 
C'est  au  covirs  de  cette  visite  que  se  place  le  suicide  de  Vatel,  qui  se  perça  de  son 
épée,  «  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière,  parce  que  la  marée  avait  manqué 
à  la  table  du  roi. 

Il  y  avait  un  théâtre  au  château.  Molière  y  venait  jouer  et  bientôt  Chantilly 
acquit  une  renommée  européenne.  A  partir  de  1674  le  grand  Condé  accorda  des 
concessions  de  terrain  près  du  château,  et  c'est  ainsi  que  s'élevèrent  les  premières 
maisons  du  village.  Louis  XV  vint  à  Chantilly  avec  la  du  Barry  et  le  fameux  Rug- 
gieri  tira,  à  cette  occasion,  ses  premiers  feux  d'artifice. 

Louis-Joseph  de  Bourbon  posséda  Chantilly  jusqu'à  la  Révolution.  Lorsque  la 
famille  prit  la  route  de  l'exil,  le  château  fut  saccagé,  comme  tant  d'autres  et  les 
œuvres  d'art  transportées  à  Paris.  Sous  l'Empire,  Chantilly  fit  partie  de  l'apanage 
de  la  reine  Hortense.  Quant  à  la  dépendance  (le  château  d'Enghien),  où  logent 
actuellement  les  conservateurs  du  domaine,  Napoléon  y  établit  une  école  militaire. 
Le  dernier  Condé  disparut  en  1830.  Il  ne  restaiora  pas  le  château  et  se  borna  à  y  faire 
rentrer  vine  faible  partie  des  richesses  artistiques  qu'il  avait  contenues.  C'est  dans 
ces  conditions  que  son  neveu  et  filleul,  Henri  d'Orléans,  duc  d'Aumale,  en  hérita. 
Voilà,  esquissée  à  grands  traits,  l'histoire  de  Chantilly.  Chaque  propriétaire,  à  l'ex- 
ception du  dernier  Condé,  embellit  le  domaine  et  ces  différentes  phases  de  transfor- 
mation constituent  une  étude  historique  des  plus  attachantes. 

Dans  les  forêts  avoisinantes,  on  rencontre  des  domaines  moins  grands,  mais  encore 
royaux.  Entre  autres,  dans  le  bois  de  Mortefontame,  s'élève  le  château  moderne  du 
duc  de  Gramont,  qui  a  un  équipage  de  chasse  à  coiirre.  Le  parc  de  ce  château  est 
merveilleux.  A  Ermenonville,  on  visite  le  parc  non  moins  intéressant  du  prince  de 
Radziwill.  Il  renferme,  dans  une  petite  île,  le  tombeau  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
«  l'homme  de  la  nature  et  de  la  vérité  »,  dont  les  restes,  on  le  sait,  sont  actuellement 
au  Panthéon.  A  Senlis,  la  petite  cathédi-ale  est  un  vrai  bijou  —  on  dirait  presqu'une 
miniature  de  Chartres  —  et  la  conservation  en  est  parfaite.  Dans  le  petit  domaine 
du  comte  Turquet  de  la  Boisserie,  on  voit  les  ruines  assez  considérables  encore  d'un 
donjon  de  Henri  IV,  et,  tout  près  de  cette  coquette  petite  ville,  on  votis  montre 
des  traces  d'arènes  romaines,  presqu'entièrement  recouvertes  par  le  gazon. 

Mais  j'en  arrive  au  domaine  de  Chantilly  et  à  ses  dépendances  directes.  L'impres- 
sion d'ensemble,  qui  se  dégage  ici  d'une  visite  attentive,  est  que  le  duc  d'Aumale 
n'a  pas  entendu  faire  une  œuvre  personnelle  de  restauration.  Il  a  tenu,  avec  la  colla- 
boration de  l'architecte  Daumet,  à  laisser  subsister  des  vestiges  de  toutes  les  phases 
de  l'histoire  du  château,  de  manière  que  le  Chantilly  actuel  raconte  autant  que 
possible  son  histoire  lui-même. 

La  petite  ville  de  Chantilly  est  avant  tout  luie  colonie  anglaise  :  sur  sept  mille 
habitants,  quatre  mille  sont  Anglais.  Le  matin,  de  bonne  heure,  le  champ  de  course 
est  parcouru  par  une  infinité  de  chevaux  qui  s'entraîiient,  et  dans  la  forêt  beaucoup 
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de  routes  hersées  servent  au  même  usage.  La  plupart  de  ces  routes  sont  interdites 
aux  automobiles.  C'est  peut-être  regrettable,  car  Chantilly  serait,  sous  ce  rapport, 
une  excvu-sion  magnifique.  Avant  tout  on  a  songé  à  la  conservation  du  domaine 
dont  l'entretien  est  admirable,  ensuite  aux  courses  qui  s'y  donnent  et  pendant  les- 
quelles le  château  reste  fermé,  enfin  à  la  préservation  de  la  chasse,  qui  est  royale. 

Du  champ  de  course  on  a  une  atic  superbe  sur  le  château,  élégante  construction 
moderne  qui  se  mire  dans  l'eau  de  tous  côtés  ;  seules  les  fondations  sont  anciennes 
et  l'on  a  eu  soin  d'en  rendre  les  traces  visibles.  Classiquement,  la  visite  du  domaine 
se  commence  par  les  étangs  de  Commelle.  C'est  la  partie  la  plus  belle  de  la  forêt  au 
point  de  vue  des  sites.  C'est  aussi  le  rendez-vous  de  tous  les  pêcheurs  du  pays.  Les 
quatre  étangs,  extrêmement  poissormeux,  sont  dominés  par  le  petit  château  de  la 
reine  Blanche  de  Navarre.  On  consacre  la  matinée  à  cette  promenade,  car  le  château 
ne  s'ouvre  qu'à  une  heure.  Il  est  public  le  jevidi  et  le  dimanche,  mais  l'extrême 
affluence  de  visiteurs  est  cause  que  l'Institut  a  décidé  qu'il  serait  aussi  visible  le 
samedi  (toujours  du  15  avril  au  15  octobre),  moyennant  une  entrée  d'un  franc,  au 
profit  de  la  Société  de  secoiu-s  aux  blessés  des  armées  de  terre  et  de  mer,  que  le  duc 
d'Aumale  présidait.  C'est  le  meilleur  joiu*  de  visite  qu'on  pviisse  choisir. 

Le  château  comprend,  à  l'intérieur,  les  appartements  privés  et  la  chapelle,  ainsi 
que  le  musée  Condé,  lequel  constitue  l'ensemble  des  collections  artistiques,  que  le 
duc  commença  à  réunir  et  à  grouper  dès  1852.  Il  faudrait  des  semaines  pour  bien 
apprécier  ce  musée.  Tout  au  plus,  en  \ine  visite,  peut-on  se  rendre  compte  de  son 
importance.  On  y  entre  par  l'ancieiuie  salle  à  manger  —  ou  galerie  des  Cerfs  — 
garnie  de  superbes  Gobelins  représentant  les  chasses  de  la  maison  de  Guise.  La  col- 
lection de  tableaux  est  fort  importante  et  contient  quelques  joyaux,  dont  le  plus  pur 
est  certes  la  «  Vierge  de  la  maison  d'Orléans  »,  petit  panneau  intact  et  adorable  de 
Raphaël,  peint  vers  1506  pour  le  Régent.  De  Raphaël  aussi,  les  «  Trois  Grâces  », 
imité  du  groupe  antique  qui  se  trouve  à  la  cathédrale  de  Sienne.  Puis  des  œu\Tes  de 
Giotto,  des  Lippi,  d'intéressants  Clouet,  plusieiu-s  Greuze,  parmi  lesquels  vine  tête 
de  femme  absolument  exquise,  représentant  «  le  Tendre  Désir  »,  beaucoup  de  Pous- 
sin et  trop  de  Salvator  Rosa,  ce  représentant  de  l'école  napolitaine,  la  plus  petite 
des  grandes  écoles  italiennes.  C'est  avec  plaisir  que  j'ai  vu  un  Leys  d'un  beau  coloris  : 
vm  intérieiu-  flamand  représentant  une  ménagère  vaquant  à  ses  travaux. 

Je  citerai  rapidement  des  dessins  de  grands  maîtres,  des  vitravix,  des  porcelaines 
rares  (du  vieux  Chantilly  notamment)  et  des  souvenirs  de  famille  précieux,  tels  que 
l'épée  du  grand  Condé.  Il  y  a  même  des  souvenirs  de  Napoléon.  Poiu-  le  duc  d'Au- 
male lui-même,  outre  son  épée,  on  peut  voir  dans  la  salle  de  la  Smalah  des  tableaux 
de  Bellangé,  représentant  ses  actions  d'éclat  en  Algérie. 

Pour  les  appartements,  je  citerai  la  galerie  où  sont  peintes,  par  Sauvevir  Lecomte, 
les  actions  militaires  de  M.  le  Prince  (le  grand  Condé),  et  la  chapelle,  au  remarquable 
autel  de  marbre  de  Senlis,  avec  l'abside  où  sont  conservés  les  cœurs  des  Condé  et  qxii 
est  ornée  de  quatre  superbes  figures  en  bronze. 

Le  Parc  clôturé  est  immense.  On  y  visite  la  maison  de  Sylvie,  entourée  d'un  laby- 
rinthe, et  qui  fut  le  théâtre  des  amours  de  M'^^  de  Clermont,  sœur  du  duc  de  Bourbon, 
et  de  M.  de  Melun;  le  hameau,  l'île  d'Amour,  riche  de  marbre  d'après  l'antique,  et 
l'ancienne  salle  du  jeu  de  Paume,  où  est  exposée  la  tente  d'Abd-el-Kader,  prise  par 
le  duc  d'Aumale.  On  termine  par  la  visite  des  écuries  qui  sont  monumentales. 

Le  duc,  après  avoir  perdu  son  fils  et  sa  femme,  voulut  conserver  Chantilly  à  son 
pays,  mais  en  le  laissant  à  l'Institut,  qvii,  a-t-il  écrit,  «sans  se  soustraire  aux  trans- 
«  formations  inévitables  des  sociétés,  échappe  à  l'esprit  de  faction  commme  aux 
«  secousses  trop  brusques,  conservant  son  indépendance  au  milieu  des  fluctuations 
«  politiques  ».  Mais  il  a  préalablement  doté  ses  nièces  en  faisant  des  emprunts  assez 
considérables  gagés  sur  le  domaine.  L'Institut  n'a  pas  encore  entièrement  réglé 
ces  affaires,  et  le  duc  d'Avimale  a  eu  soin  d'indiquer  quels  coins  de  forêt  il  pourrait 
aliéner  en  cas  d'insuffisance  de  revenus.  Son  neveu,  le  duc  de  Chartres,  habite  Chan- 
tilly, et  il  a  le  droit  de  chasse  sur  tout  le  domaine.  C'est  d'ailleurs  un  droit  de  préfé- 
rence pour  les  membres  de  la  famille. 

Le  duc  d'Aumale  laissa  longtemps  inachevé  le  plafond  du  grand  escalier  du  châ- 
teau. Il  voulait  y  faire  figurer  l'image  de  la  France  victorieuse.  Mais  voj^ant  les  an- 
nées s'écouler  sans  revanche,  il  y  fit  peindre  l'Espérance  élevant  dans  un  ciel  nuageux 
le  drapeau  tricolore.  Une  étoile  d'or,  celle  de  la  France,  s'efforce  de  percer  de  ses 
rayons  ce  sombre  rideau,  et  l'Espérance  semble  lui  sourire. 

Le  duc  d'Aumale  mit  toute  son  âme  dans  ce  symbole.  La  République,  en  se  méfiant 
de  ce  loyal  soldat  et  en  le  contraignant  pour  quelque  temps  à  l'exil,  manqua  do 
grandeur.  Il  répond  par  un  geste  royal  en  léguant  Chant illj-  à  la  France. 


Ce  que  disent  les  vieilles  pierres. 


Je  me  souviens  qvie,  souvent,  me  trouvant  dans  de  petites  localités  insignifiantes 
ou  j'attendais  le  bateau,  la  voiture,  ou  plus  prosaïquement  le  départ  du  train,  il 
m'arrivait  de  tuer  le  temps  en  visitant  le  «  petit  Musée  »  que  l'on  trouve  même 
parfois  dans  de  simples  villages.  A  moins  d'être  en  Italie,  on  n'y  découvre  pas 
précisément  des  chefs-d'œuvre.  On  peut  y  voir  d'anciennes  bamiières  ayant  joué 
jadis  mi  rôle  dans  quelque  action  d'éclat,  des  armes  ébréchées,  des  casques  rouilles, 
etc.  Mais  toutes  ces  collections,  parfois  si  hétéroclites,  comportent  invariablement 
des  débris  minéraux,  morceaux  de  roc  ornés  d'une  étiquette,  et  qui,  dans  leurs 
armoires  vétustés,  attii'ent  à  peine  un  regard  distrait.  Aussi  n'était-ce  pas  sans 
ennui  que,  pour  tromper  l'attente,  j'allais  ainsi  visiter  ce  que  j'appelais  de  «vieilles 
pierres  ». 

C'est  surtout  aux  alentours  des  lacs  que  ces  petits  musées  sont  nombreux,  parce 
que  ce  qui  reste  des  habitations  lacvxstres  leiir  foiu-nit  beaucoup  d'éléments.  Mais 
ce  n'est  heiu-eusement  pas  que  dans  les  armoires  des  Musées  que  l'on  rencontre  de 
«  vieilles  pierres  ».  Le  grand  Musée  de  la  nature  vous  montre  à  cet  égard  des  choses 
autrement  saisissantes.  Dans  les  régions  montagneuses,  par  exemple,  où  il  a  d'anciens 
glaciers,  on  rencontre  des  rocs  renfermant  d'énormes  trous  auxquels  on  a  donné  le 
nom  pittoresque  de  «  marmites  de  géants  ».  Ils  ont  été  creiisés  par  l'infiltration 
continue  de  l'eau  glacée,  et  jadis  des  débris  de  roc  y  tournoyaient  comme  dans  un 
moulin,  ce  qu'attestent  de  grosses  rainures  descendant  en  forme  de  spirale.  Les 
débris,  arrondis  et  polis,  finissaient  par  être  projetés  par  les  torrents  dans  les  vallées 
et  ces  gros  galets,  dont  on  cherche  la  provenance,  sont  de  vieilles  pierres  qui  racon- 
tent des  histoires,  tout  comme  les  rocs  creusés  où  elles  ont  été  façonnées.  Le  glacier 
du  Rhône  envoie  dans  ce  fleuve  des  galets  sans  nombre  qui,  à  cause  de  la  rapidité 
du  courant,  vont  échouer  jusqvie  dans  les  plaines  arides  de  la  Crau,  aux  environs 
de  Marseille. 

Les  ruines  sont  aussi  de  vieilles  pierres,  mais,  naturellement,  d'un  autre  genre. 
Celles-ci  nous  racontent  l'histoire  des  hommes  et  non  plus  celle  de  la  terre.  Elles 
abondent,  comme  j'ai  pu  m'en  convaincre,  dans  le  Midi  de  la  France.  La  cité  de 
Carcassonne  en  offre  un  amoncellement  prodigieux.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  décrire 
ce  monument  unique  qvii  remonte  à  la  Gaule  narbonnaise,  et  je  n'y  reviendrai  pas. 
Aussi  bien  est-il  de  vieilles  pierres  aussi  captivantes  à  Orange,  en  Provence.  Ce  sont 
les  ruines  du  théâtre  romain  où  l'on  organise  des  représentations  en  plein  air,  à  la 
mode  antique.  Fait  à  noter  :  à  Orange,  la  muraille  du  fond  est  restée  presque  intacte, 
tandis  que,  dans  des  ruines  similaires,  c'est  elle  précisément  qui  a  dispau.  Toutefois, 
si  l'on  a  ainsi  conservé  un  vestige  important  de  la  scène,  il  a  fallu  refaire  presqiie 
tous  les  gradins.  Un  grand  figuier  gêne  quelque  peu  la  vue  du  spectacle,  mais  on 
a  tenu  à  le  conserver  à  cause  de  son  âge.  A  part  cela,  les  spectateurs  n'ont  pas  à 
se  plaindre,  car  l'acoustique  est  merveilleuse  :  tout  porte. 

C'est  au  milievi  de  ces  veiilles  pierres  que  les  plus  grands  artistes  de  France  viennent 
se  produire  et  triompher  J'y  ai  vu  Sarah  Bernhardt  dans  «  Phèdre  »  et  Mounet- 
Sully  dans  «  Œdipe-Roi  ».  Les  Félibres  et  les  Cigaliers  sont  à  la  tête  de  ce  mouvement 
de  rénovation  antique  que  domine  la  grande  figure  de  Mistral,  beau  vieillard  qui 
vit  paisiblement  dans  sa  maison  de  campagne  de  Maillane,  et  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  voir  à  Arles,  avi  musée  Arlaten  qui  est  son  œuvre  et  qui  résimae  en  quelque  sorte 
l'histoire  de  la  Provence.  On  a  même  essayé  de  donner  des  œuvres  lyriques  à  Orange, 
entre  autres  «  Hérodiade  »,  «  Samson  et  Dalila  »,  «  Moïse  »,  voire  «  Orphée  »  de  Gluck. 
Ce  fut  le  21  août  1869  que  l'on  inavigura  ces  spectacles  par  «  Joseph  de  Méhul  ». 
Chose  cvirieuse,  au  début  du  XIX''  siècle,  lorsqu'on  songea  à  utiliser  artistement 
ces  belles  ruines,  l'intérieur  du  théâtre  s'était  transformé  en  village.  Il  y  avait  là 
d'hvimbles  maisonnettes,  des  huttes,  où  vivait  toute  une  population  qu'on  n'a  pas 
fait  déguerpir  sans  peine.  En  gravissant  la  colline  au  pied  de  laquelle  se  trouve  le 
théâtre,  on  découvre  bientôt  d'autres  «  vieilles  pierres»  :  les  vestiges  informes  de 
l'ancien  château  d'Orange-Nassau,  que  Louis  XIV  sapa  jadis.  Les  princes  d'Orange 
avaient  relié  leur  château  au  théâtre  dont  ils  se  servaient  povu"  leur  défense,  en  guise 
de  barbacane! 
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Les  arènes  du  Midi  sont  aussi  de  vieilles  pierres  qui  méritent  une  mention  A 
Béziers,  toutefois,  elles  sont  trop...  modernes.  A  Arles,  elles  sont  superbes,  mais  les 
ruines  du  théâtre  sont  insignifiantes.  A  Nimes,  les  arènes  servent  à  la  fois  à  des 
représentations  théâtrales  et  à  des  coirrses  de  taureavix.  Les  gradins,  lorsque  j'y  suis 
allé,  portaitent  les  traces  toutes  récentes  du  feu.  On  m'expliqua  que  le  public  nimois, 
à  la  smte  d'une  coiu-se  contestée  et  d'un  spectacle  interrompu  par  mie  grève  soudaine 
de  l'orchestre,  avait  manifesté  mi  vif  mécontentement.  Par  deux  fois  il  avait  mis  le 
feu  aux  soutiens  supplémentaires  en  bois  que  l'on  ajoute  aux  gradins  pour  la  plus 
grande  commodité  des  spectateurs. 

Ces  spectacles  de  plein  air,  qui  attirent  des  milliers  d'auditeurs,  donnèrent  lieu  à 
une  question  plus  grave  encore  que  celle  des  chapeaux  de  dames  dans  nos  théâtres 
d'hiver.  Les  rayons  du  soleil  provençal  nécessitaient  de  tels  déploiements  d'ombrel- 
les qu'on  ne  voyait  plus  rien.  Aussi,  après  mûre  délibération,  on  se  décida  à  jouer  le 
soir  à  la  clarté  des  étoiles.  Bien  rarement  des  orages  viennent  troubler  la  fête,  mais 
alors  quelle  débandade  ! 

Les  vieilles  pierres  d'Avignon  sont  moins  intéressantes.  Le  palais  des  papes  est 
une  caserne  banale.  Dans  l'église  voisine  on  remarque  le  trône  papal,  en  marbre 
blanc.  Il  est  très  simple.  De  la  promenade  des  Doms,  c'est-à-dire  des  Seignevu-s, 
on  jouit  d'un  panorama  superbe  et  l'on  domine  le  co\ars  du  Rhône.  On  aperçoit  le 
fameux  pont  de  pierres,  à  moitié  disparu,  le  pont  d'Avignon,  auquel  s'applique  la 
chanson.  Je  m'étais  souvent  demande  d'où  ces  couplets  pouvaient  bien  venir.  Ils 
datent  de  l'époque  où  la  papauté  avignonaise  cessa  d'exister.  Les  ecclésiastiques 
seuls,  jusqvie-là,  pouvaient  passer  sur  ce  pont,  mais,  le  pape  parti,  le  peuple  y  passa 
à  son  tour  en  dansant  de  joie  —  et  la  chanson  était  faite  : 

Sur  le  pont  d'Avignon, 
On  y  danse  tout  en  rond 

En  Italie,  partout  les  vieilles  pierres  proclament  la  gloire  artistique  du  passé.  Mal- 
heureusement, celles  qui  semblent  être  les  plus  attrayantes  menacent  de  disparaître. 
Venise  est  bien  compromis  La  chute  du  campanile  a  fait  jeter  ui\  cri  d'alarme  à  tous 
les  amis  des  arts,  mais  s'il  n'y  avait  que  cela  !  Les  plus  beaux  palais  se  lézardent, 
vouant  à  la  destruction  des  fresques  et  des  plafonde  incomparables. 

Il  arrive  aussi  aux  vieilles  pierres  d'être  bien  désillusionnantes.  A  Vérone,  les 
maisons  de  Roméo  et  de  Juliette  sont  de  petites  masures  misérablement  vétustés 
au  lieu  d'être  d'anciennes  demeures  patriciennes, 

A  Prague,  ce  qui  reste  du  château  de  Vysherad  raconte  l'histoire  primitive  de  la 
Bohême  .A  Budapest,  une  petite  mosquée,  oîi  repose  un  marabout,  et  qui  doit  être 
conservé  en  vertu  d'un  traité,  montre  combien  l'Europe  fut  menacée  par  l'Islam. 
Et  la  vieille  maison  de  Mozart,  à  Salsbourg,  quel  touchant  souvenir  !  A  Weimar,  la 
maison  de  Gœthe  est  aussi  remplie  de  vieilles  pierres.  Et  le  grand  poète  y  tenait,  car 
elles  lui  rappelaient  ses  voyages  d'Italie.  A  Cologne,  les  vieilles  pierres  delà  cathédrale 
disent,  qu'on  a  eu  bien  raison  de  la  dégager.  Les  anciennes  miu-ailles  où  vécvit  La 
Fontaine  à  Château-Thierry,  évoquent  le  grand  siècle  de  la  France,  de  même  que  les 
fondation  du  château  de  Chantilly.  Et  les  hiéroglyphes  des  petites  obélisques  de  la 
Malmaison  ne  vous  rappellent-ils  pas  que  c'est  à  de  vieilles  pierres  qu'on  a  arra- 
ché bien  des  secrets  à  l'histoire  du  passé... 

Et,  lorsque  à  présent,  dans  de  petites  localités  insignifiantes,  j'attends  le  bateau, 
la  voiture,  ou  plus  prosaïquement  le  départ  du  train,  il  m'arrive,  en  allant  tuer  le 
temps  au  «  petit  Musée  > ,  de  regarder  parfois  moins  distraitement  les  «  vieilles 
pierres  « 
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Vers  les  Pyrénées. 


La  récolte  dans  le  Bordelais.  —  M""'  Sarah  Bernhardt.  —  Les  Landes. 
—  Dax.  —  Pau  et  ses  environs.  —  Le  vin  de  Henri  IV.  —  Pano- 
rama. 

Je  ne  songeais  guère  à  vous  donner  des  nouvelles  des  bords  de  la  Garomie.  Tout  au 
plus  eussé-je  commiuiiqué  que  la  récolte  des  vins,  dans  le  Bordelais,  est  povu-  le  moins 
d'un  tiers  infériem-e  à  celle  de  l'an  dernier,  mais  qu'en  revanche,  tout  fait  prévoir 
que  1906  pourra  être  comptée  parmi  les  bonnes  années.  Seulement,  j'ai  eu  l'honneur 
de  rencontrer  M"""  Sarah  Bernhardt,  à  l'Hôtel  de  France.  Elle  s'en  allait  au  théâtre 
jouer  la  «  Sorcière  »,  de  Sardou,  cette  pièce  mgénieuse,  mais  violente,  où  la  grande 
scène  de  l'Inquisition  risquerait  de  friser  le  «  mélo  »  avec  une  autre  interprète  que  la 
grande  Sarah.  La  tragédienne  a  conservé  son  incomparable  vaillance,malgré  le  temps 
qui  passe,  hélas  !  et,  pendant  plusieurs  soirées,  les  Bordelais  lui  ont  fait  un  succès 
triomphal.  J'evis  la  chance  de  l'entretenir  pendant  quelques  instants.  J'avais  désiré 
savoir  si  elle  projetait  quelque  toxirnée  nouvelle  ou  si  elle  comptait  donner  quelque 
première  sensationnelle  à  Paris.  Or,  elle  rentre  effectivement  à  Paris,  afin  de  pré- 
parer la  première  de  «  Sainte-Thérèse  »,  de  Catulle  Mendès,  qm  va  enfin  voir  le  feu 
de  la  rampe,  après  bien  des  péripéties.  Pour  ne  pas  perdre  une  minute,  Sarah  s'em- 
pare du  salon  de  tous  les  hôtels  où  elle  passe  pour  répéter  «  Sainte-Thérèse  ».  Sa 
répétition  allant  commencer,  je  pris  congé  de  la  grande  actrice  qui  était  entourée 
de  M""^  Seylor,  sa  nièce,  une  des  artistes  de  sa  troupe,  de  M.  HuUmann,  son  impré- 
sario, et  d'un  secrétaire  particvilier. 

Lorsque  l'on  veut,  de  Bordeaux,  prendre  son  vol  vers  les  Pjn-énées,  il  faut  traver- 
ser les  Landes.  On  les  voit  bien  mieux  ainsi  qu'en  se  rendant  à  Arcachon,  car  on  les 
traverse  complètement  du  nord  au  sud.  C'est  une  grandiose  Campine,  aride  et 
mélancolique.  Jadis  ses  habitants  traversaient  la  contrée  montés  sur  des  échasses 
au  moyen  desquelles  ils  filaient  comme  le  vent.  Mais  le  progrès  pénètre  partout.  On 
a  tracé  de  nombreuses  routes  et  les  échassiers  se  font  rares.  Je  n'en  ai  plus  aperçu  un 
seul,  quoiqu'il  en  reste,  dit-on. 

Je  me  suis  arrêté  à  Dax  par  cmiosité.  C'est  vocie  station  thermale  où  l'on  traite  les 
rhumatisants  au  moyen  de  bains  de  boue.  Ayant  jadis  vaguement  connu  ime  instal- 
lation analogue  à  St-Amnnd,  dans  le  Nord,  j'ai  voulu  comparer  et  j'ai  aperçu  de 
nombreux  éclopés  répartis  dans  plusieurs  établissements.  Les  marais  de  l'Adotir  ont 
une  température  très  élevée  et  j'ai  même  vu  deux  «  geysers  »  intéressants.  11  est 
impossible  de  supporter  de  tels  bains  pendant  plus  de  quelques  minutes.  Les  rives 
de  l'Adour  sont  bordées  de  belles  promenades  ombragées,  mais,  malgré  son  petit 
Casino  à  chansonnettes,  Dax  n'est  pas  réjouissant. 

Quel  contraste  en  arrivant  à  Pau  !  Les  hôtels  y  sont  grandioses  et  la  ville  possède 
un  vrai  Casino  avec  un  vrai  théâtre.  Puis,  les  Béarnais  sont  plus  gais  que  les  Dac- 
quois,  plus  allants  que  les  Landais.  C'est  la  patrie  d'Henri  IV.  Toutefois,  la  note 
dominante  à  Pau,  qui  est  avant  tout  mie  station  d'hiver,  c'est  l'absence  de  vie 
bruyante.  On  y  est  très  mondain,  mais  sans  corsos  fleuris,  sans  fêtes  publiques.  On 
n'y  rencontre  d'ailleurs  pas  de  malades;  on  y  vient  pour  se  reposer  les  nerfs.  On 
raconte  même  que  le  gouvernement,  ayant  voulu  faire  venir  à  Pau  mie  partie  de 
l'artillerie  de  Tarbes,  la  municipalité  demanda  et  obtint  qu'il  n'en  fit  rien,  afin  de  ne 
pas  gêner  les  étrangers.  Il  n'y  a  ici  qu'im  régiment  d'infanterie,  logé  dans  mie  énorme 
caserne  et  qm  s'exerce  tranquillement  sur  mie  esplanade  magnifique. 

On  va  voir,  naturellement,  le  château  d'Henri  IV.  A  l'exception  de  la  tour  de 
Gaston  Phébus,  vrai  donjon  du  moyen  âge,  il  a  été  fortement  restauré  et  il  contient 
surtout  des  œuvres  d'art  postérieures  à  son  époque.  Il  y  a  là  des  tapisseries  des  Flan- 
dres, relativement  modernes,  des  pendules  Louis  XIV,  des  vases  de  Sèvres  et  même 
des  objets  donnés  par  Bernadette,  qui  était  de  Pau,  et  qui  devmt  roi  de  Suède.  Je 
n'ai  vu  d'objet  de  l'époque  que  le  berceau  d'Henri  IV;  vme  gigantesque  carapace 
de  tortue  ! 

Le  lendemain  de  mon   arrivée,  je   m'étais   rendu  à  la  place   Royale  où,  après 


avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  statue  du  bon  roi  qui  porte  cette  inscription  béarnaise  : 
«  Lou  nouste  Henri  »,  je  voulus  jouir  de  la  vie  grandiose  des  Pyrénées.  D'inexorables 
nuages  les  cachaient,  mais  j'aperçus  les  collines  si  riantes  où  s'échelonnaient  de  si 
clairs  villages  que  je  m'en  fus  explorer  les  environs.  J'appris  en  chemin  que  depuis 
six  mois  il  n'était  pas  tombé  une  goutte  d'eau  dans  le  pays,  et  l'on  espérait  bien  que 
les  nuages  allaient  en  amener.  La  température  est  d'ailleiu-s  toujours  douce  et  la 
neige  est  ici  quasi  inconnue.  Les  montagnes  protègent  la  ville.  Je  parcourus  ainsi 
Lescar,  Bizanos  et  Pietat  où  l'on  compte  encore  en  écus  (trois  francs)  et  pistoles 
(dix  francs),  et  j'arrivai  enfin  dans  la  «vallée  hem-euse»,  promenade  exquise  près  des 
coteaux  de  Jurançon.  Parlez-moi  du  vin  de  Jurançon  !  C'est  avec  fierté  que  l'on  offre 
au  touriste  un  verre  de  ce  vieiïx  cru.  L'accorte  Béarnaise  qui  m'en  offrit  —  c'était 
vraiment  de  l'or  en  fusion  —  n'attendit  même  pas  que  je  lui  donnasse  mon  avis  : 
N'est-ce  pas,  Monsievir,  dit-elle,  qu'il  est  «  amoureux  »  à  boire  ? 


père, 

lui  frotta  les  lèvres  d'ime  gousse  d'ail  et  lui  fit  boire  un  verre  de  Jiirançon.  Sa  mère, 
Jeanne  d'Albret,  eût  de  son  côté  le  covirage  de  chanter  une  chanson  du  terroir  en 
accouchant.  Tout  cela  afin  que  le  Béarnais  ne  fût  ni  «  pleureur  »  ni  «  rechigné  ».  Et 
les  parents  y  réussirent  du  reste  parfaitement,  comme  le  prouve  l'histoire. 

Une  surprise  m'attendait  en  revenant  à  la  place  Royale.  Le  ciel  avait  daigné 
écarter  son  rideau  de  nuages  et  radieuses,  les  Pyrénées  m' apparurent  siu-  mi  espace 
de  près  de  cent  kilomètres.  Quel  spectacle  !  Toute  la  région  des  Eaux -Bonnes,  de 
Cauterets,  de  Lourdes,  du  Cirque  de  Gavarnie  s'étendait  devant  moi.  On  eût  dit  un 
océan  de  montagnes,  aux  vagues  gigantesqvies,  surgissant  sur  ce  ciel  bleu.  Au  loin, 
le  soleil  faisait  plus  légères  les  cimes  vaguement  neigeuses,  aux  échancrvires  d'vine 
finesse  de  dentelles.  C'est  une  incomparable  «vue  de  terres»  qui  s'allonge  en  bleuis- 
sant, à  perte  de  vue,  dominée  tout  au  foiad  par  le  double  pic  du  Midi  d'Ossau  qui, 
telle  une  sentinelle  formidable,  semble  veiller  s\ir  une  horde  de  géants. 


Aux  Pyrénées. 


Les  grottes  de  Bétharram.  —  Le  chemin  de  Lourdes.  —  Le  docteur 
Boissarie.  —  La  basilique  et  la  grotte.  —  Les  Pèlerinages. 

Malgré  les  nuages  qui  brusquement  s'étaient  amoncelés,  je  voulus  me  rendre  de 
Peau  à  Lovirdes  en  voitiu-e  pour  visiter  les  grottes  de  Bétharram,  qui  se  trouvent  à 
l'entrée  des  montagnes.  On  suit  tout  le  temps  le  «  Gave  de  Pau  »,  qui  n'est  ni  une 
rivière  ni  un  ruisseau.  Tantôt  son  lit  de  cailloux  est  à  sec  sur  un  assez  grand  espace  ; 
tantôt,  aux  endroits  où  l'eau  descend  en  abondance  des  haviteurs,  il  roule  \.m  véritable 
torrent. 

Les  grottes  de  Bétharram,  ce  sont  nos  grottes  de  Han,  mais  en  plus  grandiose. 
Elles  sont  vraiment  fatigantes,  car  elles  ne  comportent  pas  moins  de  quatre  étages 
et  il  y  a  près  de  sept  cents  marches  à  monter  et  à  descendre.  Il  y  a  surtout, 
dans  les  grottes  inférieures,  un  parcours  de  dix  huit  cents  mètres  en  barquette,  pen- 
dant lequel  on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  éviter  les  stalactites,  ce  qui  fait  qu'on 
avance  lentement.  On  n'a  pas  encore  découvert  de  sortie  spéciale  ;  il  faut  revenir  sur 
ses  pas  et  cela  finit  par  rendre  la  visite  quelque  peu  monotone,  malgré  les  superbes 
effets  de  lumière  électrique  qu'on  vous  montre. 

Une  vraie  bourrasque  de  pluie  était  survenue  et  il  faisait  quasi  nuit  lorsque  je 
rejoignis  ma  voiturette.  Je  m'5'  garantis  comme  je  pus  contre  les  fluxions.  11  y  avait 
bien  l'eau  froide  de  la  grotte  de  Lourdes  où,  en  cas  d'accident  j'aurais  pu  me  baigner 
poiu-  me  guérir,  mais,  au  fond,  j'aimais  mieux  ne  pas  me  mettre  dans  le  cas  d'es- 
sayer. Tout  à  coup  les  deux  i^onneys  qui  tramaient  la  voitiu-e  firent  une  brusque 
chute  sior  des  cailloux  roulants  et  le  choc  éteignit  la  seule  lanterne  du  véhicule.  Il  fut, 
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malheureusement,  imposible  de  la  rallumer  à  cause  du  temps,  et  ce  ne  fut  qu'avec 

mille  précautions  que  je  pus  arriver  au  village  suivant  où  je  fus  bien  aise  de  me  remet- 
tre quelque  peu  d'aplomb.  Bientôt  j'aperçus  sur  ma  droite  une  assez  grande  clarté. 
C'était  la  Basilique  de  Lourdes,  qui,  malgi'é  la  plviie,  éclairait  les  environs. 

Le  lendemain  matin,  le  temps  s'était  quelque  peu  remis,  mais  il  pleuvait  toujours. 
Pensez-donc  !  Depuis  six  mois  le  pays  avait  été  privé  d'eau  et  il  fallait  bien  que  cela 
diu-ât  un  peu.  J'avais  fait  demander  audience  au  docteur  Boissarie,  médecin  en  chef 
de  la  grotte.  Il  vint  au-devant  de  moi  à  l'esplanade  qui  s'étend  devant  la  Basilique. 
C'est  un  homme  d'aspect  un  peu  sévère,  pouvant  avoir  environ  soixante-cinq  ans  ; 
taille  moyenne  et  cheveux  blancs. 

—  Vous  collaborez  à  un  joiu-nal  belge  ?  Monsieur,  demanda-t-il.  A  quelle  opinion 
appartient-il  ? 

—  A  celle  de  la  liberté. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi  au  biu-eau  des  constatations  médicales  ;  nous  cause- 
rons. 

Et  M.  Boissarie  me  mena  à  l'une  des  rampes  monumentales  qui  montent  à  la  Basi- 
lique. Il  y  a  là  un  bureau  très  simple,  une  table  chargée  de  registres  et  de  livres  et 
quelques  sièges.  Il  me  présente  son  collègue,  le  docteur  Cox,  un  Anglais.  Ils  ne  sont 
que  deux  médecins  officiels  de  la  grotte  ;  mais,  lors  des  grands  pèlerinages,  il  en 
arrive  de  j^artout.  Cette  année,  il  en  est  venu  deux  cent  soixante-dix  environ,  dont 
un  huitième  de  Belges.  Je  tiens  à  dire  ici  que  j'ai  pris  exactement,  sous  sa  dictée, 
les  déclarations  de  M.  Boissarie  afin  de  ne  pas  m'exposer  à  dénatixrer  sa  pensée  : 

—  Puisque  vous  êtes  d'Anvers,  Monsieur,  me  dit-il,  vous  êtes  au  courant  du  cas  de 
l'orpheline  Julia  C...,  sans  doute  aussi,  vous  connaissez  les  orphelinats  ? 

—  Je  suis  en  effet  assez  au  courant  de  leur  organisation.  Julia  C...,  api'ès  avoir  été 
recueillie  par  \ine  dame  charitable,  est  actuellement  dans  un  couvent.  Que  pensez- 
vous  du  cas  ? 

—  Le  bureau  des  constatations  de  Lourdes  a  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  la  dis- 
cussion qui  a  eu  lieu  au  Conseil  communal  d'Anvers  à  propos  de  cette  guérison.  Il  a 
vu  que  les  libéraux  eux-mêmes  y  avaient  fait  preuve  d'une  grande  indépendance  de 
caractère.  En  France,  de  semblables  discussions  ne  seraient  pas  possibles  dans  les 
assemblées  politiques.  Nous  avons  admiré  la  tolérance  qui  règne  chez  vous  entre  des 
hommes  d'opinions  différentes.  Chose  singulière,  les  médecins  catholiques  d'Anvers 
qui  se  trouvaient  à  Loiirdes  avec  le  pèlerinage,  avaient  hésité  à  se  prononcer  sur  la 
guérison  de  cette  jeune  fille,  et  c'est  par  des  médecins  libéraux  que  cette  guérison 
nous  est  revenue  mise  au  point  et  parfaitement  étudiée... 

—  Et  en  ce  moment... 

—  Il  n'y  a  plus  de  grands  pèlerinages  en  ce  moment.  Il  y  en  a  de  petits  qui  vien- 
nent simplement  prier.  Nous  recevons  aussi  quelques  malades  isolés. 

—  Et  la  loi  de  séparation  ?  Que  vont  devenir  l'Eglise  et  la  grotte  ? 

—  Je  ne  pourrais  vous  répondre  là-dessus  et  le  gouvernement  ne  le  povu-rait  pas 
davantage,  car  la  question  est  en  suspens.  Mais  si  l'on  doit  fermer  ici.  Lourdes  ne 
périra  pas.  Lourdes  ne  périra  jamais  !  (Ici  le  docteur  s'anima).  La  Vierge  de  Lourdes 
est  partout.  En  Belgique,  il  n'y  a  pas  une  église  qui  ne  se  réclame  de  Lourdes.  Nous 
sommes  en  Espagne,  en  Allemagne,  à  Rome,  en  Amérique  et  même  à  Constantinople. 
Ce  caractère  international  est  vme  garantie.  Cmq  ou  dix  ans  de  fermeture  ne  feraient 
rien.  L'idée  persévérerait  et  l'on  rouvrirait,  car  Lourdes  couvre  le  monde  ! 

—  N'êtez-vous  pas  de  Marseille,  M.  le  docteur? 

—  Non,  je  s\iis  de  la  Dordogne.  Après  un  assez  long  stage,  j'ai  été  nommé  médecin 
en  chef  ici  en  1892.  Une  des  premières  visites  que  je  reçus  alors  fut  celle  d'Emile  Zola 
qui  venait  aux  informations  avant  d'écrire  son  oeuvre. 

—  Avez-vous  eu  beaucoup  de  monde  cette  année  ? 

—  Il  y  a  eu  200,000  pèlerins  et  le  service  de  la  gare  annonce  \ui  passage  de  500,000 
voyageiu-s. 

—  Avez-vous  eu  des  guérisons  ? 

—  Oui,  quelques-iuies.  La  plus  importante  est  celle  d'iuie  jeune  fille  de  Palerme 
d'une  vingtaine  d'années,  la  comtesse  de  Benevel.  Elle  avait  une  phtisie  galopante 
suraigûe.  Elle  venait  de  Luchon  après  avoir  inutilement  suivi  ces  traitements  dans 
un  sanatorivim,  près  Paris.  Elle  fut  guérie  instantanément  et  complètement,  le 
ler  septembre  dernier  à  la  procession  du  Saint  Sacrement.  En  qmnze  joiu-s,  la  jeune 
fille  a  engraissé  de  douze  livres  et  elle  n'offre  plus  trace  de  lésions. 

—  Mais  vos  miracles  ne  vont  pas  jusqu'à  donner  des  jambes  aux  cvJs-de-jatte 
ni  des  bras  aux  manchots  ! 
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—  Ce  que  vous  demandez  là  est  le  miracle  sur  commande.  C'est  le  «  miracle  de 
rincrédule  ».  Si  Dieu  ne  nous  donne  pas  ce  genre  de  miracle,  c'est  que  cela  ne  nous 
regarde  pas  et  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  en  occuper  (sic).  Remercions 
Dieu  de  ce  qu'il  veut  bien  nous  offrir  et  ne  scrutons  pas  ses  desseins... 

—  C'est  un  peu  vague... 

—  Voulez-vous  visiter  nos  églises  ?  Je  me  tiens  à  votre  entière  disposition  pour 
tout  ce  qui  vous  plairait  de  me  demander. 

Je  remerciai  M.  Boissarie  de  son  obligeance  et  je  commençai  par  visiter  l'église  du 
Rosaire  qui  se  trouve  au  pied  de  la  Basilique.  C'est  une  rotonde  plutôt  disgracieuse, 
à  décorations  byzantines  inachevées.  La  maîtrise  n'j^  offre  rien  de  saillant.  J'j-  ai 
entendu  prêcher  vm  basque,  pour  le  pèlerinage  basque-espagnol.  Les  basques,  qui  ont 
l'indépendence  dans  le  sang,  n'admettraient  pas  paraît-il,  les  prêches  français.  Vingt 
mètres  plus  haut,  se  trouve  la  basilique  où  on  arrive  par  des  rampes  et  des  escaliers 
grandioses.  Cette  Basilique  a  vm  fort  joli  clocher  et  l'intérieur  est  tapissé  d'ex-voto 
de  tout  genre,  ainsi  que  de  bannières.  Quelques  un  de  ces  ex-voto  sont  fort  touchants. 
On  y  remarque  des  couronnes  de  mariée,  offertes  pour  la  guérison  de  l'époux  et 
des  épaulettes  d'officiers.  En  redescendant  et  en  contournant  le  rocher  sm-  lequel 
repose  la  Basilique,  on  arrive  à  la  grotte  dite  Massabielle.  C'est  là  que  Bernadette 
Soubirous  crut  voir  en  1858,  la  Vierge  lui  apparaître  dix-huit  fois.  Depuis  lors  tout  a 
été  transformé  à  cet  endroit.  Le  cours  du  Gave  gênant  les  travaux  projetés,  les  Loiir- 
dais  n'ont  pas  hésité  :  ils  ont  fait  la  «  grande  coupure  »  et  elle  levu-  a  parfaitement 
réussi  ! 

La  chapelle  de  la  grotte  est  taillée  dans  le  rocher.  Il  y  brûle  toujours  une  quantité 
de  cierges,  dont  quelques  ims  d'une  dimension  in\Taisemblable.  Près  de  la  statue 
s'amoncellent  par  centaines  des  lettres  adressées  à  la  vierge.  Autour  de  la  tête  de 
celle-ci,  on  peut  lire  en  lettres  argentées  :  «  Je  suis  l'Immaculée  Conception  «.  Il  y  a 
toujours  du  monde  sur  les  bancs  qui  s'étendent  presque  jusqu'au  bord  du  Gave  à 
côté  d'une  «  drève  >>  superbe.  On  y  reste  prier  nuit  et  jour,  même  dans  la  pluie.  A 
côté  de  la  grotte  il  y  a  des  fontaines  où  constamment  on  vient  remplir  des  bidons  et 
des  bouteilles.  Puis,  il  y  a  les  bains,  le  tout  alimenté  par  la  soiirce  de  la  grotte.  La 
températvire  de  l'eau  est  toujours  de  treize  degrés  environ.  L'installation  des  piscines 
est  rudimentaire.  Il  y  a  une  baignoire  pour  hommes  et  une  autre  pour  femmes.  On 
peut  se  baigner  seul  ou  par  groupes  et  leau  ne  se  renouvelle  que  fort  lentement.  Sur 
les  murs  sont  affichées  les  prières  à  réciter  pendant  l'immersion,  qiii  dure  quelques 
minutes. 

A  gauche  de  la  Basilique,  sur  vme  colline  assez  dure  à  gravir,  s'élève  mi  Calvaire. 
Le  petit  pèlerinage  de  Pau  y  fit  le  chemin  de  la  croix,  en  chantant  des  cantiques  sous 
une  phne  battante.  Un  prêtre,  au  fort  accent  méridional,  prêchait  à  chaque  station, 
et,  là  où  c'était  possible,  faisait  de  vives  allusions  à  la  loi  de  séparation. 

En  montant  ainsi,  peu  à  peu,  j'aperçus  la  verdoyante  vallée  d'Argelès,  qui  tourne 
ici  brusquement  vers  l'Ouest.  Malgré  le  temps  peu  clément,  le  site  me  parut  merveil- 
leux. Le  Gave  décrit  dans  la  vallée  une  boucle  immense  et  traverse  Lourdes.  Les 
hauteurs  voisines,  où  se  remarquent  le  couvent  des  Carmélites  et  l'Orphelinat  des 
Dames  de  Nevers,  sont  dominées  par  le  pic  déjà  élevé  du  Jer.  Le  vieux  et  le  nouveau 
Lourdes  offrent  de  là  un  contraste  étonnant.  Le  vieux  Lourdes,  dominé  par  son  châ- 
teau, est  un  petit  village,  aux  rues  tortueuses  et  étroites.  De  ce  côté -ci  du  Gave,  au 
contraire,  dans  la  rue  de  la  Grotte  et  au  boulevard  de  la  Grotte,  s'élèvent  des  bâti- 
ments et  des  hôtels  grandioses,  dignes  de  vraies  capitales. 


La  ville  et  le  château  de  Lourdes.  —  Le  curé  Peyramale.  —  La 
maison  de  Bernadette  Soubirous.  —  Congrès  de  la  Ligue  patrio- 
tique des  Françaises.  —  Procession  étoilée.  —  Pierrefitte.  —  La 
Gorge  de  Luz.  —  St-Sauveur.  —  Le  chaos.  —  Le  cirque  de  Ga- 
varnie. 

Lourdes  est  parcouru  par  im  tramway  électrique,  et  même  en  hiver  la  ville  est 
fort  animée.  Il  y  a  encore  encombrement  en  ce  moment-ci,  et  le  confort  complet 
n'existe  pas.  Mais,  à  l'époque  des  pèlerinages  nationaux,  cela  doit  être  invraisem- 
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blable.  Le  pèlerinage  basque-espagnol  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre 
ne  comportait  que  trois  trains  consécutifs.  H  faudrait  voir  le  gâchis  que  cela  fait 
déjà  à  la  gare.  M.  Boissarie,  à  ce  propos,  m'a  signalé  le  livre  que  notre  compatriote 
Huysmans  vient  d'écrire  :  «  Les  foules  de  Lourdes  «.  «  Il  est  très  intéressant,  me 
dit-il    mais  l'auteur  ne  fait  que  de  l'art.  » 

Ici,  huit  maisons  sur  dix  sont  des  magasins  où  l'on  vend  des  objets  de  piété.  Cela 
se  comprend  d'ailleurs.  Seulement,  si  les  «  pastilles  à  l'eau  de  la  grotte  »  sont  déjà 
risquées,  les  bonbons  «  à  l'eau  de  Lovirdes  »,  qui  encombrent  la  vitrine  des  pâtis- 
siers, dépassent  vraiment  ce  que  l'on  peut  permettre  au  mercantilisme.  Partout 
aussi  on  se  hevirte  à  des  marchandes  de  cierges  et  de  vanille,  dont  on  fait  ici  grande 
consommation  ;  et  puis  c'est  le  jovirnal  :  «  Achetez  le  «  Journal  de  la  Grotte  »,  deux 
sous  le  numéro  !»  j  -  ji    < 

En  montant  par  des  ruelles  tortueuses  on  arrive  à  la  terrasse  du  château,  d  ou 
le  panorama  est  encore  plus  beau  que  du  Calvaire.  On  y  voit  le  sommet  le  plus  élevé 
des  Pyrénées  françaises  :  le  Vignemale,  qui  a  près  de  3.300  mètres.  Le  château  est 
une  ancienne  forteresse  sarrasine  qui  n'offre  rien  de  bien  remarquable.  On  y  voit 
très  bien  l'église  neuve,  dite  du  curé  Peyramale.  C'est  à  lui  que  Bernadette  alla  tout 
d'abord  raconter  sa  vision,  et  il  voulut  absolument  avoir  une  église  neuve  ;  mais  les 
projets  grandioses  qu'on  faisait  pour  la  grotte  obligèrent  le  digne  curé  à  renoncer 
à  voir  achever  son  œu^Te.  Dernièrement  les  travaux  fiurent  repris  et  l'église,  toute 
simple,  est  livrée  au  culte,  sans  que  la  tour  en  soit  achevée.  Le  curé  Peyramale  repose 
dans  la  crypte  de  son  église. 

Non  loin  de  là  est  la  maison  de  Bernadette  Soubirous,  qui  est  bien  abandonnée. 
Nul  ne  la  garde  et,  dans  sa  chambrette  toute  vétusté,  il  y  a  trois  lits.  Celui  de  Berna- 
dette est  spécialement  protégé.  Puis  on  a  encadré  les  dernières  lettres  qu'elle  écrivit 
du  couvent  à  l'vin  de  ses  frères. 

Le  docteur  Boissarie  m'avait  prié  de  me  rendre  à  la  seconde  séance  du  congres  de 
la  Ligue  patriotique  des  Françaises.  Cela  m'intéressa  fort.  La  salle  —  un  immense 
hangar  en  plein  air  —  était  bondée  de  dames  et  de  prêtres.  M°>e  la  baronne  Reille, 
mère  du  député,  présidait.  Ces  dames  forment  des  comités  et  des  sous-comités  qui 
s'étendent  siu-  toute  la  France  et  qvii,  en  ce  moment,  hittent  contre  la  loi  de  sépara- 
tion. Plusieurs  d'entre  elles  ont  pris  la  parole  et  leurs  discours  furent  très  captivants, 
surtout  en  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la  femme  au  point  de  vue  religieirx  et....  la  façon 
de  faire  voter  le  mari  contre  le  gouvernement.  L'ime  d'elles,  jetine  et  gracieuse 
cependant,  est  venue  dire  que  si  la  situation  en  France  s'était  tant  aggravée,  c'est 
parce  que  la  femme  est  devenue  trop  mondaine.  Elle  en  voulait  avant  tout  aux 
«  five  o'clock  »,  à  leiu-s  potins  et  aux  toilettes.  Ah  !  les  «  five  o'clock  »  !  Il  paraît  que 
rien  n'est  plus  détestable  en  ce  moment-ci.  Je  dois  avouer,  toutefois,  que  cette  dame 
est  xme  de  celles  qui  ont  eu  le  moins  de  succès.  La  conférence  s'est  terminée  par  un 
beau  et  éloquent  disco\irs  de  l'avocat  Piot,  vice -président  de  la  Jeunesse  catholique 
de  France.  Il  a  déploré  la  «  loi  traîtresse  »,  mais  plus  profondément  encore  l'mdif- 
férence  des  grands  de  ce  monde  pour  qui  la  religion  n'est  qu'\.m  manteau  ou  un 
moyen  de  réussir.  .  •       j     o       .l 

Après  cela  tous  les  assistants  ont  été  conviés  à  assister  a  la  procession  du  bamt- 
Sacrement.  Le  temps  s'était  remis  au  beau.  L'on  se  rendit  à  l'égHse  du  Rosau-e  et 
bientôt  la  procession,  suivie  des  Dames  de  France,  parmi  lesquelles  on  m'a  cité  de 
biens  grands  noms,  se  rendit  à  la  grotte,  puis  redescendit  le  long  du  Gave  et  remonta 
l'Esplanade.  Près  de  l'église  les  malades  s'étaient  rangés.  Il  y  en  avait  qui  étaient 
atteints  de  maux  étranges,  entre  autres,  une  jeune  fille  admirablement  belle,  qm 
était  couchée  tout  de  son  long  sur  une  civière,  pâle  comme  ime  morte,  et  un  petit 
garçon  de  six  à  sept  ans,  qui,  dans  sa  petite  brouette  d'invalide,  jouait  avec  une 
médaille.  La  procession  approcha.  Le  prêtre  vint  à  chaque  malade  et  souleva  sur  lui 
le  Saint-Sacrement,  tandis  que,  du  haut  de  l'escalier  de  l'église,  un  autre  prêtre 
s'écriait  :  «  Seigneur,  sauvez  nos  malades  !  Seigneur,  dites  un  mot,  et  je  serai  guéri  !  » 
Et  la  foule  répétait  chaque  phrase  lentement.  Puis  la  procession  rentra.  A  côté  de 
moi,  la  mère  de  la  jeune  fille  et  celle  du  petit  garçonnet,  s'étaient  affalées  par  terre, 
en  sanglotant....  Enfin,  im  à  un,  les  malades  disparurent. 

Le  soir  tombait  et  les  étoiles  commencèrent  à  scintiller.  Venant  du  calvaire  et 
contournant  la  colline  de  la  grotte,  une  autre  procession  descendait,  portant  des 
cierges.  C'était  le  pèlerinage  de  Pau.  Il  repartait  et  semblait,  sur  le  montagne,  for- 
mer xxne  «  procession  étoilée  ».  Au  moment  où  elle  descendait  à  l'Esplanade,  la  façade 
de  la  Basilique  s'illumina  de  centaines  de  feux  électriques,  de  même  que  la  Vierge 
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coiironnée,  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  place,  et  aussi  le  calvaire  des  Bretons,  qui 
est  au  bout.  Et  la  procession  passa  sur  deux  rangs.  De  loin  j'entendais  encore 
chanter  : 

Laudate,  laudate, 

Laudate,  Maria  ! 

Alors  le  portique  de  la  Basiligue  s'éteignit,  puis  la  Vierge  couronnée,  puis  le  cal- 
vaire des  Bretons.  La  place  était  devenue  silencieuse.  Le  carillon  argentin  de  la 
basilique  se  mit  à  tinter  doucement  :  «  si,  la,  la,  sol  »;  et  seule  une  grande  croix  éclai- 
rée, au  sommet  du  Pic  dix  Fer,  semblait  dominer  le  nocturne  paysage  pyrénéen  et  les 
cieux  étoiles.  On  n'entendait  plus  que  le  Gave,  qui  gazouillait  sur  ses  cailloux. 

Le  lendemain  matin,  à  cinq  heures,  par  une  nuit  noire,  je  partais  pour  le  cirque 
de  Gavarnie.  La  température  était  assez  douce.  Ce  fut  au  milieu  des  montagnes, 
dans  la  vallée  d'Argelès,  que  je  vis  s'empourprer  les  cimes  et  s'éveiller  plusieurs 
villages.  Le  paysan  pyrénéen  porte  un  joli  béret  bleu.  Les  femmes  n'ont  pas  de 
costiune  bien  spécial,  mais  elles  s'asseyent  gracieusement  sur  leur  âne  et  parcourent 
les  routes  en  faisant  des  ou^Tages  de  main  en  interpellant  joyeusement  quelque 
galant.  Le  patois  me  semble  être  du  mauvais  espagnol.  A  Pierrefitte,  bourg  impor- 
tant, il  faisait  tout  à  fait  clair  et  le  soleil  eut  tôt  fait  de  remplir  la  vallée  de  chaleur 
et  de  vie. 

Les  Pyrénées  sont  loin  d'être  avissi  neigeuses  que  les  montagnes  du  Tyrol,  elles 
sont  beaucoup  plus  verdoyantes  et  tiennent  à  peu  près  le  milieu  entre  le  caractère 
sauvage  des  Alpes  tyroliennes  et  l'aspect  gracieux  des  montagnes  qui  bordent  les 
lacs  italiens. 

A  Luz,  il  faut  relayer,  car,  de  Lourdes,  l'excursion  de  Gavarnie  comporte  cent  et 
quatre  kilomètres,  aller  er  retour.  Après  Saint-Sauvevu-,  une  de  ces  coquettes  sta- 
tions thermales  comme  il  y  en  a  beaucovip  aux  Pyrénées,  on  entre  dans  la  gorge  de 
Luz-St-Sauvevir,  toute  pittorsque  et  d'une  grande  fraîcheur  de  verdm-e.  Le  Gave  de 
Pau  y  serpente.  Il  prend  d'aillevu-s  sa  soiirce  au  cirque  de  Gavarnie. 

Mais  voici  que  la  route,  au  sortir  de  la  gorge  se  borde  de  formidables  blocs  de 
rochers,  entre  lesquels  on  aperçoit  de  profonds  précipices,  et  qui  constituent  un 
fantastique  décor.  C'est  le  «  chaos  »  produit  par  l'éboulement  d'tm  contre-fort  du 
mont  Coumély.  Passé  ce  chaos  on  voit  apparaître  de  loin  un  groupe  de  montagnes 
neigeuses,  formant  un  cirque  admirable  qu'on  croit  très  rapproché.  C'est  Gavarnie. 

Là,  la  voiture  ne  saurait  continuer,  et  force  m'est  d'enfourcher  un  cheval  et  de 
rn'engager  dans  les  chemins  rocheux,  accompagné  d'mi  guide.  Les  premières  neiges 
viennent  de  tomber  et  l'on  n'avance  pas  très  vite.  Il  faut  trois  quarts  d'heure  pour 
arriver  près  de  la  grande  cascade.  En  chemin,  je  m'arrête  parfois  poxu"  admirer  ce 
spectacle  magnifique,  le  plus  impressionnant  que  j'eusse  encore  vu.  Sous  mes  yeux 
plusieius  avalanches  de  neige  glissent  le  long  des  rochers  avec  un  bruit  d'artillerie 
lointaine.  Après  avoir  gravi  un  dernier  coteau,  je  me  trouve  enfin  dans  le  cirque  où 
l'on  est  à  une  altitude  de  seize  cents  mètres,  entouré  de  neige  et  de  quantité  de  mon- 
tagnes dont  la  plupart  ont  plus  de  trois  mille  mètres  de  haut.  Voici  la  cascade  mer- 
veilleuse qui,  en  deux  bonds,  tombe  d'une  hauteur  de  422  mètres.  Un  pont  de  neige 
y  conduit,  mais  il  est  dangereux  en  cette  saison,  et  puis  il  roule  trop  de  pierres  des 
sommets.  Ce  qui  fait  la  beauté  de  ce  cirque,  ce  sont  les  magiques  effets  de  lumière 
qu'y  produit  le  soleil  et  qui  font  scintiller  comme  un  écrin  de  bijoux  de  neige,  avee 
les  reflets  chatoyants  d'arcs-en  ciel  sans  nombre....  Mon  guide  me  montre  un  animal 
sautant  entre  les  roches.  C'est  un  «  isard  »,  chèvre  sauvage  à  tête  de  renard.  Mais 
le  moment  est  venu  de  s'en  retourner,  et,  malgré  la  fatigue  de  l'excursion,  c'est 
à  regret  que  je  m'arrache  à  la  contemplation  d'un  spectacle  miique  au  monde. 

Au  Pays  Basque.  —  Bayonne.  —  Biarritz.  —  Saint-Jean  de  Luz. 

Les  Basques  passent  pour  avoir  le  caractère  très  indépendant.  On  sait  qu'on 
distingue  les  Basques  français  et  les  Basques  espagnols.  Ces  derniers,  quatre  fois 
plus  nombreux  que  les  français  (ils  sont  environ  cinq  cent  mille),  passent  pour  avoir 
le  mieux  su  garder  le  caractère  de  la  race.  La  langue  basque  est,  paraît-il,  fort  diffi- 
cile. Les  enfants  l'appennent  à  l'école,  et  il  y  a  des  journaux  basques. 

Mais  les  usages  et  surtout  le  costume  se  perdent.  Les  cochers  seuls  ressemblent 
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encore  à  des  postillons  de  jadis.  On  joue  toujours  des  parties  de  «  pelote  à  chistera  ». 
La  «  chistera  »  consiste  en  vm  gant  solidement  attaché  au  poignet  et  qui  se  termine 
par  une  sorte  de  long  croissant  en  osier  très  résistant.  Ce  croissant  est  creux  et 
destiné  à  recevoir  la  «  pelote  »,  c'est-à-dire  la  balle,  qu'on  parvient  ainsi  à  relancer  à 
des  distances  extraordinaires  contre  un  mur  qu'on  appelle  «  fronton  ».  Tous  les  vil- 
lages ont  des  frontons.  Il  y  a  des  camps  français  et  des  camps  espagnols  et  j'ai  vu 
engager  ainsi  une  partie  fort  longue  où  l'illustre  «  Rothschild  »  de  Sare  «  chantait  » 
les  points.  Ce  pseudonyme  ironique  ne  manque  pas  de  saveur. 

Les  Basques  ont  aussi  levir  danse  et,  le  dimanche  après-midi,  s\ir  la  place,  près 
de  l'église,  à  l'ombre  des  platanes  ou  des  tamaris,  les  jeunes  filles  et  les  jemies  gens 
miment  avec  grand  sérieux  des  figures  qu'accompagnent  une  musique  monotone. 
Deux  ou  trois  musiciens  jouent  à  la  fois  de  la  flûte  à  trois  trous  et  du  tambour  de 
basque  (naturellement  !)  Cette  flûte,  qui  produit  \m  son  moitié  clarinette,  moitié 
hautbois,  est  à  embouchm-e  et  se  tient  de  la  main  gauche.  En  même  temps  au  bras 
gauche  est  suspendu  horizontalement  le  tamboiu?  qui  est  assez  long.  La  main  droite 
manœuvre  l'unique  baguette  et,  de  cette  façon,  l'exécvitant  joue  des  deux  instru- 
ments à  la  fois. 

Les  églises  basques  se  distinguent  par  lexvcs  trois  étages  latéraux  de  tribunes  réser- 
vées aux  hommes,  les  femmes  occupant  le  bas,  et  par  les  retables  des  avitels,  qui  sont 
ouvragés  et  dorés  à  la  mode  espagnole. 

Bayonne,  la  vieille  capitale  du  pays,  est  voie  ville  peu  remarquable  en  soi.^  Il  y  a 
cependant  xme  cathédrale  aux  proportions  harmonieuses  avec  un  beau  cloître  du 
treizième  siècle.  On  va  voir  aussi  le  spectacle  de  la  barre,  à  l'embouchvire  de  l'Adovir. 
C'est  une  sorte  de  boiurelet  d'eau  perpendiculaire  à  la  côte,  qui,  à  marée  haute, 
permet  aux  navires  de  sortir  du  port  sans  danger,  car  les  vagues  ont  là  une  force 
telle  que  souvent  elles  endommagent  les  travaux  autour  du  sémaphore.  Toutefois 
la  chose  la  plus  intéressante  de  Bayonne  est  le  musée  Bonnat,  fondé  par  l'illustre 
peintre  qui  s'est  souvenu  que  c'est  grâce  à  sa  ville  natale  qu'il  a  pu  faire  ses  études. 
Ce  musée  est  comme  un  abrégé  de  l'histoire  de  la  peinture,  et  l'on  ne  saxu-ait  douter 
de  l'authenticité  de  toiles  choisies  par  un  maître  de  l'art.  Là  sont  représentés  Anto- 
nello  de  Messine,  Rubens,  Rembrandt,  Paul  Potter,  Van  Dyck,  Murillo,  Goye. 
L'école  française  n'est  pas  oubliée  et  Bonnat  Ivii-même  a  fait  don  au  musée  de  plu- 
sievu-s  de  ses  toiles,  entre  autres  vme  «  Idylle  champêtre  »  d'un  charme  pénétrant. 
L'ancierme  collection  municipale,  qui  est  exclusivement  française  et  moderne,  a  été 
reléguée  au  second  étage  et  il  faut  convenir  qu'elle  paraît  bien  pâle  à  côté  de  la 
galerie  Bonnat. 

J'ai  été  émerveillé  de  Biarritz.  Voilà  mie  vraie  ville  d'eau,  pittoresque  à  souhait. 
La  plage,  composée  de  gros  sable,  est  des  plus  agréables.  Il  n'y  a  pas  de  brise-lames. 
Des  rochers  avancés  en  tiemient  lieu;  plusieurs  sont  reliés  par  des  ponts  artificiels. 
Au  delà  du  rocher  de  la  Vierge,  ainsi  nommé  à  cause  de  la  statue  qui  le  domine,  se 
trouve  la  côte  des  Basques  contre  laquelle  les  vagues  du  golfe  de  Gascogne  se  brisent 
avec  fureur.  Du  côté  opposé,  vers  Bayonne,  s'élève  la  villa  Eugénie,  vestige  de  la 
splendeur  de  Biarritz  sous  le  second  Empire.  C'est  aujourd'hui  un  hôtel. 

Biarritz  est  animé  durant  toute  l'année.  En  été,  vieiment  les  Espagnols,  en 
automne,  les  Russes,  en  hiver,  les  Anglais,  et,  à  Pâques,  les  Parisiens.  Aussi  le  Casino 
ne  ferme-t-il  qu'en  juin,  faisant  ainsi  une  saison  d'hiver  dont  le  succès  est  assuré 
par  un  climat  enchanteur.  Depuis  la  guerre  de  Cuba,  les  Espagnols  se  font  im  peu 
plus  rares.  Quant  aux  Russes,  les  événements  actuels  ne  les  empêchent  pas  d'arriver, 
mais  on  se  plaint  de  ce  qu'ils  restreignent  leurs  dépenses.  La  ville  a  quinze  mille 
habitants,  tout  juste  ce  qu'il  faut  à  une  ville  d'eaux.  Les  environs  sont  non  se;ile- 
ment  charmants,  mais  très  intéressants  par  les  personnalités  qui  y  habitent. 

Le  champ  de  courses  est  près  de  Bayonne  et  sert  aux  deux  villes,  qui  sont  reliées 
d'aillevirs  par  un  tramway  à  vapeur.  Biarritz  n'a  pas  de  covirses  de  taureaux,  mais  elle 
possède  un  petit  bois  de  Boulogne  et  un  joli  lac  :  le  lac  Mouriscot.  C'est  là  qtie  la 
comtesse  Mouriscot  a  vme  propriété  où  ont  été  célébrées  les  fiançailles  du  jeune  roi 
d'Espagne.  La  reine  Nathalie  de  Serbie,  depuis  ses  malheurs,  ne  quitte  pour  ainsi 
dire  plus  Biarritz.  Elle  habite,  sur  le  territoire  de  Bidart  un  vrai  palais  au  bord  de 
la  mer  et  il  paraît  qu'elle  fait  dans  le  pays  basque  im  bien  énorme.  Le  grand- 
duc  Alexandre  de  Russie  habite  la  villa  Hambro,  qui  est  l'ancienne  propriété  de 
Noailles.  Elle  est  constamment  surveillée  par  la  police  secrète.  En  face,  on  construit 
un  nouvel  et  grandiose  hôtel,  et  tel  contremaître  qui  a  l'air  de  surveiller  les  travaux, 
tel  aide-maçon  qui  remue  paisiblement  de  la  chaux  ne  quittent  pas  la  villa  de  vue. 
Toutefois,  le  grand-duc  sort  fréquemment  en  automobile. 
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Je  pouiTaia,  parmi  les  personnalités  marquantes  de  Biarritz,  citer  encore  le  baron 
de  l'Espée,  un  original  qui  ne  sort  jamais  de  son  immense  propriété,  laquelle  com- 
munique avec  une  partie  réservée  de  la  plage  au  moyen  d'vm  souterrain.  Les  jardins, 
dans  ce  domaine,  sont  sillonnés  de  promenades  à  toitures  qui  préservent  à  la  fois  de 
la  pluie  et  du  soleil.  Le  baron  de  l'Espée  a  son  boulanger  et  son  boucher  exclusive- 
ment à  lui  et  ses  propres  pécheurs. 

Je  passe  sur  d'autres  particularités. 

Le  Casino  de  Biarritz  (direction  Boulant)  est  un  bijou.  Il  y  a  une  salle  de  baccara 
où  les  Russes  dépensent  largement,  et  un  coquet  théâtre  où  j'ai  vu  1'  «  Arlésienne  ». 
Grâce  à  M.  Gaston  Costa,  l'excellent  capelmeister  qui  dirige  depuis  quinze  ans  les 
concerts  du  Casino,  j'ai  éprouvé  de  vives  jouissances  artistiques.  Je  lui  dois,  en 
particulier,  d" avoir  entendu  la  symphonie  en  mi-mineur  de  Rabaud  et  des  scènes 
gothiques  de  Périlhou,  œuvres  très  intéressantes,  mais  inconnues  à  Anvers.  Et  j'ai 
constaté  avec  plaisir  que  M.  Coste  n'oublie  pas  les  Belges;  il  joue  du  Gevaert,  du 
Benoit,  du  Jehin,  du  Blockx  et  même  du  Waelput. 


En  fait  d'excursions,  à  Biarritz,  rien  n'est  plus  délicieux  que  d'aller  à  Saint -Jean 
de  Luz  en  longeant  la  mer  et  en  passant  par  Guéthary.  De  plus  en  plus  distinct' ment 
on  voit  se  dessiner  les  contreforts  des  Pyrénées  et  la  côte  d'Espagne,  descendant  vers 
Saint-Sébastien  et  Bilbao.  La  plage  de  Saint-Jean  de  Luz  est  protégée  par  le  petit 
fort  de  «  Socca  »,  mais  la  pente  vers  la  mer  en  est  assez  rapide.  On  va  voir 
dans  cette  petite  ville  une  très  vieille  église  que  de  beaux  vitraux  éclairent  d'une 
lumière  reposante,  et,  sur  la  place  Louis  XIV,  la  maison  où  le  Roi-Soleil  logea  lors 
de  son  mariage  avec  l'Infante  Marie-Thérèse  d'Espagne.  C'est  aujourd'hui  le  «  Café 
Suisse  ».  Plus  loin  s'élève  la  luaison  de  l'Infante.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  y  péné- 
trer, mais  je  désirais  y  voir  deux  tableaux  de  Gérome,  et  j'appris  bientôt  pourquoi 
on  hésitait  à  la  montrer.  L'vm  des  tableaux  est  une  allégorie  de  la  paix  des  Pyrénées  : 
la  France  et  l'Espagne  se  donnant  la  main.  L'autre  représente  au  milieu  de  nuages, 
le  mariage  de  Louis  XIV,  mais  la  peintvu-e  me  parut  si  neuve  que  l'on  finit  par  me 
raconter  la  mésaventiire  qui  s'était  produite.  La  toile,  un  beau  matin,  se  fendit,  ou 
plutôt  se  déchira  du  haut  en  bas,  et  il  fallut  en  confier  les  deux  morceavix  à  vui  habile 
homme  qui  se  disait  en  état  de  la  restaurer.  Seulement,  le  résultat  de  cette  belle 
opération  tarde  tellement  qu'il  a  fallu  faire  faire  ixne  copie  du  tableau  en  attendant 
le  retour  de  l'original.  Voilà  pourquoi  on  ne  montre  pas  volontiers  le  salon  de  l'In- 
fante .... 

Hendaye.  —  Fontarabie.  —  L'île  des  Faisans.  —  Interview  de  Pierre 
Loti.  —  Saint-Sébastien.  —  Renteria.  —  Pasajes.  —  Hernani. 

De  Saint-Jean  de  Luz  à  Hendaye  (prononcer  Andaï),  la  distance  n'est  pas  grande. 
C'est  la  frontière  française,  mais  on  s'y  sent  en  Espagne.  On  y  parle  le  basque, 
l'espagnol  et...  le  français.  En  me  promenant  au  marché,  j'aperçus  deux  charrettes 
dont  les  roues  se  heurtèrent.  Aussitôt  leurs  conducteurs,  deux  Basques  espagnols, 
sautèrent  à  terre  et  s'empoignèrent  avec  rage.  On  les  sépara  vite,  mais  l'un  d'eux 
avait  déjà  la  joue  droite  ornée  d'une  croix  de  Saint-Ajidré  toute  rouge.  Jl  remonta 
cependant  sur  sa  charette  chargée  de  piments,  de  courges  et  de  pastèques,  mais  non 
sans  lancer  à  son  adversaire  un  regard  rappelant  le  «  nous  nous  reverrons»  de  don 
José. 

Je  desendis  au  port,  pour  traverser  la  Bidassca,  qui  sépare  la  France  de  l'Espagne, 
afin  de  visiter  Fontarabie.  La  Bidassoa,  à  marée  basse,  est  presqu'à  sec;  et  il  faut 
faire  de  nombreux  méandres  en  barquette  pour  arriver  sur  le  sol  espagnol.  Fonta- 
rabie, avec  son  antique  église  au  dôme  jadis  doré,  à  la  façade  vieil  ivoire,  mérite  \ine 
visite.  La  grand'rue,  la  "  calla  mnyor  »,  monte  vers  l'église.  D'anciens  palais  patri- 
ciens y  voisinent  avec  des  boutiques  minables.  Partovit  il  y  a  des  balcons  en  fer 
ouvragé  entre  lesquels  sèche  du  linge.  Les  toitures  à  dessins  ont  une  tendance  à  se 
rejoindre;  et,  siu-  le  pas  des  portes,  des  femmes  accroupies  et  nonchalantes  vous 
dévisagent  au  passage.  Tout  en  haut  se  dressent  les  ruines  d'un  château  de  Charles- 
Quint.  Certains  degrés  de  pierre  ont  dû  être  remplacés  par  des  marches  en  bois,  et 
ce  débris  d'un  empire  colossal  est  à  vendre  pour  cent  mille  pesetas... 
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En  remontant  le  cours  de  la  Bidassoa,  on  arrive  à  l'île  des  Faisans,  où  fut  conclu 
en  1659  le  traité  des  Pyrénées.  Elle  est  moitié  française,  moitié  espagnole  et  ressem- 
ble à  l'île  de  notre  parc.  Elle  n'est  guère  plus  grande.  Un  monument  tout  moderne 
et  assez  insignifiant,  élevé  par  la  reine  Isabelle  d'Espagne  et  Napoléon  III,  rappelle 
l'événement  historique. 

Mon  batelier  me  montre  la  place  où  eut  lieu  le  duel  Jaurès-Deroulède,  sur  le  ter- 
ritoire du  petit  hameau  français  de  Béhobie.  Ce  jour-là,  les  hauteurs  environnantes 
étaient,  me  dit -il,  noires  de  monde.  Il  me  raconta  encore  qu'il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps, pêcheurs  espagnols  et  français  se  battaient  à  tout  instant,  mais  que  depuis 
que  chaque  pays  a,  à  tour  de  rôle,  vingt-quatre  heiu-es,  de  midi  à  midi,  pour  se  livrer 
à  la  pêche,  ces  conflits  ont  cessé.  Puis,  comme  nous  rentrions  au  port,  il  me  montra, 
tout  près  de  l'eau,  presque  sur  la  mer,  une  tour  blanche,  entourée  d'un  jardin  mon- 
tant et  conduisant  à  mie  petite  villa. 

—  Voilà,  dit-il,  le  cabinet  de  travail  de  M.  Pierre  Loti  (Jvilien  Viaud).  Il  se  cache 
ici  et  il  est  difficile  de  le  voir,  car  il  est  très  «  sauvage  ». 

Quelqvies  instants  après  je  me  présentais  à  la  villa  et  je  pénétrais  dans  le  jardin  à 
la  végétation  tout  exotique.  Un  domestique  vint  à  ma  rencontre  :  M.  Pierre  Loti 
n'était  pas  là.  j   •  •    j 

Cependant,  dans  la  soirée,  le  domestique  vmt  me  prendre  et  m'introdmsit  dans 
un  petit  salon  oriental  éclairé  de  bougies.  Le  maître  ne  se  fit  pas  attendre. 

Pierre  Loti  est  mi  homme  fluet,  petit,  presqu'imberbe,  paraisant  quarante-huit  ans 
environ.  Il  me  fit  asseoir  et  m'offrit  une  cigarette  turque. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  passer  par  Hendaye,  Monsieur,  lui  dis-je,  sans  chercher  à 
rencontrer  l'auteur  de  «  M""*"  Chrysanthème  »  et  d'  «  Azyadée  ». 

—  Mais,  Monsieur,  qm  vous  a  dit?... 

—  Je  revenais  de  l'île  des  Faisans,  lorsque  mon  batelier... 

—  Toujours  les  bateliers!  J'ai  ma  demeure  à  Rochefort,  mais  j'avais  cru  pouvoir 
venir  me  cacher  ici  en  achetant  cette  maison  de  pêcheur  que  j'ai  transformée  selon 
mes  goûts.  Seulement,  les  barques  s'arrêtent  toujours  près  d'ici  et  les  bateliers  ne 
manquent  pas  de  dire  aux  passagers,  svxrtout  s'il  y  a  des  dames  :  «  Pierre  Loti  tra- 
vaille là,  vous  allez  peut-être  le  voir  sortir  ».  Et  je  ne  sors  pas,  mais  j'enrage,  car, 
ayant  l'indépendance  très  farouche,  je  ne  veux  que  la  solitude. 

—  J'ai  lu  qu'Antoine  va  domier  à  Paris  votre  «  Ramuntschau  »  (Raymond  en 
basque).  .  .,  . 

—  Oui.  C'est,  comme  vous  le  savez,  une  histoire  d'amour  de  ce  pays-ci,  que  j  ai  pu 
suivre.  Je  n'écris  rien,  d'ailleurs,  qui  ne  me  soit  personnellement  arrivé  ou  que  je  n'aie 
vu  se  passer  sous  mes  yeux.  M.  Gabriel  Pierné  m'a  fait  une  partition  qui  ne  renferme 
guère  que  des  morceaux  symphoniques  comme  1'  «  Arlésienne  ». 

—  C'est  un  des  petits  maîtres  parisiens  les  plus  en  vue,  si  pas  le  premier! 

—  Assurément.  Il  est  venu  ici  l'an  dernier  et  ensemble  nous  avons  parcouru  la 
montagne  à  la  recherche  de  thèmes  basques. 

—  Vous  irez  donc  à  Paris? 

—  Pour  quelques  jours.  J'y  verrai  mon  fils,  qui  a  dix-sept  ans  et  qui  y  fait  ses 
études,  puis  je  m'en  irai  en  Orient.  Cependant,  quoique  je  n'aime  guère  le  Nord, 
je  voudrais  voir  la  Hollande... 

—  Vous  ne  le  regretterez  pas,  et,  en  passant,  j'espère  que  vous  visiterez  la  Belgi- 
que. Mais  ne  venez-vous  pas  d'être  nommé  commandant  de  vaisseau? 

—  En  effet,  mais  ne  me  demandez  pas  le  nom  du  navire  que  je  commanderai. 
J'ai  pris  un  congé  de  six  mois  et  je  vais  partir  poxir  l'Arabie.  Des  amis  m'invitent 
à  m' arrêter  au  Caire.  Je  le  ferai,  parce  qu'il  faut  bien  que  j'y  passe.  Mais  on  m'a  gâté 
le  Caire!  La  civilisation  y  construit  trop  d'hôtels.  Je  ne  souffre  que  difficilement  la 
vie  occidentale  et  j'aspire  au  désert  où,  du  moins,  j'aurai  la  liberté.  On  ne  l'a  pas 
encore  gâté! 

—  Vous  n'y  allez  pas  seul? 

—  Non,  j'aurai  une  escorte  de  Bédouins,  vingt-cinq  environ.  La  contrée  est 
dangereuse.  J'y  ai  déjà  été  dans  la  nécessité  de  livrer  bataille,  mais  j'ai  eu  affaire 
à  de  vieux  fusils  de  pierre  et  j'avais  de  quoi  répondre. 

—  Comptez-vous  écrire  là-bas  quelque  ouvrage  nouveau? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  veux  absolument  pas  m'occuper  de  ce  que  j'y  ferai. 

—  Alors... 

—  Alors,  j'attends  avec  impatience  le  jour  où  je  repartirai  pour  le  gros  ciel  bleui 
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Après  avoir  remercié  M.  Loti  d'avoir  fait,  en  m' accordant  une  interview,  iine  si 
rare  exception  à  la  règle  qu'il  s'est  imposée,  je  pris  congé  de  lui.  Au  jardin,  il  appela 
son  fidèle  serviteur  qui  semble  sortir  d'vm  arbre,  et  qui,  ayant  allumé  une  lanterne, 
me  reconduisit  jusqu'à  la  route  d'où  je  regagnai  mon  gîte  dans  la  nuit  noire. 


Saint -Sébastien  est  une  %'ille  très  agréable  et  toute  moderne.  Les  rues  sont  larges 
et  les  constructions  vastes.  Il  y  a  de  beaux  boulevards,  des  promenades  bien  plan- 
tées et  de  nombreuses  et  élégantes  fontaines.  On  y  montre  la  maison  qu'occupa 
Deroulède.  Elle  n'a  d'autre  cxiriosité  que  celle  d'une  habitation  où  il  s'est  passé 
quelque  chose.  J'étais  arrivé  un  dimanche  après-midi  et  il  n'y  avait  guère  de  mouve- 
ment. Une  des  choses  les  plus  curieuses,  c'est  la  place  de  la  Constitution  où  se  trouve 
l'Hôtel  de  \'ille,  «  Casa  consistorial  ».  C'est  vme  place  carrée,  fort  régtilière,  avec  vme 
porte  à  chaque  angle.  Les  fenêtres  de  toutes  les  maisons  sont  numérotées.  Il  y  en  a 
cent  quarante -sept.  Jadis  les  courses  de  taureavix  s'y  donnaient,  et  la  ville  n'avait 
accordé  l'autorisation  de  construire  qu'en  se  réservant  le  droit  de  louer  les  fenêti-es 
à  son  profit  les  jours  de  spectacle.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  ainsi,  c'est-à-dire 
qu'on  n'y  donne  plus  de  corridas,  mais  il  paraît  que  si  une  fête  extraordinaire  devait 
y  avoir  lieu  encore,  la  ville  pourrait  refaire  usage  de  ce  droit.  Pendant  que  je  regardais 
la  place,  deux  à  trois  cents  jeunes  filles  dansaient  très  sérieusement  la  danse  basque 
entre  elles  —  les  cavaliers  manquant.  Les  gars  de  Sahit-Sébasiten  sont,  dit-on,  déjà 
trop  «  modernes  »  pour  passer  encore  leur  temps  de  la  sorte. 

J'ai  vu  le  palais  Miramar,  la  résidence  d'été  de  la  Coiu'.  C'est  tout  au  plus  mie 
maison  de  campagne  anglaise,  près  de  la  mer,  au  faubourg  d'Antiguo.  Il  y  a  ici  vm 
petit  port  curieux,  avec  de  vieilles  maisons.  J'ai  evi  une  seconde  l'illusion 
de  m'y  promener  à  Anvers,  dans  le  quartier  des  bateliers,  et  j'ai  pu  me  convamcre 
que  les  Espagiiols  ont  laissé  chez  nous  l'empreinte  de  leur  race,  car  bien  des  jeunes 
femines  de  notre  peuple,  transplantées  ici,  auraient  tout  à  fait  l'air  du  terroir. 

Il  y  a  à  Saint-Sébastien  un  coquet  Casino,  avec  une  terrasse  magnifique.  On  y 
joue  au  trente  et  quarante.  La  salle  de  concert,  très  décorée,  et  où  l'on  donne  de 
grandes  auditions  en  août  et  septembre,  est  mallieureusement  trop  petite.  M.  Paul 
Arbos  y  dirige  dans  la  saison.  Je  n'ai  entendu  qu'un  double  quatuor  avec  piano  qui 
donnait  un  concert  l'après-midi;  pas  un  seul  morceau  d'auteur  espagnol  ne  figurait 
au  programme.  A  ce  propos,  je  vous  dirai  que  la  «  Matchiche  »,  qui  fait  son  tour 
du  monde  en  ce  moment,  n'est  qu'une  des  nombreuses  matchiches  qu'on  danse  en 
Espagne.  Celle  que  nous  connaissons  est  semblable  en  cela  au  fameux  «  Cake-Walk  >> 
qui  a  détrôné  tous  les  autres. 

Si  je  n'ai  pu  entendre  de  vraie  musique  espagnole,  j'ai  du  moins  visité  l'exposition 
du  peintre  Berrueta,  artiste  qui  a  certes  du  talent.  J'y  ai  remarqué  la  «  Rue  Pam- 
pinot  »,  une  des  plus  curieuses  de  Fontarabie,  fort  lumineusement  rendue,  et  quelques 
marines  vigoureuses. 

Pendant  mon  séjour  on  a  célébré  la  fête  de  la  jeune  reine,  et  j'ai  assisté  à  la  revue 
de  quelques  trovipes.  Elles  ne  marchent  pas  aussi  vite  qu'en  Italie.  Remarqué  une 
pittoresque  section  de  télégraphistes  de  montagnes,  dont  les  appareils  sont  portés 
à  dos  de  mullets  On  sait  qu'en  Espagne,  outre  l'armée  de  l'Etat,  chaque  province 
a  ses  troupes  particulières,  se  composant  d'hommes  de  la  région  Les  conscrits 
peuvent  opter,  m'a-t-on  dit  C'est  ainsi  que  la  provmce  de  Guypuzcoa  a  aussi  ses 
soldats  à  elle,  tous  coiffés  de  bérets  rouges 

Je  suis  allé,  siu-  le  Mont  Ulia,  admirer  le  panorama  de  la  ville,  tout  adossée  aux 
montagnes  La  «  Concha  »  s'y  voit  surtout  bien.  C'est  une  calangue,  véritable 
coquille  marine,  qui  semble  fermée,  du  côté  de  la  mer,  par  l'îlot  de  Santa-Clara  et 
qui,  de  plus,  s'y  termine  par  deux  collines  assez  boisées.  C'est  dans  la  Concha  qu'on 
prend  les  bains.  Mais  il  paraît  que  lorsque  l'Océan  est  mauvais, la  Concha  s'en  ressent 
au  point  de  ressembler  à  une  gigantesque  marmite  où  l'eau  bout  avec  fureur 

Je  contemplais  le  paysage  avec  un  fort  aimable  médecin  de  Saint-Sébastien  : 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  montrant  les  nouvelles  arènes  des  courses  de  taureaux, 
voilà  ce  qui  nous  a  valu  la  perte  de  Cuba!  Ali!  si  on  pouvait  déraciner  de  chez  nous 
ce  jeu  sanglant  et  maLsain  pour  le  peuple!  Certes,  l'Espagne  fait  des  progrès,  on  ne 
saurait  le  nier.  Mais  notre  aristocratie  est  encore  vraiment  trop  imbue  des  idées 
d'autrefois  et  les  travailleurs  de  tout  ordre  ne  sont  pas  encore  assez  considérés. 

Et  il  me  cita  l'exemple  d'un  riche  patricien  andalou,  propriétaire  de  vignobles 
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immenses.  Les  ouvriers  lui  avaient  demandé  vme  légère  augmentation  de  salaire. 
Plutôt  que  de  faire  céder  son  orgueil,  il  préféra  laisser  péricliter  ses  vignes... 

Les  environs  de  Saint-Sébastien  sont  curieux  et  vraiment  espagnols.  On  peut 
facilement  excursionner  à  Renteria,  à  Pasajes  (prononcez  Pasakges)  et  même  à 
Elizondo.  A  Renteria,  il  n'y  a  guère  qu'une  très  vieÙle  église  à  visiter,  mais,  à  Pasajes, 
on  peut  s'arrêter  vui  moment.  Il  y  a  là  trois  villages  distincts  et  séparés,  à  cause  du 
port.  Il  s'y  fait  un  grand  trafic  de  vins  d'Espagne  et  j'y  ai  vu  le  pavillon  belge; 
c'était  un  navire  de  la  société  Cockerill  allant  à  Bilbao.  A  Pasajes-San  Juan,  après 
une  visite  à  une  église  qui  a  un  autel  tout  doré  avec  un  retable  vraiment  imposant, 
je  m'en  fus  voir  la  maison  blanche  que  Victor  Hugo  y  habita  en  1843.  Elle  est  située 
sur  le  port  et  la  grande  rue  passe  dessous,  à  la  façon  d'un  tunnel.  On  y  voit  un  Musée 
Victor  Hugo  dont  l'extrait  de  naissance  du  grand  poète  constitue  le  document  le 
plus  précieux.  C'est  là  qu'il  écrivit  «  Alpes  et  PjTénées  ». 

Ayant  appris,  à  cette  occasion,  que  Victor  Hugo  emprunta  pour  son  drame 
«  Hernani  »  le  nom  d'une  petite  vUle  située  à  douze  kilomètres  de  là,  j'eus  la  curiosité 
de  m'y  rendre,  et,  ma  foi,  Hernani  est  bien,  dans  son  genre,  ce  que  j'ai  vu  de  plus 
pittoresque.  Les  rues  sont  aussi  étroites  que  possible,  afin  d'y  ménager  un  peu  de 
fraîcheur  au  milieu  du  jour  (il  y  avait  avant-hier  environ  25  degrés  à  l'ombre).  Les 
balcons  s'y  faisant  vis-à-vis  s'y  touchent  presque,  ainsi  que  les  toitures  qui  ne  lais- 
sent entre  elles  qu'une  rayure  très  bleue.  Les  façades  sont  couvertes  de  vieilles 
armoiries  détériorées.  Dans  ces  rues  que  traversent  des  attelages  de  mules,  se  pro- 
mène, indolente,  l'Espagnole  brune  à  la  mantille  flatteuse  Bref,  c'est  dans  cette 
petite  ville,  dont  le  nom  sonore  fit  jadis  impression  sur  Victor  Hugo,  que  je  pus 
véritablement  contempler  un  coin  de  la  vieille  Espagne. 

La  Saint-Hubert  à  Chantilly. 

Le  5  novembre  dernier,  vers  onze  heures  du  matin,  les  grandes  routes  de  la  mer- 
veilleuse forêt  de  Chantilly  étaient  sillonnées  de  nombreux  équipages,  de  cavaliers 
en  habits  rouges  et  de  quelques  hardies  amazones.  C'est  qu'on  allait  fêter  solennelle- 
ment la  Saint-Hubert.  Chaque  année,  en  effet,  la  première  chasse  à  covirre  qui  suit 
cette  date  est  donnée  avec  le  maximum  d'apparat.  Toutes  les  barrières  étaient 
ouvertes  et  le  rendez -vous  se  trouvait  fixé  au  carrefoiu*  de  la  table  ronde,  où  conver- 
gent une  douzaine  d'allées  magnifiques,  formant  étoile.  Le  temps,  pour  la  saison, 
était  d'une  étonnante  doucexor  et  le  soleil  éclairait  gaiement  le  paysage.  Quoique  les 
futaies  eussent  pris  ces  beaux  tons  d'or  et  de  pourpre  qui  ajoutent  à  la  mélancolique 
majesté  de  l'automne,  bien  des  fourrés  étaient  encore  verdoyants. 

Cependant,  autour  de  la  table  ronde  se  groupent  les  équipages  et  les  cavaliers. 
Il  peut  y  avoir  là  environ  deux  cent  cinquante  personnes  attendant  le  moment  de 
se  mettre  en  chasse.  Voici  le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres,  qui  exercent  le  droit  de 
chasse  dans  ce  prestigieux  domaine.  Le  duc  a  soixante-cinq  ans.  Il  est  de  haute  taille 
et  d'allure  vraiment  aristocratique.  Vêtu  de  l'habit  bleu,  s\jr  lequel  se  détache  sa 
belle  barbe  blanche,  U  est  coifîé  de  la  casquette  en  velours  noir  et  le  coutelas  de  chasse 
est  suspendu  à  son  côté.  La  duchesse  porte  une  amazone  noire,  très  sobre.  Autoiir 
d'eux  s'empressent  des  intimes,  parmi  lesquels  je  note  le  comte  et  la  comtesse  de 
Vigier,  le  comte  et  la  comtesse  de  Hersin,  le  comte  de  Salverte,  le  comte  des  Ternes, 
colonel  du  deuxième  hussards,  le  baron  de  Saint-André,  M.  Vallon,  maire  de  Chan- 
tilly, M.  Luis  d'Agu'ia,  M.  Arnaud  de  l'Arriège,  le  général  de  Warru,  le  lieutenant 
de  Bellegarde. 

Puis,  M.  Duguardier,  ancien  maître  d'équipage  du  prince  de  Joinville,  s'entretient 
avec  le  duc  de  Chartres.  Pour  ce  jour  seulement,  il  remplace  M.  Hugles,  le  maître 
d'équipage  en  titre.  La  nuit,  plusieurs  traces  ont  été  relevées,  et  le  duc  doit  faire  son 
choix.  Après  quoi,  les  piqueurs  à  cheval,  en  livrée  bleue,  culotte  blanche,  bottes  à 
l'écuyère,  toque  de  veloiors  noire,  le  cor  sur  l'épaule,  s'avancent  suivis  d'une  meute 
anglo-française  de  soixante  chiens  environ.  Cette  petite  armée  s'enfonce  silencieuse- 
ment sous  bois,  précédant  le  duc,  qui  monte  un  superbe  cheval  blanc.  Puis,  c'est 
l'attente.  Au  bout  d'iuie  demi-heure,  les  cors  sonnent  au  loin  le  «  bien  aller  »  et 
bientôt  on  entend  les  aboiements  de  la  meute.  Le  cerf  est  sur  pied  et  tout  le  monde 
s'élance.  On  s'arrête  près  de  la  ligne  du  chemin  de  fer  et,  pendant  tout  un  temps  les 
chiens  se  donnent  grand'peine  pour  forcer  la  bête.  Tout  à  coup,  on  l'aperçoit,  traver  « 
sant  la  large  route  en  deux  bonds.  C'est  un  animal  superbe  et  gracieux  à  la  fois, 
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«  Tayaut!  »  «  Tayaut!  «  le  cri  que  poussait  si  comiquement,  paraît-il,  Louis  XV,  sort 
de  toutes  les  poitrines  et  l'on  s'élance  de  plus  belle.  Mais,  à  ce  moment,  les  chiens 
hésitent.  Le  cerf  a  pris  le  «  contre-pied  ».  Il  est  retourné  sur  ses  pas,  désorientant 
les  poursuivants.  Les  piqueurs  «  sonnent  aux  chiens  »,  et  il  y  a  là  comme  un  repos 
pendant  la  chasse.  Un  instant  même  j'ai  espéré  pour  le  cerf.  Hélas  !  les  précautions 
sont  bien  prises  et  la  victime  n'échappera  pas.  D'aillevu-s,  pour  prévenir  toute  sur- 
prise, aux  carrefovu-s  principaux  de  la  forêt,  se  trouvent  postés  des  chiens  de  réserve, 
maintenus  par  des  hommes  sûrs. 

Ce  repos  me  donne  le  loisir  d'admirer  ime  fois  de  plus  le  superbe  paysage  autom- 
nal. La  large  route  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  décou\Te,  au  delà  de  la  forêt,  vme 
plaine  onduleuse  parsemée  de  villages  blancs.  Cela  rappelle  les  paysages  à  person- 
nages que  peignait  jadis,  en  France  notre  compatriote  Antoine  Van  der  IMeiilen,  et 
dont  le  Louvre  offre  quelques  beaux  spécimens. 

Cependant,  tout  au  loin,  les  cors  résonnent  à  nouveau.  Les  chiens  se  sont  ressaisis. 
C'est  alors  une  course  folle.  La  duchesse  de  Chartres,  amazone  éprouvée,  enlève  son 
cheval  et  s'élance  vaillamment  sous  bois.  Après  \me  poxirsuite  longue  et  ardue, 
on  entend  enfui  retentir  1'  «  hallali  sur  pied  ».  Les  chiens,  dont  ((  les  aboiements  » 
sont  devenus  rauques.  ont  le  cerf  «  à  vtie  »  et  la  dernière  partie  va  se  jouer.  La  pauvre 
bête  s'est  réfugiée  dans  une  clairière.  On  met  pied  à  terre,  chacun  se  précipite  pour 
voir.  Le  cerf,  vme  superbe  «  troisième  tête  »,  haletant  et  rendu,  s'apprête  à  faire  front 
aux  chiens  à  l'aide  de  ces  bois.  Il  bondit  de  droite  et  de  gauche,  entouré  de  toutes 
parts,  et  les  spectatevirs,  par  prudence,  s'abritent  derrière  les  gros  arbres.  Tout  à 
coup,  quelques  chiens,  furieusement,  et  sans  qu'avicim  d'eux  ait  été  blessé,  l'assaillent 
avec  rage.  Elle  soutient  un  instant  le  choc,  pviis  fléchit.  Les  piqueurs  interviemient; 
il  est  temps.  C'est  à  coups  de  fouet  qu'il  faut  maintenant  chasser  la  meute  devenue 
féroce.  Le  duc  s'avance  et  enfonce  son  coutelas  jusqu'au  cœur  de  la  bête.  Et  celle-ci, 
si  gracieuse,  si  noble  dans  sa  course  sous  bois,  sera  gracieuse  jusque  dans  la  mort. 
Doucement  elle  étend  les  pattes  dans  les  feuilles  jamiies  et  son  dernier  regard  est 
navrant.  Alors  les  piqueurs  s'en  emparent,  l'éventrent,  la  dépouillent  en  quelques 
minutes,  et  bientôt  la  robe  ne  couvre  plus  que  les  viscères.  C'est  l'instant  de  la 
«  curée  ».  Le  duc  en  personne  maintient  ses  chiens  Inarlants  qui  n'ont  pas  mangé 
depuis  la  veille,  tandis  qu'un  piqueur  leur  montre  la  tête  du  cerf.  Les  cors  soiment 
r  «  hallali  »  à  toute  volée,  la  meute  est  lâchée,  et  en  quatre  secondes,  exactement, 
tout  est  dévoré.  Quelques  fragments  d'os  sont  disputés  avec  rage,  et  c'est  à  coup  de 
fouets  répétés  qu'il  faut  alors  séparer  quelques  chiens,  de  i^eur  qu'ils  ne  s' entre- 
déchirent. Au  même  moment,  par  l'entremise  du  premier  piqueur,  le  duc  de  Chartres 
fait  galamment  et  démocratiquement  les  «  homieurs  du  pied  à  madame  Dupré  de 
Luzarches.  Puis  le  duc  distribue  de  l'argent  «  au  populaire  ». 

Des  groupes  se  forment,  discutant  avec  animation  les  péripéties  de  la  chasse. 
On  sort  les  provisions  et  il  s'organise  comme  vm  grand  «  five  o'clock  »  en  plein  bois. 
On  s'attarde  longuement. 

Mais  le  jour  baisse,  et,  peu  à  peu,  le  soleil  est  descendu  svir  l'horizon,  rougissant 
les  sous-bois.  Le  duc  et  la  duchesse  s'éloignent  en  éqinpage  en  compagnie  de 
M.  Dugardier.  On  se  sépare  et  on  regagne  la  grand'route.  Dans  le  lointain  résonnent 
encore  quelques  appels.  C'est  l'équipage  ducal  qui  rentre  au  château,  tandis  que, 
languissamment,  s'endort  la  merveilleuse  forêt. 


La  route  du  Simplon. 


Milan  avait  organisé  son  exposition  parce  que  l'immense  tunnel  du  Simplon  avait 
permis  de  relier  Brigue  à  Domodossola  :  la  Suisse  à  l'Italie.  Et,  de  fait,  ce  tuimel 
a  une  énorme  importance,  au  point  de  vue  commercial,  d'abord  —  Marseille  s'en 
inquiète  beaucoup  et  à  juste  titre  —  et  au  point  de  vue  du  tourisme,  ensuite. 
Lorsqu'on  eut  enfin  complété  le  percement  du  tunnel  par  un  tronçon  de  ligne  reliant 
Domodossola  à  Arona,  gros  bourg  situé  à  l'extrémité  sud  d\i  lac  Majeur,  le  rapide 
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Londres-Pans-Milan,  via  Calais,  était  créé,  avec  un  gain  de   cent  cinquante -cinq 
kilomètres  siu-  le  trajet  par  le  St-Gothard  . 

Ce  fut  pour  Stresa  et  potu-  les  parages  des  Iles  Borromées,  en  général,  un  grand 
événement.  Tandis  que  la  route  est  très  longue  par  le  St-Gothard,  il  ne  faut  plus 
à  présent,  en  trajet  direct,  qu'une  bonne  douzaine  d'heures  depuis  Paris.  On  part 
le  soir,  et,  le  lendemain  matin,  le  train  vous  amène  stu-  les  bords  du  lac  Majeur. 
J'ai  voulu  fah-e  le  trajet  à  mon  aise,  afin  de  m'en  rendre  exactement  compte.  Il  n'est 
pas  aussi  pittoresque  que  celui  du  St-Gothard,  mais  il  est  loin  de  manquer  d'mtérêt, 
D'ailleurs,  le  fait  de  gagner  quelques  heiu'es  prime  tout.  C'est  ainsi  que  les  habitués 
de  Stresa,  habitant  Francfort,  préfèrent  aller  rejoindre  le  Paris-Milan  à  Lausanne, 
en  passant  par  Berne,  plutôt  que  de  reprendre  l'ancienne  route.  Ils  gagnent  trois 
heures,  et  c'est  bien  là  l'argument  le  plus  moderne  qm  se  puisse  concevoir.  Puis, 
au  lieu  d'arriver  par  Locarno  et  de  devoir  traverser  le  lac  dans  toute  sa  longueur, 
on  arrive  directement  à  Stresa,  qui  est  bien,  décidément,  la  station  la  plus  délicieuse 
des  lacs  italiens.  ,.      ,   .     ,  .     , 

La  route,  passant  par  Dijon  et  Dôle,  commence  à  offrir  de  l'intérêt  à  partir  de 
Pontarlier,  coquette  petite  ville  frontière  française,  qui  a  la  spécialité  de  foiimir 
à  la  France  l'absinthe,  la  terrible  fée  verte,  contre  laquelle  le  gouvernemens  français 
se  dispose  à  sévir,  paraît-il.  On  traverse  une  partie  du  Jura,  dont  les  chaînons  procè- 
dent par  vagues  parallèles  très  arrondies,  aux  escarpements  plutôt  rares,  et  forment 
de  larges  vallées  qui,  pour  l'instant,  son  encore  tapissées  de  neige.  Aux  environs  de 
Vallorbe,  en  Suisse,  la  vue  des  Alpes,  du  Mont-Blanc  à  la  Jungfrau,  que  j'avais  déjà 
eu  l'occasion  d'admirer,  était  coupée  de  nuages  et  gâtée  par  vme  pluie  qui  striait  l'air 
de  lignes  implacables.  Pom-tant,  au  lac  Léman,  le  soleil  daigna  sourh-e  et  éclairer 
de  pâles  rayons  ces  régions  déjà  charmantes,  quoique  Vevey  et  Montreux  sommeil- 
lent en;ore.  Voici  la  grandiose  vallée  du  Rhône,  aux  sommets  formidables  et  sauva- 
ges, surtout  du  côté  de  Vernayaz  et  de  Martigny.  A  Brigue,  jadis  terminus  de  la  voie 
ferrée  dans  cette  vallée,  on  passe  le  txmnel  du  Simplon,  dont  on  traverse  les  vingt 
kilomètres  en  vingt  minutes.  11  y  am-a  plus  tard  un  second  timnel,  exclusivement 
pour  les  trains  descendants.  La  construction  en  est  déjà  commencée,  à  dix-sept 
mètres  de  distance  de  celui  qui  fonctionne  déjà  et  auquel  on  a  travaillé  de  1898  à  1905. 
Il  a  coûté  soixante-quinze  millions  et  demi,  et  lorsque  le  second  ttmnel  sera  achevé, 
on  estime  la  dépense  totale,  y  compris  la  nouvelle  route  jusqu'à  Arona,  à  cent  mil - 
Uons  environ.  C'est  à  l'emplacement  du  tunnel  qu'existait  la  route  que  fit  faire  jadis 
Napoléon  I^r,  et  qui  traversait  tme  contrée  des  pKis  pittoresques.  On  ne  la  voit 
plus  guère  en  chemin  de  fer.  Sous  ce  rapport,  le  St-Gothard.  qui  a  cinq  mille 
mètres  de  moins,  est  beaucoup  plus  intéressant. 

De  Dornodossola,  où  aboutissait  déjà  l'embranchement  de  Novare,  la  voie  nou- 
velle passe  par  Pallansa,  mais  il  ne  faut  pas  confondre  le  village  avec  celui  du  même 
nom,  situé  sur  le  lac  Majeur;  on  ne  rejoint  ce  dernier  qu'à  Baveno,  et  l'on  descend 
ensuite  quelques  ininutes  plus  tard  à  Stresa. 


En  y  arrivant,  le  soir,  je  pus  constater,  quoique  la  saison  ne  soit  encore  guère 
avancée,  qu'il  y  avait  beaucuup  de  monde  :  A  l'Hôtel  des  Iles  Borromées,  la  famille 
Omarmi,  si  fière  d'avoir  l'honneur  de  recevoir  depuis  huit  ans  déjà  notre  Roi,  est 
tout  heiu-euse.  Elle  espère  que  ses  villas  et  ses  dépendances  ne  se  fermeront  plus  de 
toute  l'année,  grâce  à  ce  ttmnel  qui  fait  affluer  les  touristes  à  Stresa,  dès  le  commen- 
cement de  mars.  Il  est  xm.  fait  que  les  lacs  italiens,  abrités  par  de  hautes  chaînes  de 
montagnes,  offrent,  en  général,  beaucoup  plus  de  certitude  que  la  Côte  d'Azur  sous 
le  rapport  de  la  douceur  du  climat.  Aussi  dit-on  que  le  gouvernement  italien,  qvii  a 
fait  venir  des  locomotives  américaines  puissantes  pour  la  plupart  de  ses  réseaux,  se 
propose  de  faire  encore  de  gros  sacrifices,  pour  améliorer  le  trafic  vers  la  haute 

Italie.  ,11' 

Il  y  a  toujoiu-s  un  peu  d'exagération  dans  la  belle  légende  du  Midi  ensoleille,  mais 
il  fait  vraiment  agréable  à  Stresa  en  ce  moment.  Le  lendemain  de  mon  arrivée,  de 
bonne  heure,  en  voulant  contempler  le  paysage  de  ma  fenêtre,  je  vis  le  lac  couvert 
d'mi  épais  tapis  de  nuages  blancs.  Au-dessus,  le  ciel  était  tout  bleu  et  les  rayons  du 
soleil  levant  doraient  les  cimes  environnantes.  Très  lentement  ce  rideau  de  féerie  se 
dissipa  et  la  nappe  liquide,  bleu  pâle,  se  laissa  peu  à  peu  entrevoir.  A  gauche  se 
montra  1"  «  Isola  bella  »,  dont  les  orangers  et  les  citronniers  ont  beaucoup  souffert  cet 


—  100  — 

hiver.  C'est  avec  effroi  que  les  jardiniers  vous  disent  qu'ils  constatèrent  «neuf  degrés» 
de  froid.  Voici  1"  «  Isola  dei  Pescatori  »  (l'Ile  des  Pêcheurs),  puis  l'Isola  Madré  », 
dont  la  végétation  est  décidément  plus  luxuriante  que  celle  de  l'Isola  BeUa.  Au  loin 
surgit  le  riant  village  de  Palanza,  tandis  que,  sur  la  rive  opposée,  en  face  de  l'anse 
où  se  trouvent  les  Iles  Borromées,  se  dégage  le  bourg  de  Lanevo. 

Sur  les  collines  et  les  jardins  les  plus  proches,  des  camélias  blancs  et  rouges  for- 
ment déjà  de  vraies  cascades  de  fleurs.  Les  magnoliers  sont  im  peu  en  retard,  mais 
la  floraison  est  cependant  belle.  Les  pêchers  projettent  leur  neige  rosée  parmi  les 
branches  jaunes  des  mimosas,  et  bientôt  se  répand  dans  l'air  matinal  ce  léger  parfum 
de  chèvrefeuille,  particulier  aux  lacs  italiens. 

Le  soleil  s'est  déjà  avancé  haut  dans  le  ciel,  éclairant  vivement  le  paysage.  De 
légères  barquettes  commencent  à  sillonner  le  lac  qui  disparaît  au  loin  dans  la  direc- 
tion de  Locamo.  Et  la  chaleur  monte  peu  à  peu,  transformant  cette  exquise  matinée 
printanière  en  une  radieuse  journée  d'été. 


En  AUemagne. 


Le  théâtre  Apollo  à  Dûsseldorf.  —  Un  tramway  suspendu.  —  Cassel  et 
sa  galerie  de  tableaux.  —  "Wilhelrnsbôhe.  —  Hildesheim. 

Il  y  a  en  ce  moment  à  Dûsseldorf  une  exposition  agricole  qui  attire  la  foule. 
L'après-midi  sm-tout  il  y  règne  une  grande  animation.  Toutefois  les  peintures  mura- 
les, nouvellement  inaugvirées,  de  l'Eglise  évangélique,  près  du  floragarten,  m'ont 
intéressé  d'avantage.  Elles  ont  trait  à  l'histoire  de  Moïse,  des  apôtres  et  du  Christ. 
Par  le  dessin^  le  coloris  et  l'habileté  de  certains  groupements,  ces  fresques  font  grand 
honneiu-  au  peintre  von  Gebhardt,  un  Russe  qui,  depuis  une  quarantaine  d'années, 
habite  la  ville.  Mais  c'est  stirtout  le  vaste  théâtre  «  Apollo  «  qui  m'a  le  plus  impres- 
sionné à  cause  de  ses  dispositions  originales  et  neuves.  Les  fauteuils  d'orchestre  y 
sont  remplacés  par  une  double  rangée  de  baignoires  pour  quatre  personnes,  derrière 
lesquelles  on  soupe  le  plus  confortablement  du  monde  à  de  petites  tables  qui  occupent 
tout  le  reste  du  bas  de  la  salle.  Il  y  a  poiir  le  surplus  des  loges  d'amphithéâtre,  plu- 
sieurs étages  de  balcons,  en  un  paradis  en  gradins  qui  ne  s'élève  qvie  dans  le  fond  de 
la  salle.  Pareille  disposition  ne  comporte  uatiu-ellemenc^  comme  programme,  que 
l'opérette  et  le  spectacle  varié.  L'éclairage  est  particulièrement  bien  compris  à 
l'Apollo,  car  il  s'agit  de  régler  de  multiples  jeux  de  lumière  sans  empêcher  les  gens 
de  souper.  Il  y  a  toujours  foule  et  l'on  passe  dans  ce  théâtre  %Taiment  moderne  une 
soirée  des  plus  agréables. 

En  m'arrêtant  un  instant  dans  le  centre  industriel  intense  de  Barmen-Elberfeld, 
j'ai  pu  constater  que  ces  deux  villes  sont  desservies  et  pour  ainsi  dire  reliées  par  uxi 
curieux  tramway,  en  grande  partie  suspendu  au-dessus  de  la  Wupper,  que  l'on  a 
surplombée  à  cet  efïet  de  viaducs  métalliques.  Les  voitures  circulent  sur  un  seul  rail 
et  sont  actionnées  électriquement.  C'est  un  original  trajet  à  faire  et  qui  vous  conduit 
jusqu'à  Vohwinkel.  Si  cependant  im  petit  rien  clochait  dans  le  mécanisme,  wagons 
et  voyageurs  feraient  un  fameux  plongeon  dans  la  Wupper. 


J'ai  été  vraiment  émerveillé  de  la  galerie  do  peinture  de  Cassel.  C'est  un  de  ces 
trop  rares  musées  rempli  de  chefs-d'œuvre  sans  qu'il  y  ait  trop  de  toiles  et  d'où  l'on 
sort  sans  fatigue,  mais  avec  une  forte  impression  d'art.  Celui-ci  date  du  dix-huitième 
siècle  et  fut  fondé  par  le  landgrave  Guillaume  VIII  au  temps  de  la  Hesse  électorale. 
Sa  grande  richesse  consiste  en  une  collection  vraiment  remarquable  de  maîtres 
flamands  et  hollandais.  Rubens,  Jordaens  et  Van  Dijck  y  sont  largement  représentés. 
J'ai  constaté  que  les  Allemands  indiquent  sur  les  tableaux  de  Rubens  qu'il  est  né 
à  Siegen  et  qu'il  a  vécu  à  Anvers  et  en  Italie.  De  Van  Dijck,  j'ai  admiré  les  portraits 
admirables  du  peintre  Snyders  et  de  sa  femme.  Franz  Hais  y  figure  aussi,  ainsi  que 
la  plupart  des  petits  maîtres  hollandais,  si  intéressants  et  si  fins.  Ruysdael  est  là 


—  101  — 

avec  des  paysages  sombres,  à  ruines  et  à  chutes  d'eau,  Weenix  avec  une  natvire 
morte,  un  lièvre  superbe,  digne  de  son  fameux  faisan  de  La  Haye,  Paul  Potier  avec 
un  paysage  aux  lointains  infinis  et  du  bétail  au  premier  plan,  comme  toujours,  et 
Wauvermans,  abandonnant  ses  batailles,  nous  montre  un  ravissant  tableautin,  la 
«  Rentrée  de  la  Moisson  ».  Mais  les  joyaux  du  Musée,  ce  sont  ses  Rembrandt.  Le 
magicien  de  la  lumière  y  est  représenté  par  plus  de  vingt  toiles,  grandes  et  petites, 
toutes  plus  belles  les  vxnes  que  les  autres  et  au-dessus  desquelles  planent  la  «  Sainte 
Famille  »,  —  Rembrandt  y  a  représenté  Saint-Joseph  en  bûcheron,  —  et  «  Jacob 
bénissant  les  enfants  de  Joseph  »,  grande  toile  d'un  coloris  incomparable.  Il  y  a 
aussi  un  fort  beau  paysage,  ce  qui  est  assez  rare  pour  Rembrandt. 

L'école  italienne  est  moins  bien  représentée  et  il  y  a  beaucoup  de  copies.  Quant 
à  l'école  espagnole,  elle  y  figvu-e  avec  un  seul  de  ses  grands  peintres;  Ribeira,  le 
Spagnoletto,  comme  le  nommèrent  les  Napolitains  parmi  lesquels  il  vécut  longtemps. 
Cassel  a  de  lui  ime  «  Mater  dolorosa  ».  La  toile  représente  simplement  la  Vierge  en 
manteau  bleu,  vue  de  côté,  les  mains  jointes.  L'expression  de  la  douleur  est  d'une 
admirable  intensité.  En  ce  qui  concerne  la  sculptiu-e,  il  n'y  a  que  des  reproductions, 
mais  il  y  a,  par  contre,  tme  fort  belle  collection  de  pierres  précieuses,  d'objets  en 
écaille  et  en  ivoire.  Il  y  a  aussi  des  porcelames  rares.  Parmi  les  allemandes,  il  y  a  du 
Cassel,  du  Fulda,  du  Mûnden  et  du  Hanau.  Tout  le  Musée  est  dans  vm.  état  parfait 
de  conservation,  ce  dont  il  y  a  lieu  de  féliciter  le  directeur,  M.  Bœhlau. 

De  la  galerie  de  peinture,  située  à  la  «  Schœne  Aussichs  »,  on  découvre  la  Karsane, 
grande  promenade  boisée,  et  au  loin  la  tranquille  et  reposante  vallée  de  la  Ttdda. 
Il  y  a  dans  cette  promenade,  près  de  l'Orangerie,  une  maison  où  l'on  peut  voir  vme 
grande  baignoire  romaine  qui  ne  sert  plus  que  de  décor,  mais  qui  est  entourée  de 
gracieuses  sculptures  mythologiques  d'xin  artiste  français  nommé  Monnot.  C'est 
près  de  là  qu'on  construit  le  nouveau  théâtre  de  Cassel,  dans  un  site  magnifique. 
La  ville,  très  paisible  avant  l'empire,  est  aujo\ird'hui  fort  industrielle,  mais  elle 
a  des  environs  très  agréables,  surtout  WUhelmshohe,  célèbre  par  la  captivité  de 
Napaléon  III.  Une  grande  partie  des  terrains  entourant  la  route  qui  y  conduit  est 
la  propriété  de  M.  Aschrott,  de  Berlin.  On  y  construit  de  nombrevises  villas  très 
coquettes,  et  il  y  a  là  povu?  Cassel  un  véritable  avenir.  Le  château,  situé  au  milieu 
d'une  hauteur  boisée,  n'est  pas  très  élégant  et  ne  remonte  guère  qu'à  un  bon  siècle. 
Constrtiit  par  les  électeiu-s  de  la  Hesse,  il  est  aujourd'hui  propriété  impériale.  Au- 
dessus  et  sur  le  sommet  de  la  colline  se  trouve  le  château  d'eau  de  l'endroit.  C'est 
\in  grand  octaèdre  svurnonté  d'ime  formidable  statue  d'Hercule,  d'où  la  vue  s'étend 
fort  loin.  On  voit  de  là  Cassel  qui  apparaît  comme  un  gros  village  dans  un  bas-fond. 
C'est  de  cette  construction  que  partent  les  eatix  destinées  à  activer  les  cascades. 
Elles  sont  \Taiment  bien,  ces  cascades,  et  autrement  belles  que  des  jets  d'eau  jouant 
dans  ion  bassin.  Ici  les  eaux  descendent  avec  fracas  par  des  enrochements  placés 
en  partie  en  pleine  forêt,  passant  sous  le  pont  du  diable,  povu-  se  précipiter  ensuite 
du  haut  d'une  superbe  ruine  d'aqueduc  romain,  et  arriver  enfin  au  bassin  de  la 
grande  fontaine  où,  grâce  à  l'élan  qu'elles  ont  acquis,  elles  forment  \me  gerbe  vrai- 
ment imposante  de  soixante  mètres  de  hautevir. 

Pendant  que  j'admirais  le  spectacle,  un  orage  vint  me  surprendre  en  pleine  forêt, 
mêlant  les  cascades  célestes  à  celles  de  Wilhemshohe.  Mais  quelle  fraîcheur  exqmse 
et  quels  parfvuns  balsamiques  après  que  le  calme  fut  revenvi!  J'en  profitai  pour 
redccendre  de  la  hauteur  et  visiter  le  château. 

Très  vaste,  il  est  orné,  dan?  presque  tous  les  appartements,  de  tableaux  assez 
froids  de  Tischbein,  d'assez  nombreux  vases  de  Sèvres,  et  presque  entièrement 
meublé  en  style  empire.  Au  premier  étage  se  trouvent  les  appartements  de  Napo- 
léon III  et  de  ses  officiers.  On  montre  encore  le  lit  qu'il  occupa.  Ce  sont  aujovird'hui 
les  appartements  de  l'impératrice,  qm,  chaque  année,  vient  avec  Guillaume  II  y 
passer  deux  ou  trois  semaines  vers  le  mois  d'août.  Le  roi  Jérôme  habita  aussi  ce 
château  et  sa  table  de  travail  y  a  été  conservée. 

En  rentrant  en  vUle,  je  voulus  jeter  à  la  Friedrichsplatz  wci  coup  d'œU  sur  le 
monument  qui  y  a  été  élevé,  près  du  théâtre  actuel,  au  chef  d'orchestre  Spohr,  qui 
dirigea  longtemps  à  Cassel.  C'était  un  bon  compositevir,  quoique  d'un  classicisme 
un  peu  exagéré. 

—  «  C'est  la  statue  d'un  ancien  bourgmestre  jadis  très  aimé  à  Cassel  »,  m'affirma 
mon  cocher.  !  !  !  ! 

Croyez  donc  à  la  gloire! 
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Hildesheim  a  le  privilège  de  perpétuer  dans  l'Allemagne  du  Nord  la  captivante 
architecture  de  la  Renaissance.  Mais  bien  des  constructions  témoignent  qu'il  y  a 
eu  là  une  longue  lutte  avec  le  style  gothique.  Telle  qu'elle  est,  la  petite  ville  de  Hil- 
desheim est  un  bijou  d'art,  un  musée  en  plein  air  que  les  autorités  locales  conser- 
vent avec  un  soin  jaloux.  Presque  toutes  les  maisons  sont  en  bois  et  1'  «  Altstaedter 
Markt  »,  d'vuie  unité  parfaite,  m'a  fait  penser,  sauf  la  différence  de  style,  à  notre 
Vieil  Anvers.  IM  Van  Kuyck  serait  enchanté  d'un  tel  ensemble  archaïque.  Il  y  a  là, 
entre  autres,  un  hôtel-de-ville  absolument  remarquable,  une  maison  des  bouchers, 
énorme  povir  Tépoque;  la  maison  occupée  par  la  caisse  d'épargne  et  d'autres  encore 
qui  forment  un  tableau  si  pittoresque  que  l'on  regrette  de  voir  les  habitants  aller  et 
venir  en  costume  moderne.  Devant  l'hôtel-de-ville,  on  voit  deux  vieux  tUleuls  entou- 
rés d'un  banc,  et,  à  côté  de  l'horloge,  un  grand  jaquemart  peinturhiré,  qui,  en  des 
sonneries  de  trompette,  répète  les  heures  à  mesure  qu'elles  sont  frappées,  à  l'inté- 
rievir  de  l'hôtel-de-vUle,  des  peintvires  murales  exécutées  par  Prell,  racontent  l'his- 
toù-e  de  la  ville,  et  l'on  remarque  aussi  un  riche  plafond.  Mais  ceci  est  moderne. 

A  Hildesheim  toutes  les  rues  sont  intéressantes  et  beaucoup  de  maisons,  ornées 
de  dessins,  de  pemtures  et  d'enseignes,  portent  l'année  de  leur  construction  et  celle 
de  leur  restauration.  Il  y  a  aussi  beaucoup  d'églises  caractéristiques,  St-André, 
St-Michel  et  surtout  St-Godehard,  mi  vrai  chef-d'œuvre  du  style  roman.  La  plupart 
de  ces  églises  ont  un  beau  cloître.  Le  plus  impressionnant  est  celui  de  la  cathédrale 
(Dom).  On  vous  y  montre,  adossé  au  mur  de  la  crypte,  un  immense  rosier  sauvage 
que  j'ai  trouvé  tout  en  fleurs  et  qvii,  m"a-t-on  dit,  a  près  de  mUle  ans. 

Et  la  cause  de  cet  ensemble  artistique?  L'influence  de  l'évêque  Bernward  qui, 
de  993  à  1022,  fut  le  vrai  créateur  de  la  ville.  Bernward  était  vin  artiste  qui  travail- 
lait le  bronze  avec  habileté  et  cultivait  presque  tous  les  arts.  Il  exécuta  pour-  la 
cathédrale  des  portes  en  bronzes  comportant  vingt-quatre  scènes,  et  qui,  pour  ne 
pas  valoir  celles  du  baptistère  de  Florence,  sont  cependant  fort  belles. 

Le  soir,  quand  le  silence  envahit  cette  ville  déjà  si  calme,  et  que  les  fenêtres 
■  s'éclairent  faiblement,  on  se  croirait  à  Nuremberg.  Ici,  toutefois,  il  y  a  encore  plus 
d'unité.  Comme  tous  les  détails  d'architecture  ressortent  bien  dans  la  pureté  de 
l'atmosphère  estivale  !  Quelle  magie  que  ce  décor  ancien,  avec  ses  toits  échancrés 
et  ses  tourelles,  qui  se  découpe  à  vif  sous  l'éclat  des  globes  électriques  suspendus 
dans  les  rues — et  quel  charme  de  se  promener  ainsi  dans  l'histoire  du  passé  en  s' aban- 
donnant aux  suggestions  de  ce  cadre  tout  de  poésie  et  de  légende! 


Dans  le  Nord. 


La  cathédrale  de  Roskilde.  —  Tombeaux  de  rois.  —  Copenhague.  — 
Musées  et  châteaux.  —  Thorwaldsen.  —  Les  jardins  du  Tivoli.  — 
Elseneur  et  le  tombeau  d'Hamlet.  —  Rosenberg.  —  Un  peu  de  musi- 
que. —  Interview  avec  Joachim  Andersen. 

Le  but  de  mon  voyage  étant  de  visiter  les  capitales  du  Nord,  Copenliague, 
Stockholm,  Christiania,  c'est  par  le  Danemark  que  j'ai  commencé.  Toutefois,  avant 
de  voir  Copenhague,  je  me  suis  arrêté  à  Roskilde  (prononcez  Roskille),  Tancienne 
capitale  danoise  qui  garda  ce  titre  jusqu'en  1443.  A  cette  époque,  un  évêque  du 
Seeland  fonda,  plus  haut  dans  l'île,  une  ville  nouvelle  qui  devint  la  capitale  actuelle. 

Roskilde,  qui  n'a  plus  que  quelques  milliers  d'habitants,  possède  une  cathédrale 
que  l'on  fait  remonter  au  XII1"'«  siècle,  et  qui  est  protestante  depuis  1536.  Elle  est 
toute  en  briques  rouges,  de  style  roman  et  presque  sans  ornements  extérieiu-s.  On 
y  voit  les  tombeaux  de  la  plupart  des  rois  du  Danemark.  Le  plus  récent  est  le  sar- 
cophage de  Christian  IX.  Le  vieux  roi  repose  aux  côtés  de  sa  femme,  la  reine  Louise, 
dans  la  vaste  chapelle  de  Frédéric  V.  Et  il  y  a  des  tombeaux  partout,  môme  dans 
le  chœur,  mais  quelques-uns  sont  malheureusement  trop  rococo.  La  chapelle  de 
Christian  IV,  outre  la  statue  de  ce  roi,  coulée  en  bronze,  par  Thorwaldsen,  possède 
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des  grilles  en  fer  forgé  de  toute  beauté.  Il  y  a  aussi  deux  peintures  murales  —  peu 
remarquables  —  de  Mastrant.  Chose  curieuse,  le  peintre  Heinrich  Hansen  a  peint 
pour  ces  deux  énormes  fresques  des  cadres  d'un  relief  étonnant  Ils  font  illusion. 
Cet  artiste  a  ainsi  décoré  toute  la  chapelle,  et  il  y  a  dans  les  coins  des  colonnades 
qu'on  dirait  réellement  en  marbre  rouge  ouvragé. 

La  plus  belle  œuvre  sculpturale  que  contient  la  cathédrale  se  trouve  dans  la  cha- 
pelle de  Christian  I«r.  C'est  le  monument  de  Christian  III,  dans  le  style  de  la  renais- 
sance italienne,  dû  au  ciseau  d'\in  artiste  anversois,  Cordelius  Floris  Van  Vriendt. 
Elle  est  d'un  goût  très  sûr.  ^ 

Je  pourrais  mentionner  encore  bien  des  œuvres  intéressantes,  d'abord  un  retable 
gothique  en  bois  de  chêne,  avix  groupements  pleins  de  vie  —  l'œuvre  la  plus  curieuse 
de  l'église  —  puis  des  stalles  sm-montées  de  reliefs  naïfs,  des  orgues  très  ouvragées 
et  enfin  la  loge  de  Christian  IV,  scvilpture  en  bois,  richement  peinte  et  dorée.  Toute 
l'histoire  du  Danemark  et,  partiellement,  des  trois  pays  Scandinaves  se  déroule  là 
et  vous  fait  passer  en  revue  \me  enfilade  de  siècles... 

Près  de  la  cathédrale  une  jolie  promenade  boisée  descend  doucement  jusqu'à  la 
baie  de  Roskilde  qui  remonte,  étroite  et  calme,  vers  la  mer.  De  là,  je  revois  la  nécro- 
pole royale  danoise  éclairée  par  les  pâles  rayons  du  soleil  du  Nord.  Ainsi  vue  de  loin 
et  un  peu  en  hauteur,  elle  semble,  avec  ses  devix  tourelles  élancées,  sortir  d'un  frais 
berceau  de  verdure. 

* 
*      * 

Copenhague  est  une  de  ces  villes  qui  trompent  le  touriste  à  l'arrivée.  La  gare  est 
insignifiante,  certaines  places  sont  gauchement  irrégtilières,  et  l'on  est  étonné  de 
voir  encore,  parmi  les  tramways  électriques,  ime  ligne  à  traction  chevaline.  Mais  on 
ne  tarde  pas  à  se  rendre  compte  qu'on  se  trouve  dans  une  vraie  capitale.  Les  jardins 
ptiblics  y  sont  beaux  et  tous  possèdent  des  emplacements  spéciaux  poiir  enfants. 
Là  les  petits  s'en  donnent  à  cœur-joie,  sans  déranger  les  promenei.xrs,  et  même, 
poiu-  quelques  ôre  (l'ôre  vaut  un  centime  et  quart),  ils  peuvent  y  louer  des  jouets, 
tels  que  pelles  et  râteaux  en  bois.  Voilà  \me  chose  pratique  et  qu'on  devrait  bien 
introduire  chez  nous. 

Il  y  a  aussi  mi  quartier  aristocratique  dont  le  centre  est  le  château  d'Amahen- 
borg,  qui,  avec  ses  quatre  aUes  semblables,  forme  avec  les  rues  qui  y  convergent 
une  vaste  place  octogonale,  genre  Louis  XVI.  C'est  là  qu'habite  la  fannille  royale. 

Ce  qui  constitue,  au  point  de  v\xe  artistique,  le  grand  intérêt  de  Copenhague,  ce 
sont  les  musées  de  sculpture.  Le  musée  Thorwaldsen  (le  gTand  artiste  du  Nord, 
élève  de  Canova),  est  le  musée  de  sculpture  moderne  le  plus  captivant  que  je  con- 
naisse. J'ai  été  frappé  de  voir  ici  combien  est  imparfaite,  parfois,  la  reproduction 
par  la  gravure  d' œuvres  célèbres.  Thorwaldsen  est  un  charmeur,  et  je  serais  tenté 
de  passer  en  revue  le  musée  entier,  mais  je  me  bornerai  à  citer  trois  œuvres  :  D'abord, 
les  «  Ages  de  l'Amour  »,  qui  subjugue  par  la  profondeur  de  la  pensée  comme  par  le 
charme  du  rendu,  puis,  les  «  Grâces  jouant  avec  la  flèche  de  Cupidon  »,  car  Thor- 
waldsen a  représenté  l'amour  de  cent  manières  différentes,  et  enfin,  dans  l'église 
de  Notre-Dame,  d'ime  grandiose  simplicité,  im  ange  supportant  une  large  coquille 
qui  sert  de  fonts  baptismaux. 

Ce  musée  Thorwaldsen,  où  triomphe  l'art  grec  moderne,  est  autrement  beau  qtie 
la  galerie  de  peinture.  Je  n'ai  vraiment  admiré  là  qu'un  Rubens  :  le  «  Jugement  de 
Salomon  ».  Et,  parmi  les  modernes  danois,  je  n'ai  remarqué  que  des  paysages  d'une 
lumière  fluide  de  Skovgaard  et  de  c.chlicht'<rull,  et  la  «  Captivité  de  Christian  II  » 
par  Cari  T31och.  Chose  curieuse.  Thomwaldsen,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  fit 
lui-même  une  collection  de  tableaux  qu'il  laissa  à  la  ville  de  Copenhague,  étonne 
par  son  insignifiance. 

Il  y  a  aussi  les  Glypothèques,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  maintenant  réunies,  et 
qui  sont  fort  intéressantes.  Ceci  m'amène  à  parler  de  MM.  Jacobsen,  père  et  fils, 
«  les  Carnegie  de  Copenhague  »,  me  disait  M.  Fr.  Kinzi,  un  des  inspecteurs  des  musées 
royaux,  qui  m'a  fait  voir  bien  des  choses  ici.  M.  Jacobsen  fonda  jadis  la  brasserie 
Carlsberg  qui  lui  rapporta  ime  fortime  énorme.  Il  aida  grandement  la  ville  dans  ses 
tentatives  artisitiques,  lui  allouant  même  des  stibsides  considérables  pour  l'entre- 
tien de  certains  châteaux  royaux,  aujourd'hui  ouverts  au  public  et  il  créa  les  deux 
Glyptothèques  que  son  fils,  contmuant  son  œvxvre,  révmit  en  un  seul  local.  Elles 
ne  sont  séparées  que  par  im  jardm  d'hiver  merveilleux  où  figure  une  superbe  repro- 
duction du  ((  Débardeur  »  de  notre  Constantin  Meunier. 
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Les  environs  de  Copenhague  (prononcez  Kjeubenâoun)  sont  attrayants  et  fort 
étendus.  Ils  vont  jusqu'à  Helsingôr  (Elseneur).  L'île  de  Seeland,  parsemée  de  forêts, 
de  lacs  et  de  vastes  plaines,  a  d'excellentes  routes.  Aussi  les  cyclistes  y  circulent-ils 
en  nombre  invraisemblable,  alors  que  les  autos  y  sont  plutôt  rares.  Le  Sund  (Ore- 
Sund,  disent  les  Danois,  parce  qu'il  a  la  forme  d'ime  oreille)  est  d'une  navigation 
at^réa'ble.  On  découvre  au  passage  Klampenborg  et  Skodsborg,  qui  sont  des  bains 
de  mer  sans  plages. 

De  Copenhague  à  Helsmgôr  on  rencontre  quantité  de  châteaux.  D'abord  celui 
de  Frédériksborg,  rempli  de  tableaux  médiocres,  mais  possédant  de  beavix  meubles 
anciens  et  une  riche  chapelle.  Ensuite  il  y  a  Fredensborg,  d'une  simplicité  toute 
danoise,  sauf  son  parc  d'une  extraordinaire  beauté,  sur  le  bord  du  lac  d'Esrom. 
Puis  vient  l'Ermitage,  pavillon  de  chasse  royal,  près  d'un  vaste  champ  de  course 
à  décor  boisé,  et  enfin,  à  Helsingôr,  qui,  à  l'embouchtire  du  Sund,  dans  le  Cattégat, 
fait  l'effet  d'un  petit  Flessingue,  s'élève  le  château  d'Elseneur,  fameux  par  la  légende. 
C'est  une  caserne.  Sur  vme  terrasse  on  voit  la  «  Flagbatterie  »  qui  a  vme  trentaine 
de  canons.  C'est  là  que  Shakespeare  fait  apparaître  l'ombre  du  père  d'Hamlet. 
Comme  construction,  le  château-fort  de  Kronborg  (c'est  là  son  vrai  nom)  est  un 
vieil  édifice  en  grès  de  Norwège  et  qui,  de  loin,  fait  grand  effet.  Mais,  à  moins  qu'Ophé 
lie  ne  soit  allée  se  noyer  dans  le  Sund,  je  n'ai  aperçu  de  lac  dans  les  environs.  En 
revanche,  en  me  promenant  sur  la  petite  plage  de  Marienlyst,  j'ai  vu  le  tombeau 
d'Hamlet,  et,  pour  légendaire  qu'il  soit,  il  m'a  plus  impressionné  que  la  tombe 
théâtrale  de  Juliette  à  Vérone.  C'est  vme  coloime  brisée,  en  grès,  svirgissant  d'un 
enrochement  et  située  sur  une  colline  ombragée  d'une  verdure  sombre. 

Le  château  qu'il  faut  absolument  voir  à  Copenhague,  c'est  «  Rosenberg  »,  gi'a- 
cieux  édifice  à  tourelles  en  style  renaissance.  Bâti  par  Christian  IV,  \in  des  plus 
grand  rois  danois,  il  contient  des  chambres  laissées  absolument  intactes,  ainsi  que 
des  objets  artistiques  d'une  richesse  inestimable  et  des  spécimens  superbes  de  por- 
celaine de  Copenhague  remontant  à  la  création  de  la  manufacture  royale  (1776). 


Mais  j'ai  hâte  de  voue  parler  quelque  peu  musique.  C'est  au  Tivoli,  vaste  jardin 
magnifiquement  planté,  qu'elle  se  concentre  à  Copenhague  pendant  la  saison  d'été. 
Et  je  fus  étonné  de  trouver,  à  côté  d'im  orchestre  de  premier  ordre,  toutes  espèces 
de  distractions  :  un  pierrot  populaire,  ime  grande  place,  genre  «  Caire  »,  où  le  peuple 
danse  et  lance  des  confetti,  en  une  sorte  de  carnaval  permanent;  des  restaurants 
et  cent  autres  choses  qui  font  du  Tivoli  un  vrai  jardin  d'exposition.  Le  concert  se 
donne  dans  une  grande  salle  mauresque,  où  toutes  les  classes  de  la  société  se  cou- 
doyent.  Le  programme  s'y  exécute  en  trois  parties,  afin  de  permettre  au  public 
d'aller  s'amuser  dans  les  intervalles.  Après  quoi,  trè  receuilli,  il  vient  applaudir... 
la  «  Dansa  Macabre  »  de  Saint  Saëns,  et  même  vme  «  Symphonie  »  de  Brahms. 

Je  m'en  fus  trouver  l'excellent  capelmeister  Joachim  Andersen,  né  à  Copenhague, 
qui  a  fait  une.  carrière  brillante  en  Allemagne  et  en  Russie,  et  qui  m"a  reçu  le  plus 
aimablement  du  monde. 

Je  viens,  cher  maître,  vous  prier  de  me  donner  quelques  renseignementa  sur 

la  m.jsique  scindinave  et  sur  les  couit'rts  du  Tivoli. 

—  Je  s'iJd  tout  à  la  dib,K>sition  du  «  M&tm  ».  L'ensemble  de  la  rausiqje  scand: 
nsve  co:iîtit-ie  saitiUit  une  littérature  de  concert,  si  !'on  en  excepte  Enu-i.  Les  pre- 
miers compositeurs  danois  marquants  f virent  I.-P.-E.   Hartmann,   ensuite  Nieîs 
W.  Gade,  puis  Emile  Hartmann  qvi'on  confoiu'  sovivent  avec  le  pre  i  ier  et  qui  a 
écrit  une  belle  ouverture  :  «  Eine  Nordische  Hehrfahrt  ». 

—  Et  les  tout  derniers? 

—  Ce  sont  Grieg  et  Svendsen.  Svendsen  qui  dirige  notre  opéra  en  hiver,  mais  qui 
a  surtout  produit  une  littérature  de  concert,  et  Grieg  qui  compose  toujours,  mais 
qui  commence  à  se  fatiguer  un  peu.  Il  a  soixante-trois  ans...  J'ai  aussi  des  œuvres 
belges  au  répertoire... 

—  Ah! 

—  Oui,  la  valse  de  «  Charlotte  Corday  »,  une  perle  de  Peter  Benoit,  des  pages  de 
Franck  Van  der  Stuckon,  un  menuet  d'Albert  De  Vleeshouwer... 

—  Le  menviet  de  1'  «  Ecole  des  Pères  »,  extrait  d'un  petit  opéra-comique  dont  le 
poème  est  d'Eugène  Landoy,  et  la  musique...  d'un  de  mes  amis.  Je  sais! 

—  Puis  la  Fanteusie  sur  des  motifs  écossais  de  Paul  Gilson.  Et  l'hiver  prochain. 
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à  un  de  mes  concerts  du  palais,  j'exécuterai  le  «  Triptyque  symphonique  »  de  Jan 
Blockx.  En  dehors  de  cela,  j'exécute  toutes  les  œuvres  modernes,  même  celles  du 
nouveau  maître  vénitien,  Wolf  Ferrari. 

—  Et  le  Conservatoire  ? 

—  Il  est  dirigé  par  Otto  Mailing  et  marche  fort  bien. 

—  Et  le  répertoire  de  l'Oiaéra? 

—  Du  Wagner  de  préférence.  Mais  aussi  beaucoup  d' œuvres  françaises  :  du  Gou- 
nod,  du  Massenet...  Pour  ce  dernier,  pourtant,  nous  sommes  en  retard.  Ce  n'est  que 
cet  hiver  que  nous  avons  eu  la  première  de  «  Werther  ».  Tous  nos  chanteurs  sont 
danois.  Parfois  il  y  a  mi  artiste  allemand  en  représentation. 

—  Une  chose  qui  me  choque  au  Tivoli,  où  vous  dirigez  de  si  beaux  concerts, 
c'est  que  le  pourtour  de  la  salle  soit  converti  en  restaurant.  On  défend  de  fumer,  ou 
devrait  bien  aussi  défendre  de  souper.  Cela  n'est  pas  digne  de  concerts  artistiques. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais,  hélas!  la  direction  du  Tivoli  m'accorde  tout,  exeepté 
cela... 

Au  moment  où  je  me  levais  poiu-  me  retirer,  l'éininent  capelmeister  me  dit  : 

—  Vovilez-vous  me  faire  un  grand  plaisir?...  Ce  serait  de  me  faire  parvenir  une 
couple  de  partitions  flamandes  encore  inédites. 

—  Croyez  bien  que  j'y  songerai! 
Là-dessus  je  prends  congé  de  M.  Andersen. 

Le  soir,  je  retournais  au  Tivoli,  toujours  aussi  animé,  toujours  aussi  bourdonnant, 
et  où  un  brillant  feu  d'artifice  clôtura  la  soirée.  C'est  au  Tivoli,  en  cette  saison,  que 
se  concentre  toute  la  vie  de  Copenhague. 


De  Copenhague  à  Christiania  par  Goteborg 


Une  traversée  originale.  —  En  danger  !  —  En  panne  à  Halmstad.  — 
Gôteborg  et  ses  jardins.  —  Les  chutes  de  Trollhaetian.  —  Le 
Skaergard.  —  La  brume.  —  Marstrand  et  Strômstad.  —  Le  Ska- 
ger-Rak.  —  La  lumière  du  Nord.  —  Le  Christianiafjord. 

Le  train  qui  va  de  Copenhague  à  Gôteborg  doit  traverser  le  Sund  à  son  embou- 
chure dans  le  Cattégat.  Pour  cela,  on  fait  simplement  rouler  le  train  svir  le  pont 
d'un  grand  bateau-bac,  où  des  rails  sont  posés,  et  cette  collaboration  de  deux  moyens 
de  locomotion  si  opposés  n'est  pas  banale.  Les  compartiments  du  train  sont  très 
étroits,  le  train  devant  occuper  le  moins  de  place  possible.  Tout  le  monde  descend! 
Le  déjeuner  est  servi  à  la  Scandinave.  Nombreux  plats  froids  arrosés  de  thé  ou 
d'aquavit,  dont  chacun  se  sert  à  discrétion.  On  danse  un  peu  sur  l'onde  amère,  puis 
il  est  temps  de  réintigrer  le  wagon.  Un  coup  de  sifflet,  le  train  quitte  le  bateau  et 
l'on  s'en  va  vers  Gôteborg. 

Au  moment  d'entrer  dans  la  gare  d'Halmstad,  un  choc  se  produit,  puis  un  second 
plus  violent.  Pas  de  doute  possible,  on  déraille.  Je  relève  une  dame  allemande,  qui 
est  tombée  en  criant  dans  le  couloir,  en  même  temps  que  je  vois  une  autre  dame, 
anglaise  celle-ci,  recevoir  en  plein  front  la  carafe  d'eau.  Puis  je  me  précipite  sur  la 
voie.  Le  wagon  de  tête  était  dans  un  triste  état  et  la  voie  jonchée  de  débris  de  toute 
sorte.  On  crie,  on  se  bousciile.  Heureusement  rien  de  grave  ne  s'est  produit.  Seul 
le  chavifîeur  a  une  légère  blessiu-e  à  la  tête.  Il  paraît  que,  l'aiguillage  ayant  mal 
fonctionné,  nous  avions,  malgré  les  efforts  du  mécanicien,  tamponné  un  train  qui 
transportait  du  bois. 

En  panne...  Il  y  en  eut  pour  deux  longues  heures.  Plus  de  wagons  de  première 
classe  à  avoir,  et  grandes  difficultés  pour  reformer  un  train  dans  cett  gare  de  Halm- 
stad, la  capitale  de  la  province  de  Holland,  où  le  trafic  est  intense. 

Enfin  l'on  se  rembarque  au  milieu  de  l'encombrement. 
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—  «  You  must  get  what  you  can  »,  me  dit  philosophiquement  l'Anglais  dont  la 
femme  avait  télescopé  la  carafe  d'eau.  —  «  Help  yourself  ». 

Et  l'on  arrive  à  Gôteborg  avec  trois  heures  de  retard.  Mais  il  y  fait  clair  comme 
en  plein  jour,  bien  qu'il  soit  dix  heures  du  .ioir,  et  bien  vite  l'incident  e.t  oublié. 


Gôteborg,  la  seconde  ville  de  la  Suède,  est  aussi  un  port  important,  J'ai  vu  des 
jardins  magnifiques.  Les  «  slottskogen  »  sont  fort  beaux  et  l'on  peut  y  monter  à  im 
point  assez  élevé  d'où  l'on  se  rend  compte  de  la  nature  rocheuse  des  environs.  A 
peu  de  distance  se  trouvent  les  c;hutes  d'eau  de  Trallhaettan.  C'est  le  Gôtaëlf,  le 
fleuve  de  Gôteborg,  qui  tombant  là,  en  plusieurs  fois,  de  trente-trois  mètres  de  hau- 
teur, actionne  une  quantité  de  fabriques.  Cela  n'est  pas  aussi  pittoresque  que  les 
chutes  du  Rhin,  mais  la  masse  d'eau  mise  en  mouvement  est  colossale  et  l'industrie 
a  laissé  subsister  de  pittoresques  points  de  vue.  Ce  qui  y  est  encore  intéressant,  ce 
sont  les  nombreuses  écluses  placées  côte  à  côte,  qui  permettent  aux  Ijateaux  venant 
de  Stockholm  par  le  lac  Vener  de  remonter  jusqu'à  Gôteborg.  C'est  un  travail  d'art 
des  plus  considérables. 


Le  «  Gôteborg  »  quitte  le  port  poui'  Christiania  et  s'engage  dans  le  Skaergard. 
C'est  mi  archipel  d'huiombrables  petites  îles  qui  bordent  la  côte,  dentelle  de  roche 
affectant  toutes  les  formes,  qui  brise  les  vagues  du  large  et  permet  aux  bateaux 
côtiers  d'entrer  tranquillement  dans  les  fjords,  même  par  un  assez  gros  temps. 
C\irieuse  navigation  au  milieu  d'une  population  de  pêcheurs  descendant,  dit-on, 
des  Vikings.  Malheureusement  le  temps  n'est  pas  clair,  il  y  a  trop  de  brume.  Le 
bateau  s'arrête  à  l'île  de  Marstrand,  séjoiu"  estival  du  roi  Oscar  et  villégiatm-e  pré- 
férée des  habitants  de  Gôteborg.  Plus  tard  il  s'arrête  à  Strômstad,  centre  commer- 
cial important,  où  l'escale  est  assez  longue  et  où  l'on  met  pied  à  terre  en  présence 
de  pêcheiors  flegmatiques  venus  jjour  voir  arriver  et  repartir  le  bateau.  Certaines 
femmes  ont  de  beaux  yeux  bleus  i^rofonds  et  doux  à  la  fois.  Pas  de  costumes  natio- 
naux; aucune  coquetterie  féminine  non  plus. 

Après  Strômstad,  le  «  Gôteborg  »  jDasse  au  large  en  plein  Skager-Rak.  Une  brise 
se  lève,  vivifiante,  et  la  navigation  est  moins  calme.  Le  ciel  s'éclaire  j^eu  à  peu  vers 
le  soir  et  le  soleil,  descendant  sur  l'horizon,  produit  des  effets  de  lumière  opaline 
curieux  à  observer.  Malgré  moi,  je  pense  à  l'Italie  et  à  son  ciel  tout  bleu.  Quel  con- 
traste! Mais  la  lumière  du  Nord  a  l^ien  son  charme  aussi. 

Dix  heui-es;  on  navigue  toujours  en  pleine  clarté.  Puis  on  se  rapproche  des  îles. 
C'est  le  commencement  de  l'immense  Christianiafjord,  grand  flevive  dont  les  rivea 
sont  à  la  fois  rocheuses  et  boisées.  Et  peu  à  peu  le  jour  tombe.  L'astre  disparaît 
dans  im  magique  effet  d'aïu-ore  boréale.  Les  maisons  de  campagnes  des  deux  rives 
s'éclairent.  Quelques  barques  de  pêche  silencieusement,  circulent.  Bientôt  on  n'ap- 
perçoit  plus  qu'im  fleuve  laiteux,  des  collines  sombres  et  un  ciel  d'étain;  enfin  tout 
se  confond. 

Doucement  le  «  Gôteborg  »  poursuit  sa  course.  L'air  est  doux  et  sur  le  pont  la 
rêverie  est  générale.  Vers  l'est,  une  lueiu-  d'argent  en  fusion  annonce  l'aube.  Sur 
la  rive  une  cloche  tmte.  Il  est  deux  heures.  Je  vois  le  fjord  se  fermer.  Autour  de  moi 
des  navires  reposent  à  l'ancre,  et  vaguement,  dans  le  jour  gi'is,  se  dessinent  des 
toits,  des  toiu-elles  et  des  dômes.  C'est  Christiania. 

A  Christiania.  —  Chez  le  consul  belge.  —  Le  Storthing-.  —  La  peinture. 

—  Le  marché.  —  La  cuisine  populaire.  —  Le  palais  du  roi.  —  Bateaux 
de  Vikings. 

.... —  Je  ro;<rotte  vivement,  Monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre... 

—  Très  heureux  cependant  de  vous  voir,  M.  Delgobe.  Je  commençais  à  désespé- 
rer de  rencontrer  un  consul  belge  en  Scandinavie.  A  Gôteborg  cela  m'a  été  impos- 
sible. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  les  consulats  belges  ne  sont  pas  organisés  ici.  A  Copen- 
hague, il  y  a  le  ministre  de  Groot  et,  à  Stockholm,  le  baron  Daelmau.  Pour  le  surplus, 
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la  Belgique  n'a  pas  de  consvils  de  carrière  chez  nous.  Le  gouvernement  belge  se 
borne  à  recourir  à  des  hommes  de  bonne  volonté.  Moi-même  je  remplis  depuis  quel- 
que temps,  par  intérim,  les  fonctions  de  consul.  Je  l'avais  fait  pendant  la  maladie 
du  consiil  décédé  et  j'ai  continué  après  sa  mort.  Je  me  suis  même  occupé  du  Congo. 
Mais  je  ne  suis  pas  encore  nommé  définitiveinent.  Il  y  a  trente-six  ans  que  j'habite 
le  pays,  et  je  le  connais  bien,  je  puis  le  dire.  De  plus,  quoique  Français,  je  connais 
aussi  la  Belgique,  surtout  Anvers  et  le  bassin  houiller,  et  ce  serait  avec  plaisir  que 
j'accepterais  de  la  représenter  ici. 

—  Je  vous  sovihaite  donc  d'être  nommé.  Puisque  vous  connaissez  bien  les  hom- 
mes et  les  choses  d'ici,  pourriez-vous  me  dire  si  la  séparation  de  la  Suède  et  de  la 
Norwège  est  maintenant  unanimement  acceptée  des  deux  côtés? 

—  A  peu  près.  Il  y  a  bien  encore  quelques  mécontents  en  Suède,  et,  du  côté  nor- 
wégien,  des  gens  qui  regrettent  que  les  fortifications  norwégiennes  aient  dû  dispa- 
raître, mais  l'apaisement  est  quasi  contiplet.  Par  contre,  a\i  point  de  vue  «  langue  », 
xm  fossé  se  creuse  en  ce  moment  entre  la  Norwège  et  le  Danemark. 

—  Comment,  il  y  a  vine  question  de  langue  ici  ? 

—  Très  importante  même.  Quoique  la  différence  de  prononciation  soit  très 
grande  et  qu'un  Danois  prenne  souvent  un  Norwégien  pour  lui  Suédois,  le  dano- 
norwégien  et  le  suédois  se  ressemblent  beaucoup  au  fond.  Mais  ce  qui  paraîtra 
incroyable,  c'est  qu'un  parti,  déjà  puissant,  se  soit  fornné  ici  pour  créer  une  langue 
norwégienne  nouvelle  au  moyen  de  certains  patois  anciens!  Ce  parti  n'admet  pas 
qu  en  Norwège  on  continue  à  parler  la  langue  usitée  avi  Danemark. 

—  Pas  possible! 

—  Parfaitement.  Les  flamingants,  en  Belgique,  défendent  logiquement  luie  langue 
qui  existe,  mais  ici  on  déclare  d'avance  vouloir  en  défendre  une  qui  n'existe  pas 
encore...  Quant  au  dano -norwégien,  on  continuerait  à  l'enseigner  ici,  mais  à  titre 
d'idiome  démodé,  comme  on  étudie  le  latin.  Ainsi,  au  lieu  de  deux  langues  Scandi- 
naves, il  y  en  aura  trois. 

—  Il  s'agit  cependant  de  peuples  frères. 

—  Ils  devraient  l'être.  Mais  trop  d'idées  différentes  les  divisent.  La  preuve,  c'est 
qu'ici  la  séparation  s'est  faite  —  avec  un  calme  remarquable,  d'ailleurs. 

—  Et  la  question  de  l'alcool?  Comment  se  sont  créés  les  cafés  de  tempérance? 

—  Par  une  propagande  incessante,  en  Norwège  principalenaent.  Vous  ne  trouve- 
riez pas  dans  tous  nos  environs,  surtout  du  côté  de  Skien,  un  simple  verre  de  liqueur. 
On  vous  offre  de  l'eau  minérale,  du  lait,  du  thé  et  du  café.  Aussi  l'alcool  n'alimente- 
t-il  pas  notre  budget. 

—  Ce  n'est  pas  comme  chez  nous,  hélas! 

—  Le  droit  de  licence  s'accorde  très  difficilement  et  l'on  est  très  dur  pour  les 
nouveaux  titulaires.  Le  gouvernement  a  confié  cette  question  épineuse  aux  com- 
munes. Jadis  les  établissements  publics,  pour  inciter  le  peuple  à  boire,  offraient 
gratuitement  des  «  smôrgaas  »  (prononcez  smôrgôs)  aux  consommateurs... 

—  Ce  sont  sans  doute  ces  sandwiches  garnis  de  toute  espère  de  mets  froids  qu'on 
prend  ici  avant  le  repas  ? 

—  Précisément.  On  a  vu  là  un  abus...  Mais  po\ir  parler  d'une  chose  plus  impor- 
tante, vous  savez  probablement  que,  ces  jovu-s  derniers,  le  Storthing  a  voté  le  suf- 
frage des  femmes? 

—  Je  l'ignorais. 

—  Il  existait  déjà  poiu"  la  commime.  La  norwège  est  le  premier  pays  d'Europe 
qui  s'engage  dans  cette  voie,  et,  certes,  on  verra  bientôt  ici  les  femmes  au  Parlement. 
Ah!  c'est  im  pays  bien  intéressant  que  celui-ci!  Le  petiple  norwégien  est  énergique 
entre  tous. 

Là-dessus  je  pris  congé  de  M.  Delgobe  en  le  remerciant  de  son  amabilité. 


Parmi  les  choses  intéressantes  que  j'ai  pu  voir  à  Christiania,  cette  capitale  qui 
est  encore  en  partie  en  bois,  je  vous  dirai  d'abord  que  j'ai  visité  le  «  Storthing  »  au 
moment  où  les  députés  étaient  réunis.  C'était  le  matin  vers  dix  heures.  Beaucoup 
de  dames  dans  les  tribunes  publiques,  mais  pas  de  toilettes.  Au  banc  des  sténogra- 
phes, le  beau  sexe  est  également  représenté.  Séance  calme.  Je  in' en  fus  ensxiite  à  la 
Chambre  haute  (Lagthing),  composée  d'hommes  âgés  et  graves.  La  séance  venait 
de  finir  et  ces  Messieurs  causaient  tranqmllemeut  par  groupes.  Le  «  Storthings 
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Bygning  »  (Palais  de  la  Diète)  est  un  grand  bâtiment  sombre  qui  n'offre  rien  de 
saillant.  Le  local  de  la  loge  maçonnique,  qui  se  trouve  à  côté  et  qui  a  des  colonnes 
de  granit  superbes,  est  bien  plus  remarquable. 

Au  musée  je  n'ai  remarqué  qu'un  assez  bon  portrait  de  Grieg,  par  Petersen,  et 
des  paysages  de  Munthe.  Beaucoup  d'impressionnistes,  outrés  ici  comme  ailleurs. 
Je  vous  laisse  à  penser  ce  qu'ils  ont  fait  de  la  lumière  du  Nord!  Il  y  a  là  des  neiges 
violettes  et  des  effets  de  soleil  déconcertants.  Une  exposition  particiilière  m'a  montré 
sous  ce  rapport  des  toiles  plus  incroyables  encore.  Remarqué  aussi  des  sculptures 
impressionnistes  de  Viegeland  qui  n'ont  plus  avec  les  formes  grecques  que  les  rap- 
ports les  plus  vagues. 

J'ai  vu  une  chose  très  pratique  au  marché.  Certains  maraîchers  surmontent  leur 
charette  d'\ine  grande  cage  en  verre,  de  sorte  que  les  marchandises  ne  sont  exposées 
ni  au  vent  ni  à  la  poussière.  Il  y  a  également  une  cuisine  populaire  que  j'ai  visitée 
avec  intérêt.  On  y  vient  prendre  son  repas  à  des  prix  extraordinairement  réduits  : 
de  vingt-cinq  à  cinquante  ôre.  La  division  du  travail  depuis  la  cave  jusqu'à  l'office 
y  est  parfaite.  On  dépèce  des  bœufs  entiers  et,  dans  des  marmites  gigantesques, 
j'ai  \Ti  préparer  de  formidables  fricassées.  Tout  se  fait  avec  une  irréprochable  pro- 
preté. Cette  cuisine  économique  a  reçu  naguère  la  visite  de  l'empereur  Guillaume  II 
et  du  roi  Oscar,  qui  sont  venus  ensemble  y  dîner  démocratiquement. 

Une  attraction  d'un  ordre  plus  élevé,  ce  sont  les  bateaux  de  Vikings  qu'on  visite 
à  l'Université.  Il  y  en  a  deux.  Le  dernier,  qui  vient  seulement  d'être  retrouvé, 
n'est  visible  que  depuis  quelques  jom-s.  M.  Delgobe  m'en  avait  parlé,  et  il  venait 
même  de  faire  un  rapport  à  ce  sujet.  Mais  ce  n'est  pas  le  plus  intéressant  des  deux, 
car  c'est  le  moins  complet.  Le  vaisseau  du  «  Viking  »,  l'ancien  pirate  danois,  a  qua- 
torze mètres  de  long  environ  et  quatre  de  large  au  milieu.  Il  est  garni  de  rames  et 
de  boucliers  et  l'on  peut  s'assurer  encore  que  l'ornementation  y  était  très  avancée. 
Le  mât  est  brisé.  A  côté  se  trouve  la  chambre  du  chef  Viking,  avec  le  lit  qui  devait 
lui  servir  de  cercueil.  Cela  ne  manque  pas  de  fierté!  Ce  vaisseau  où  il  combattait, 
où  U  aimait,  était  aussi  sa  tombe.  Car  le  «  Viking  »  mourant  s'ensevelissait  dans  les 
flots  avec  son  navire. 

La  découverte  d'mie  de  ces  épaves  remontant  au  dixième  siècle  est  ici  vm  événe- 
ment. Dans  le  vaisseau  que  je  viens  de  décrire  on  a  retrouvé  les  traces  d'vm  paon 
empaillé,  preuve  que  le  Viking  descendait  parfois  bien  loin  vers  le  Sud. 


Le  palais  du  roi  Haakon  est  des  plus  simples.  Isolé  svu"  une  hauteur,  il  est  entom^é 
d'un  parc  superbe.  Une  salve  d'artillerie  m'y  surprit,  venant  du  fjord.  C'était  le 
«  Duguay-Trouin  »,  vaisseau  de  guerre  français,  qui  arrivait,  et  le  marquis  de  Belloy, 
attaché  naval  pour  la  Russie  et  les  pays  Scandinaves,  était  venu  tout  exprès  de  Saint 
Pétersbourg  pour  le  recevoir.  Le  soir,  au  Tivoli,  les  marins  furent  accueillis  par  la 
«  Marseillaise  ».  Le  Tivoli  de  Christiania  est  un  double  café-concert.  Il  y  a  une  salle 
pour  le  programme  sérieux  et  une  autre  en  plein  air  pour  le  genre  gai.  Le  tout  est  en 
bois.  Du  côté  sérieux,  j'ai  entendu  la  noble  scène  lyrique  de  Grieg,  «  Bergliot  ». 
Mais  elle  m'a  fait  plus  de  plaisir,  jadis,  à  notre  Opéra  flamand.  L'orchestre,  placé 
sur  la  scène,  était  soutenu  par  un  piano  et  l'artiste  chargée  du  rôle  de  Bergliot  décla- 
mait sur  place.  C'était  loin  d'être  complet.  Il  y  a  ici,  pour  le  long  hiver,  un  beau 
théâtre  moderne.  Mais  on  n'y  joue  régulièrement  ni  l'opéra  ni  la  comédie.  Il  n'y  a 
que  des  représentations  espacées. 

Les  environs  de  la  ville  sont  attrayants,  quoique  la  végétation  des  collines  qui 
entoiu-ent  le  fjord,  soit  maigre.  On  rencontre  encore  quelques  blondes  filles  Scandi- 
naves portant  la  longue  jupe  de  couleur  avec  la  blouse  blanche  et  le  bonnet  de  drap 
brodé.  Du  haut  du  Holmenkollen  et  du  Frognesaeter  on  voit  la  ville  bien  abritée 
et  son  beau  fjord  capricieux  qui  se  perd  au  loin.  J'ai  eu  la  chance  de  passer  là  une 
soirée  admirable.  A  dix  heures,  le  jour  était  encore  intense.  Cette  vibrante  lumière 
diminue  peu  à  peu,  mais  la  nuit  ne  vient  plus  complètement,  et  cette  succession  si 
rapide  du  coucher  et  du  lever  du  soleil  est  un  spectacle  si  captivant  qu'on  oublie 
qu'il  faut  songer  au  repos. 
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A  Stockholm.  —  La  ville  de  granit.  —  Le  Skansen.  —  Musées  et  Palais 
royal.  — Le  Panthéon  suédois.  —  A  Upsal.  —  Le  lac  Maelar  et  le  lac 
Salé.  —  Les  Saltsjôbaden. 

Stockholm  est  la  reine  des  villes  Scandinaves  et  elle  étonne  justement  le  touriste. 
Rencontrer  si  haut  dans  le  Nord  un  pareil  centre  de  civilisation  est  chose  peu  banale. 
Déjà,  en  traversant  la  Sudermanie,  suite  de  la  grande  ligne  de  Christiania,  on  voit 
peu  à  peu  s'adoucir  la  rudesse  du  paysage.  De  somptueuses  maisons  de  campagne 
surgissent  de  tous  côtés,  entovirées  de  parcs  merveilleusement  entretenus.  Vient 
ensuite  une  banlieue  coquette  et  animée.  Enfin  l'entrée  dans  Stockholm  et  l'appa- 
rition de  SCS  palais  de  granit  produit  mie  grande  impression.  Située  à  la  fois  sur  le 
lac  Mealar  et  sur  le  lac  Salé,  qtii  ne  constituent,  en  somme,  que  des  méandres  de 
la  Baltique,  la  situation  de  Stockholm  est  admirable,  en  été  surtout.  Le  pont  du 
Nord  («  Norrbrô  »)  est  le  centre  des  îles  qui  forment  la  ville.  C'est  le  pont  Alexandre 
de  Stockholm.  Ses  arches  de  granit  s'étendent  devant  le  Parlement  et  relient  en 
outre  le  Palais  royal  à  l'Opéra.  C'est  là  que  les  deux  lacs  mêlent  leurs  eaux.  De 
beaux  parterres  plantés  d'arbres  descendent  du  côté  du  lac  Salé.  On  y  fait  de  la 
musique  et,  le  soir,  il  y  a  foule.  Tout  cela  constitue  un  ensemble  d'îles  a\ix  construc- 
tions grandioses  dont  je  ne  saurais  donner  une  meilleure  idée  qu'en  les  comparant 
à  Genève,  mais  à  Genève  agrandie  dix  fois. 

Le  granit  et  le  grès  triomphent  ici.  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  donner  aux 
rues  im  aspect  imposant.  La  voirie  aussi  est  superbe  et  la  propreté  de  Stockholm 
presque  incroyable.  Toxit  propriétaire  est  responsable  de  l'état  de  la  rue  devant  son 
immeuble,  mais,  moyennant  \m  abonnement,  la  Ville  se  charge  de  l'entretien. 

Une  des  îles  curieuses  des  environs  immédiats  est  le  Djurgàrden  (prononcez 
Yurgôrn).  Elle  renferme  la  villa  royale  de  Rosendal  et  le  fameux  Skansen,  qui  est 
le  Jardin  zoologique  de  Stockholm,  mais  un  jardin  tout  particulier.  Il  y  a  là,  dans 
un  parc  immense,  la  faune  à  peu  près  complète  du  Nord.  On  y  voit  des  rennes  avec 
des  Esquimaux  povir  les  soigner,  et  le  renard  blanc  tacheté  qui  constitue  vme  grande 
curiosité.  Il  y  avait  deux  renards  bleus,  mais  Us  viennent  de  mourir. 

Le  costume  suédois  est  très  en  honneiir  au  «  Skansen  »,  mais  pour  les  femmes 
sevilement.  Letir  bonnet  de  drap  brodé  est  semblable  à  un  chapeau  pointu  et  leur 
tablier  fait  l'effet  d'vm  tapis  un  peu  criard.  Le  soir,  on  y  voit  danser  les  danses  natio- 
nales. Les  enfants  se  trémoussent  à  part,  accompagnés  par  trois  musiciens  dont 
deux  jouent  du  violon  et  le  troisième  d'vme  sorte  de  contrebasse  minuscule  qu'il 
tient  transversalement  contre  sa  poitrine.  Ces  danses  sont  vraiment  originales  et, 
tout  comme  chez  le  grand  Turc,  on  y  jette  le  mouchoir.  Seulement  ici  e'est  la  jeune 
fuie  qui  le  jette  au  garçon.  Les  danses  de  toutes  les  contrées  suédoises  sont  repré- 
sentées. Certains  rythmes  sont  charmants  et  des  jeunes  garçons  et  des  jevmes  filles 
chantent  en  chœur,  accompagnant  les  solistes  dansants.  Bref,  il  y  a  là,  dans  un  décor 
de  bois  de  sapins,  une  leçon  vivante  de  folklore  vraiment  suggestive. 


Le  Musée  national  offre  cette  particularité  qu'il  contient  d'assez  remarquables 
toiles  françaises  du  XVIII™^  siècle.  Elles  proviennent  surtout  de  la  collection  for- 
mée à  Paris  sous  Louis  XV  par  l'ambassadeur  suédois  Tessin.  Boucher  y  est  repré- 
senté notamment  par  «  le  Triomphe  de  Galatée  au  mUieu  des  flots  »,  la  meilleure 
toile  que  je  connaisse  du  "■  peintre  des  grâces  ».  Remarqué  aussi  des  Oudry,  des 
Chardin,  mais  le  moindre  Wijnants  ferait  bien  mieux  mon  affaire.  Certes,  ces  pein- 
tres ont  du  dessin  et  de  l'élégance,  mais  ils  manquent  vraiment  de  coloris. 

n  y  a  aussi  quelques  toiles  françaises  modernes  de  Corot,  de  Millet  et  de  Diaz  et 
un  petit  Chevilliard  exquis,  intitulé  «  Fin  de  Carême  »,  qui  représente  im  curé  des- 
cendu dans  sa  cave  et  s'apprêtant,  la  figure  rayonnante,  à  y  décrocher  une  succu- 
lente victuelle. 

Les  peintres  suédois  me  paraissent  dépasser  les  norwégiens.  Sans  doute,  ils  sont 
modernes;  ils  font  du  plein  air  et  de  l'impression,  mais  ils  demeurent  dans  de  sages 
limites  et  les  paysages  de  Bergstrôm  et  de  Norstedt,  surtout,  m'ont  fait  plaisir. 

n  y  a  eu  ici,  au  XVIIIm«  siècle,  un  sculpteur  qui,  pour  ne  pas  valoir  Thorwaldsen, 


—  HO  — 

est  cependant  fort  apprécié.  C'est  Jean  Sergel  dont  le  groupe  «  Psyché  et  l'Amour  » 
est  réellement  gracieux. 

A  côté  du  Mvi-iée,  un  petit  square  renferme,  entre  autres  choses,  un  groupe  en 
bronze  célèbre  ici,  les  «  Baeltespaennare  »  (Duellistes  au  couteau)  de  Molin.  Il  s'agit 
de  l'ancien  duel  Scandinave,  pour  leqviel  on  liait  les  deux  adversaires  poitrine  contre 
poitrine,  après  quoi  ils  se  tailladaient  au  moyen  de  couteaux  à  courte  lame.  L'ex- 
pression des  physionomies  et  l'attitude  des  combattants  font  de  ce  groupe  une 
œuvre  fort  caractéristique. 

Vous  pensez  bien  qu'à  Stockholm  on  peut  voir  une  collection  intéressante  d'an- 
tiquités suédoises  et  une  reconstitution  complète  de  l'histoire  du  costume  national 
en  Scandinavie.  Le  nouveau  Musée  du  Nord,  qui  vient  tout  juste  de  s'ou^Tir, 
constitue  sous  ce  rapport  vm  superbe  musée  de  folklore.  C'est  ime  construction 
formidable  en  grès  et  en  granit  qui  domine  l'entrée  du  «  Skansed  ». 

Le  vaste  palais  royal  (Slottet)  renferme  des  richesses  diverses,  mais  peu  de  ta- 
bleaux remarquables.  Les  salles  officielles  et  les  appartements  royaAxx  sont  d'mie 
distinction  rare.  Parmi  les  objets  précieux,  j'ai  remarqué,  accroché  aux  mvirailles, 
un  service  splendide  en  vieux  Sèvres  bleu,  offert  jadis  par  Louis  XV,  et  une  chambre 
entière  en  vieux  Saxe,  encore  plus  belle  que  celle  que  la  duchesse  de  Gênes  possède 
sur  les  bords  du  lac  Majeur.  Ici  la  chambre  est  complète,  jusqu'aux  dossiers  des 
sièges. 

Stockholm  a  son  Panthéon  :  l'église  de  «  Eidderrholm  ».  Elle  n'est  guère  remar- 
quable, car  son  style  gothique  prinnitif  est  gâté  par  des  ajoutes  renaissance.  Mais 
l'intérieur  offre  quelques  imposantes  chapelles  avec  cryptes.  C'est  là  que  reposent 
Gustave-Adolphe,  Charles  XII,  le  grand,  Bernadotte  (Charles  XIV)  et  Oscar  I^r, 
père  du  roi  actuel. 

On  ne  peut  venir  ici  sans  aller  voir  l'Universisé  d'Upsal  (Upsala),  qui  attire 
annuellement  plus  de  dix -sept  cents  étudiants.  La  cathédrale  d'Upsal,  construite 
en  briques  par  le  français  Etienne  de  Bonneuil,  rappelle  les  cathédrales  françaises 
par  certains  détails,  surtaut  par  les  tympans  des  portiques.  C'est  là  qu'est  enterré 
Gustave  Wasa  et  un  autre  roi,  —  roi  de  la  science,  cekii-là  — Linné.  L'Université  a 
\ine  «  Aula  »  superbe,  bleu  et  or,  en  forme  de  salle  de  concert  ronde,  avec  estrade; 
et  la  salle  des  Facultés,  où  se  réunissent  les  professeurs,  est  fort  riche  aussi.  Chose 
curieuse,  les  étudiants  se  sont  constitués  en  treize  gi-oupes  ou  nations  et  ils  ont 
voulu  avoir,  dans  le  cimetière,  des  terrains  par  chaque  groupe.  Cela  donne  au  cime- 
tière d'Upsal,  qui  s'étend  derrière  le  château,  jadis  construit  par  Gustave  Wasa, 
un  aspect  tout  spécial. 

Upsal  est  une  petite  ville  à  la  fois  calme  et  animée,  comme  il  sied  à  une  ville 
d'étudiants.  C'est  le  centre  de  l'ancienne  Suède,  avec  le  Vieil -Upsal,  gros  boiu-g 
paisible,  qu'on  visite  à  quelques  kilomètres  de  là,  et  qu'on  aperçoit  de  loin  la  plaine 
dominé  par  le  vieux  temple  de  l'antique  Suède  païenne. 


Après  avoir  dit  tant  de  bien  de  Stockholm,  qui  révmis  tous  les  conforts  imagi- 
nables, que  dire  des  environs  qui  sont,  je  crois,  uniques  en  leur  genre  ?  Le  lac  Maelar 
et  le  lac  Salé  («  Salssjod  »)  renferment,  en  effet,  environ  deux  mille  îles  verdoyantes. 
C'est  voï  «  Skaergard  »  enchanteur  au  milieu  duquel  la  navigation,  sur  les  bateaux 
blancs,  est  tout  à  fait  poétique.  Les  îles  qui  forment  un  vrai  labyrinthe  de  collines 
boisées,  à  la  verdui'e  d'une  incomparable  fraîchevir,  remplissent  l'espace  de  lexu- 
parfum  balsamique.  Le  lac  Maelar  est  surtout  riche  en  châteaux  historiques.  J'ai 
lu,  je  ne  sais  où,  qu'on  voulait  le  trauFformer.  On  veut,  tout  simplement,  construù-e 
à  travers  un  de  ses  plus  larges  bassins,  un  pont  pour  y  faire  passer  im  chemin  de  fer. 

On  visite  dans  ce  lac  le  château  de  «  Drottningholm  »  (château  de  la  Reine),  qui 
possède  un  superbe  parc  à  la  française  rempli  de  bronzes  d'art,  et  le  château  de 
«  Gripsholm  »  (château  du  Griffon)  dont  les  quatre  tours  rouges  se  mirent  fièrement 
dans  les  flots,  et  où  l'on  peut  voir,  entre  autres  choses  intéressantes,  le  théâtre  que 
le  joyeux  roi  Gustave  III  j'  construisit  à  l'emplacement  de  la  chapelle  pour  y  faire 
exécuter  ses  œuvres.  Il  est  resté  intact  avec  ses  décors  et  ses  accessoires. 

Le  «  Saltsjôn  »  est  plus  riant  encore  que  le  lac  Maelar,  ses  îles  sont  encore  plus 
capricieuses  et  la  promenade  jusqu'à  la  Baltique,  qui,  à  Sandhamn,  m'a  fait  l'efîet 
d'un  lac  immense,  y  est  exquise.  Mais  ce  sont  les  «  Saltsjobaden  »  qui  sont  ici  le 
■éjour  estival  favori  :  ce  sont  lea  bains  de  mer  du  «  high  life  >»  suédois.  Le  confort 
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qui  y  régne  montre  jusqu'à  quel  point  la  civilisation  a  pénétré  dans  cet  archipel 
granitique.  Il  y  a  de  quoi  être  émerveillé  et  l'habitant  de  Stockholm  est  vraiment 
le  Parisien  de  la  Scandinavie. 

Les  trajets  sont  longs  entre  les  grandes  villes  de  la  Scandinavie.  Poxir  relier  ces 
points  extrêmes,  il  n'y  a  que  deux  bons  trains  par  jour,  celui  du  matin  et  celui  dvi 
soir,  en  dehors  desquels  les  correspondances  sont  assez  difficiles.  La  plupart  du 
temps  on  parcoiu-t  des  étendues  immenses  de  bois  de  sapins.  De  Christiania  à  Carl- 
stad  on  ne  voit  que  cela.  Seuls  les  torrents  du  Glommen,  fleuve  aux  flots  tumul- 
tueux, animent  le  paysage.  D'interminables  trains  de  boi?  y  sont  continuellement 
charriés  et,  de  chute  en  chute,  s'en  vont  ainsi  vers  la  mer.  C'est  un  moyen  de  trans- 
port pratique  et  pittoresque.  Mais  il  a  cependant  fallu  le  réglementer  quelque  peu 
afin  d'éviter  des  encombrements  qui,  joints  à  l'impétuosité  des  eaux,  détérioraient 
trop  les  troncs  et  les  planches.  Des  barrages  de  chaînes,  ont  dû  être  établis  au  moyen 
de  fortes  chaînes,  qui  retiennent  le  bois  jusqu'à  ce  que  le  fleuve  soit  assez  dégagé 
pour  qu'il  puisse  à  nouveau  être  abandonné  au  caprice  des  flots. 

Quoique  la  séparation  de  la  Suède  es  de  la  Norwège  soit  récente,  les  formalités 
de  la  douane  ne  sont  pas  excessives.  Pour  ceux  qui  n'ont  pas  trop  de  bagages 
elles  sont  même  insignifiantes.  Le  douanier  suédois,  monté  dans  le  train,  fait  l'ins- 
pection au  moment  où  l'on  franchit  la  frontière.  On  s'occupe,  en  ce  moment,  d'éta- 
blir cette  ligne  frontière,  un  peu  partout  entre  les  devix  pays.  De  chaque  côté  on 
plante  des  rangées  de  pins  distantes  entre  elles  de  deux  mètres  environ.  Etroite 
zone  frontière,  sans  fortification?!  Cette  délimitation  se  fait,  on  le  voit,  aussi  simple- 
ment que  s'est  faite  la  séparation  elle-même. 

A  Carlstad,  on  est  en  plein  Vermland,  C'est  la  petite  capitale,  déjà  bien  organisée, 
de  ce  pays  où  les  lacs  et  les  mines  de  fer  abondent.  Les  lacs  de  Fryken,  qu'on  par- 
coiirt  en  s'embarquant  à  Kil  (prononcez  Tschil),  donnent  l'impression  d'une  mélan- 
colique solitude.  Ils  sont  échelomiées  dans  une  belle  vallée,  le  «  Fryksdal  ».  Et  sur 
le  pont  du  petit  bateau  à  vapeur  qui  lentement  fait  ce  trajet,  il  y  a  de  douces  heures 
de  rêverie  à  passer,  pour  cevix  qui  aiment  les  distractions  tranquilles. 

De  Carlstad,  on  fait  des  excursions  vers  Tynàs  et  Lôfnas,  sur  le  lac  Vener,  qui  est 
immense.  C'est  une  sorte  de  Zuyderzee  où  aboutissent  les  canaux  qui  rendent  pos- 
sible la  navigation  de  Stockholm  à  Gôteborg,  en  passant  par  les  écluses  de  TroU- 
haettan  dont  j'ai  eu  déjà  l'occasion  d'expliquer  le  fonctionnement.  Cette  immense 
nappe  d'eau  achève  de  donner  à  la  contrée  son  cachet  de  solitude.  C'est  vin  vaste 
paysage  paisible  et  do\ix  où  trois  grands  thèmes  se  confondent  constamment  :  les 
forêts,  les  eaux  et  le  ciel. 


En  redescendant  vers  la  Suède  méridionale,  de  Stockholm  vers  le  Sund,  on  ren- 
contre s\ir  sa  route  la  ville  de  Norrkôping  (prononcez  Norrtschôping),  une  des  plus 
importantes  de  la  Suède  au  point  de  vue  industriel.  Elle  est  située  sur  une  baie  de 
la  Baltique.  A  l'entrée  on  aperçoit  des  jardins  et  des  parterres  dignes  de  nos  horticul- 
teiu-s  belges.  La  promenade  le  long  de  la  Motala  est  intéressante  à  cause  du  cours 
impétueux  de  la  rivière.  On  arrive  ensuite  dans  le  Smâland.  C'est  une  contrée  spé- 
ciale couverte  de  rochers  et  qu'on  a  appelée  le  «  Skog  ».  Ces  roches,  qui  forment 
comme  un  chaos  de  grandes  et  de  petites  îles  dans  la  campagne,  gênent  beaucoup 
la  végétation.  Puis  c'est  l'extrême  Sud,  la  «  Scanie  »,  pays  de  plaines  descendant 
vers  le  Sund,  la  partie  la  plus  riche  peut-être  de  la  Suède,  ce  qui  explique  que  jadis 
les  Danois  ont  tant  combattu  pour  sa  ijossession. 

On  arrive  enfin  soit  à  Malmô,  soit  à  Helsingborg,  selon  la  traversée  plus  ou  moins 
longue  qu'on  veut  faire  pour  atteindre  Copenhague.  J'ai,  pour  ma  part,  préféré 
Helsingborg  et  la  traversée  du  Sund.  Mais  quand  on  arrive  le  soir,  il  n'y  a  plua 
moyen  de  faire  cette  traversée,  et  force  vous  est  de  passer  la  nuit  à  la  côte  suédoise. 
n  paraît  que  l'obstacle  provient  des  dissentiments  entre  les  Danois  et  les  Suédois, 
mais  on  ne  vous  dit  pas  si  ce  sont  les  Suédois  ou  les  Danois  qui  ont  commencé  à 
interrompre  ainsi  les  correspondances.  Vous  ai-je  dit  que  les  Suédois  ne  pardornient 
pas  au  Danemark  d'avoir  donné  im  roi  à  la  Norwège? 

Pendant  mon  coiort  séjour  à  Helsingborg,  petite  ville  de  trente  mille  âmes,  à 
l'aspect  presque  grandiose,  j'y  ai  vu  arriver  un  prince  suédois,  Gustave- Adolphe, 
fils  aîné  du  kronprinz,  qui  a  épousé  la  duchesse  de  Connaught.  Il  venait,  sans  appa- 
rat, avfcC  sa  femme,  présider  aux  régates  du  Simd.  Peu  de  monde  pour  les  recevoir 
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et  un  enthousiasme  froid.  Il  y  eut  trois  hourras  secs,  mais  énergiques,  après  lesquels 
les  équipages  disparurent  vers  un  château  des  environs. 

De  Copenhague  à  Korsôr  la  route  est  courte.  On  traverse  de  magnifiques  forêts 
de  hêtres.  Puis,  on  s'embarque  pour  Kiel.  On  navigue  entre  les  îles  danoises  et  l'on 
n'a,  en  somme,  que  deux  à  trois  heures  de  pleine  mer  avant  d'arriver  dans  la  baie 
de  Kiel.  Là  j'ai  vu  manœuvrer  la  flotte  allemande,  j'ai  contemplé  un  formidable 
parc  de  torpilletirs  —  ô  Conférence  de  La  Haye!  —  et  vme  fois  de  plus,  en  passant 
à  Hambo\iig,  j'ai  admiré  les  rives  fleiiries  de  l'Alster. 

J'ai  voulu  voir  Munster,  qui  est  restée  la  capitale  de  la  Westphalie,  bien  que 
Dortmund  ait  bien  plus  d'importance.  La  légende  des  anabaptistes  me  tentait. 
Au-dessus  du  cadran  de  l'église  St-Lambert  on  a  suspendu  trois  cages  où  Jean  de 
Leyde  et  deux  de  ses  compagnons  ont  été,  dit-on,  enfermés  avant  lem-  supplice.  La 
cathédrale  du  «  Prophète  »  quoique  assez  riche,  ne  m'a  pas  fait  l'impression  que 
j'en  attendais.  Je  l'ai  peut-être  vue  trop  souvent  au  théâtre.  Il  n'y  a  plus  trace, 
d'ailleurs,  des  mutilations  que  les  anabaptistes  lui  ont  fait  subir.  J'ai  été  bien  plus 
frappé  par  l'ancien  Hôtel -de- ville,  le  vieux  «  Rathaus  »,  où  se  conclut  jadis  le  fameux 
traité  de  Westphalie,  et  qm  est  Vjien,  avec  ses  crénaux  dentelés,  un  des  plus  mer- 
veilleux petits  édifices  du  style  gothique  fleuri  qu'on  puisse  voir. 

Enfin,  j"ai  fait  halte  à  Roermond,  localité  paisible  du  Limbo\irg  hollandais,  où 
la  Roer  se  jette  dans  la  Meuse,  d'où  son  nom.  C'est  là  qu'habite  l'architecte  Cuij- 
pers,  si  admiré  en  Hollande.  Il  y  a  superbement  restauré  la  «  Munster  »,  église 
romano-byzantine,  mélange  singviiier  des  styles  gothique  et  roman.  Et  Roermond, 
plus  qu'Anvers,  a  des  environs.  Il  y  a  siu-tout  une  «  drève  »  immense  de  tilleuls 
séculaires,  le  long  de  laquelle  s'échelonnent  des  maisons  de  campagne  aux  gracieux 
jardins  hollandais,  et  qui  conduit  à  une  chapelle  de  Rédemptoristes  :  «  De  Kapel 
in  't  zand  » Un  joli  parcours,  comme  on  voit,  «  de  Stockolra  à  Anvers  x! 


Particularités  Scandinaves. 


Quelques  semaines  passées  en  Scandinavie  ne  suffisent  certes  pas  pour  parler 
d'abondance  des  mœurs  et  coutumes  du  Danemark,  de  la  Suède  et  de  la  Norwège. 
Cependant  j'ai  noté  quelques  petits  faits  qui  me  semblaient  dignes  de  mention. 
Tout  d'abord,  je  puis  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit  déjà  au  sujet  des  chemins  de  fer,  que 
les  marchanda  de  journaux  y  circulent  pendant  tout  le  trajet,  vous  offrant  constam- 
ment les  nouvelles  les  plus  récentes.  En  outre,  les  wagons-restaurants  sont,  en 
général,  fort  bien  tenus.  Il  y  en  a  même  où  l'on  peut  se  faire  servir  à  la  carte  d'une 
façon  variée,  ce  que  je  n'ai  rencontré,  jusqu'à  présent,  sur  aucvm  réseau  de  l'Europe 
centrale. 

Les  bateaux,  surtout  ceux  de  Stockholm,  sont  aussi  bien  organisés.  Les  buffets 
froids  de  «  Smôrgaas  »  y  sont  parfaits  et  peu  coûteux.  On  sait  que  ces  hors-d'œuvres, 
disposés  dans  de  petites  assiettes,  se  mangent  debout  et  constituent  la  partie  prin- 
cipale du  repaa  Scandinave. 

Le  bois,  dans  ces  pays-là,  est  marchandise  nationale;  et  on  s'en  sert  à  tout  propos. 
Dana  les  campagnes,  on  en  fait  les  fermes,  toutes  peintes  en  rouge.  Los  gares  de 
villes  déjà  importantes  sont  en  bois,  ainsi  que  les  trottoirs  de  débarquement.  Jaxlis 
les  églises  mêmes  étaient  construites  en  bois.  J'en  ai  vu  de  curieuses,  très  bien  con 
servées. 

J'ai  eu  l'occasion  de  parler  des  cafés  de  tempérance:  mais  il  y  a  aussi  des  cafés 
pour  dames.  C'est  en  quelque  sorte  leur  refuge  pendant  les  intempéries,  car,  en 
Scandinavie,  le  temps,  même  par  les  beaux  étés,  est  d'une  variabilité  extrême,  et 
quand  il  pleut,  c'est  à  torrents.  Les  dames  alors  se  réfugient  dans  «  leurs  »  cafés  et 
y  trouvent  du  thé,  du  café  et  des  journaux. 

La  plaie  des  pourboires  est  légère  en  Scandinavie,  les  exigences  étant  modestes 
en  comparaison  des  pays  latins.  La  servante  Scandinave, en  Suède  surtout,  a  l'habi- 
tude d'accompagner  son  merci  (takadank  flamand)  d'un  gracieux  simulacre  do 
génuflexion. 
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Mais  tout  n'est  cependant  pas  parfait.  Il  m'est  arrivé  à  Christiania  une  chose  à 
peine  croyable.  Ayant  fait  laver  du  Imge,  je  m'aperçus,  quand  il  rao  revint,  qu'il 
dégageait  une  insupportable  odeur  de  poisson.  Quelqu'un  me  dit  que  c'était  un 
usage  norwégien  qu'on  n'avait  pu  encore  déraciner.  On  dessèche  les  peaux  de  pois- 
son, on  les  réduit  en  poudre  et  on  en  parfume  le  linge!  Cela  remplace  la  lavande... 
Je  n'ai  pu  vérifier  si  cet  usage  est  général.  Le  peu  qu'on  m'en  a  fait  connaître  m'a 
d'ailleurs  suffi.  On  m'a  assuré  que  le  peuple  mettait  de  cette  poudre  dans  le  café, 
en  guise  de  chicorée.  J'aime  à  goûter  les  breuvages  ou  les  mets  nationaux,  mais 
j'avoue  que  j'am-ais  reculé  devant  ce  café-là,  comme  j'ai  reculé  naguère,  dans  un 
petit  village  banque-espagnol,  devant  certain  brouet  au  suif  de  chandelle... 

Dans  vm  tout  autre  ordre  d'idées  je  réclamerai  contre  l'heure  d'ouverture  et  de 
fermeture  des  Musées.  Comme  à  Viemie,  les  principaux  d'entre  eux  sont  ouverts 
de  onze  à  deux,  ou  de  midi  à  trois  heures.  11  en  résulte  que  le  jour  où  l'on  veut  aller 
au  Musée,  toute  exctu-sion  un  peu  éloignée  devient  impossible. 

Mais  il  faut  que  je  vous  parle  «  téléphone  ».  En  Scandinavie,  une  personne  sur 
quatre  a  le  téléphone.  Le  prix  annuel  est  sensiblement  inférieur  à  ce  que  nous  payons 
ici  pour  un  service  très  défectueux.  Dans  toute  la  Scandinavie  on  paye  envùron 
soixante-dix  com-onnes  par  an,  ce  qui  ne  fait  pas  cent  francs.  Un  appareil  supplé- 
mentaire coûte  quinze  coiironnes  (vingt  et  mi  francs).  Aussi,  dans  les  biu-eaux  de 
commerce  et  dans  les  hôtels,  les  appareils  sont-ils  mviltiples.  ^A  Stockholm,  il  y  a 
même  mae  compagnie  (l'Allmânna)  qui  fait  concurrence  à  l'Etat  et  dont  les  prix 
sont  les  mêmes.  Et,  dans  tous  ses  détails,  le  service  est  absoh^ment  parfait.  Presque 
tous  les  fils  sont  sous  terre.  _ 

J'ai  eu  l'occasion  d'entendre  des  musiques  militaires  dans  les  trois  pays.  Au  Dane- 
mark, c'est  Joachim  Andersen  qui  en  est  le  grand  organisateur.  Mais  il  n'y  a  que 
vingt-huit  musiciens  pour  chacun  des  onze  régiments  d'infanterie.  Ce  sont  des  fan- 
fares simples  ne  comportant  poiu-  ainsi  dire  que  la  «  famille  bugle  ».  En  Norvvège, 
les  musiciens  sont  un  peu  plus  nombreux  et  on  a  constitué  des  harmonies,  mais 
assez  mal  équilibrées.  Ainsi  on  y  emploie  deux  bassons,  instruments  dont  les  basses 
sont  trop  faibles  eu  égard  aux  autres  cuivres  graves.  Depuis  longtemps  on  les  a 
remplacés  chez  nous  par  des  instruments  plus  utiles,  des  cors  supplémentau-es,  par 
exemple.  En  Suède,  les  musiques  militaires  sont  à  peu  près  composées  comme  les 
nôtres  et  leur  sonorité  est  bien  pondérée. 

Comme  particularités,  je  dirai  encore  qu'on  voit  souvent  des  cimetières  en  pleine 
ville,  parfois  dans  un  parc  (ce  qui  étonne  dans  des  pays  où  la  salubrité  et  l'hygiène 
Bont  si  en  hoimeur)  et  que  l'usage  subsiste,  dans  les  campagnes  et  les  îles,  d'élever 
de  longues  pierres  (bautasten)  rappelant  des  événements  importants. 

A  Copenhague,  pour  défendre  svir  les  places  publiques  les  piétons  contre  les 
vélos  et  les  autos,  au  heu  de  faire,  comme  chez  nous  des  terre-pleins,  on  a  formé  des 
cercles  de  pieux,  au  milieu  desquels  on  se  trouve  en  sûreté;  mais  notre  système  est 
préférable.  Puisque  je  parle  de  Copenhague,  je  crois  avoir  oublié  de  vous  dire  que 
les  jemies  femmes  y  sont,  la  plupart,  largement  décolletées.  C'est  charmant,  du-ez- 
vous,  mais,  à  mon  avis,  il  s'agit  plutôt  de  s'aguerrù-  contre  les  frimas,  car  ces  gorges, 
qui  devraient  être  de  neige,  sont  hâlées  par  le  soleil  et  les  intempéries. 

A  Stockholm,  qui  est  décidément  la  reine  des  villes  sandinaves,  la  vie  est  très 
raffinée  et  même  mondaine.  C'est  ainsi  que  les  journaux  «  illustrés  »  y  reproduisent 
les  salons  des  personnalités  en  vue  et  que  l'Opéra  joue  pendant  tout  le  long  hiver,  du 
mois  d'août  au  mois  de  mai,  avec  une  troupe  complète  d'artistes  suédois,  mais  sans 
grand  répertoire  national.  i-v-.    ' 

Les  restaurants  de  Stockholm  sont  de  premier  ordre,  surtout  celui  de  1  Opéra  et 
les  cartes  y  sont  rédigées  en  suédois  et  en  français.  Je  vous  ai  parlé  de  la  propreté 
de  Stockholm.  La  voirie  y  est  entretenue  d'une  façon  modèle.  Aux  endroits  de  gros 
charriage,  il  y  a  des  pavés  assez  grands,  mais  dans  les  quartiers  du  centre,  et  prm- 
cipalement  autour  de  la  Norrbro,  le  pavement  se  compose  de  très  petites  pierres 
blanches  d'une  régularité  parfaite  et  fort  agréables  aux  pieds. 

En  somme,  si  je  devais  attribuer  à  chacun  des  pays  Scandinaves  des  qualités 
essentielles,  je  dirais  que  la  Norwège,  où  les  femmes  ne  font  guère  toilette,  est  peut- 
être  le  plus  énergique,  le  plus  original,  mais  aussi  le  plus  fruste  des  trois;  que  le 
Danemark,  dans  sa  simplicité,  est  d'une  civilisation  se  rapprochant  déjà  de  celle 
de  l'Europe  centrale,  et  qu'enfin  le  Suédois  est  élégant,  raffiné,  aimant  la  dépense 
et  abusant  un  peu,  malgré  les  cafés  de  tempérance,  du  punch  national,  qu'il  boit 
glacé  et  qu'il  appelle  du  «  calorie  ». 
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On  devrait  visiter  davantage  les  pays  Scandinaves,  d'autant  plus  que  les  habi- 
tants accueillent  le  tom-iste  d'une  façon  charmante.  Les  services  publics  y  mar- 
chent d'une  façon  admirable,  même  en  hiver.  On  va  toujours  dans  le  Midi,  rnais  le 
Nord  vaut  bien  aussi  qu'on  se  dérange.  Si  les  intempéries  sont  parfois  désagréables, 
les  étapes  longues  et  la  langue  un  peu  difficile,  ces  inconvénients  sont  largement 
compensés  par  toutes  les  choses  intéressantes  qu'on  rencontre  dans  ces  pays  qui, 
sous  plus  d'un  rapport,  sont  à  la  tête  de  la  civilisation  moderne. 


Les  vendanges  en  Champagne 


L'animation  est  encore  grande  en  ce  moment  autour  de  la  montagne  de  Reims, 
dernières  hauteurs  qui  s'avancent  de  l'Kst  vers  les  grandes  plahies  champenoises. 
A  Rilly,  à  Ay,  aux  environs  d'Epernay  surtout,  les  vendanges  s'achèvent.  Et  cepen- 
dant on  manque  de  bras,  quoique  la  récolte  soit  d'un  quart  moindre  que  l'an  der- 
nier. C'est  ce  que  nous  exjDliquait  un  vieux  sommelier,  cependant  que  de  bon  matin 
nous  traversions  avec  lui  l'^s  vignobles  chargés  de  grappes  et  de  rosée.  Le  temps 
n'est  qu'à  moitié  favorable  aux  vendanges,  car,  dernièrement,  des  pluies  torrentielles 
ont  gêné  les  travaux  et  endommagé  quelque  peu  les  fruits.  Mais  ce  matin-là  le  ciel, 
en  dépit  de  quelques  nuages  gris,  était  suffisamment  bleu  pom*  faire  espérer  ime 
belle  joinnée.  On  travaillait  ferme,  les  femmes  s'attachant  les  jupes  à  la  cycliste,  et 
prestement  les  paniers  s'emplissaient  de  gi'appes  de  petits  raisins  noirs  et  blancs. 
Dans  tel  champ  les  ouvriers  se  bornent  à  la  cueillette,  dans  tel  autre  ils  enlèvent 
en  même  temps,  au  moyen  d'un  petit  sécateiu-,  les  grains  douteux,  faisant  ainsi 
double  besogne.  Lorsque  les  caves  ne  sont  pas  trop  éloignées,  des  charrettes  empor- 
tent vivement  les  corbeilles  siu-chargées  de  fruit.  Dans  le  cas  contraire,  les  pressoirs 
opèrent  svu*  place.  J'ai  ainsi  vu  presser  quatre  mille  kilos  de  raisin  dans  une  sorte 
de  grand  bac.  Petit  à  petit  le  pressoir  s'abaisse,  faisant  jaillir,  au  bas  de  l'appareil, 
un  large  flot  d'iui  blanc  grisâtre.  Cela  din-e  une  heure  et  demie  et  environ  dix  barri- 
ques se  remplirent.  Les  gi-ains  ainsi  pressés  une  première  fois  peuvent  l'être  à  nou- 
veau et  donner  du  vin  de  deuxième  cuvée  en  petite  quantité.  Après  quoi  les  bouil- 
leurs de  cru  s'emparent  des  résidus,  achetés  d'avance,  et  les  distillent  pour  obtenir 
du  marc. 

—  Voyez-vous,  Monsieur,  me  dit  le  vieil  ou\Tier,  quand  la  grappe  est  cueUlie, 
il  faut  que  le  grain  «  meure  »  prestement.  C'est  surtout  indispensable  pour  le  raisin 
noir. 

—  Le  raisin  noir  peut  donc  produire  du  vin  blanc? 

—  Mai;  oui,  à  la  condition  de  sc'parer  immédiatement  le  jus  de  l'enveloppe; 
sinon,  la  coloration  se  produirait  et  il  faut  alors  employer  le  soufre  pour  le  blanchir, 
ce  qui  n'est  pas  favorable.  Malheureusement,  les  bras  nous  manquent  cette  année 
pour  aller  vite. 

—  En  quel  sens? 

—  Nous  n'avons  pas  assez  de  vendangeurs,  et  il  n'est  pas  impossible  que  le  con- 
covirs  de  l'armée  ne  soit  demandé.  On  a  fait  courir  tout  d'abord  le  bruit  que  la  récolte 
serait  très  petite  et,  naturellement,  on  a  exagéré.  On  a  même  dit  que  les  apaches 
fieraient  venus  se  mêler  de  la  chose  et  il  paraît  que  cela  a  effrayé  beaucoup  de  monde. 
Notez  qu'on  vient  ici  de  toiis  les  coins  de  France,  même  du  Midi. 

—  Mais  ne  voit-on  pas  des  apaches  partout  en  ce  moment? 

—  Le  fait  est  qu'on  n'en  voit  que  trop...  Cependant  on  paie  bien  les  vendangeurs 
Les  maisons  n'y  regardent  pas  de  si  près.  On  va  jusqu'à  cinq  francs  et  plus  par 
jour,  avec  logement  et  nourritiu"e.  On  a  môme  fait  pour  eux  des  baraquements  spé- 
ciaux avec  salles  de  bain,..  Voyez  jusqu'où  cela  va! 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  nous  étions  arrivéfc  à  l'entrée  de  caves  immenses. 
Un  monde  que  ces  caves!  Elles  s'étendent  sur  plusieurs  kilomètres  et  renferment 
quelques  millions  de  bouteilles.  Taillées  dans  le  craie  —  c'est  la  nature  du  sol  en 
Champagne  —  elles  ressemblent  vaguement,  avec  leurs  voûtes,  à  des  cloîtres  souter- 
rains. Il  y  a  là  des  «  salles  »  énormes.  Dans  quelques-unes  un  sculpteur  de  Châlons- 
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8\.ir-Marne  a  taillé,  en  pleins  craie,  des  bag-reliefa  colossaux  qui  sont  de  vraies 
œuvres  d'art.  Sujets  :  la  Vendange  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Ces  caves  renferment 
aussi  des  vestiges  d'anciennes  carrières  d'où  jadis  on  extrayait  la  pierre  blanche  '' 
qu'on  a  tant  utilisée  pour  les  constrvictions  de  Reims.  Tout  cela  est  éclairé  à  l'élec- 
tricité et  l'activité  y  est  bourdonnante.  Voici  des  galeries  pleines  de  futailles  parfois 
énormes.  C'est  du  vin  de  l'an  dernier.  Il  y  a  des  tonneaux  où  la  fermentation  est 
intense.  Le  vin  y  chante.  Aussi  les  bondes  sont-elles  légèrement  mises. 
Et  mon  guide  de  reprendre  : 

—  Il  faut  au  moms  trois  ans.  Monsieur,  pour  faire  de  bon  Champagne.  Tenez, 
voici  du  vin  qui  n'a  que  quelques  mois  de  bouteille.  Est-il  assez  trouble!  Le  débar- 
rasser de  toutes  ces  impuretés  constitue  le  point  le  plus  délicat.  Aussi  le  bouchage 
n'est-il  que  provisoire;  car  le  vin  trouble,  après  être  resté  des  mois  dans  la  même 
position,  est  mis  sur  pointe,  de  manière  à  rassembler  le  dépôt  sur  le  bouchon.  Seule- 
ment, potir  bien  détacher  toutes  les  adhérences,  les  bouteilles  doivent  être  remuées 
un  nombre  infini  de  fois...  Entendez-vous  le  bruit  qu'on  fait  ici  à  côté?  C'est  le 
remuage  mécanique. 

Et  je  vis  dans  un  vaste  atelier  remuer  automatiquement  des  masses  de  boîtes 
contenant  des  bouteilles.  De  petits  martelets  en  fer  frappaient  le  verre  en  tous  sens, 
produisant  un  cliquetis  énervant.  Tout  cela  est  nécessaire  potu"  obtenir  un  vin 
d'vme  pureté  de  cristal.  On  sait  exactement  quels  ovixTiers  ont  travaillé  tel  lot  de 
bouteilles  et  ils  sont  responsables  de  leur  travail. 

—  Et  comment  enlève-t-on  le  dépôt? 

—  C'est  l'opération  du  dégorgeage.  Il  y  a  deux  systèmes.  Le  premier  consiste 
à  faire  simplement  sauter  le  bouchon,  comme  vous  le  voyez  là,  en  tenant  la  bouteille 
renversée. 

—  Je  constate  que  le  bouchon  saute  avec  bien  plus  de  force  qu'à  nos  tables... 

—  En  effet.  On  ne  peut  empêcher  l'acide  carbonique,  qui  se  trouve  dissous  dans 
le  vin  à  ime  pression  d'au  moins  quatre  atmosphères,  de  s'échapper  plus  ou  moins. 
Mais  vous  voyez  aussi  qu'immédiatement  on  soumet  la  bouteille  à  un  bouchage 
momentané  au  caovitchouc,  avant  de  procéder  au  saucage.  L'ouvrier  suivant  va 
s'emparer  de  la  bouteOle  et,  au  moyen  d'vme  cuiller  ou  de  tviyaux,  remettre  les  quel- 
ques centilitres  perdus.  Puis,  viennent  le  bouchage  définitif  et  le  muselage,  plus 
propre  que  l'ancien  bouchage  à  la  cire,  mais  peut-être  moins  complet.  Un  autre 
système  très  pratique  consiste  à  congeler  le  goulot  de  la  bouteille.  Le  dépôt  alors 
se  transforme  en  petit  glaçon.  Au  débouchage,  il  est  expulsé  et  on  perd  moins  de 
gaz  et  moins  de  vin.  On  ne  gagnerait  que  deux  centilitres  par  bouteille,  que  le  résul- 
tat sur  la  masse  serait  important. 

—  Que  contient  la  sauce  ajoutée  ainsi? 

—  Du  vieux  vin  et  du  sucre  candi.  Le  dosage  diffère  de  pays  à  pays.  La  Russie 
va  jusqu'à  dix-huit  pour  cent  de  sucrage.  Quel  dommage  pour  nous  qu'elle  ait  dû 
quitter  la  Mandchourie!  C'était  alors  notre  meilleure  cliente,  tandis  que  mainte- 
nant!... La  Belgique  se  contente  de  douze  pour  cent  de  pucre.  L'Allemagne  et  les 
pays  Scandinaves  en  veillent  encore  moins.  Pour  l'Angleterre  et  l'Amérique,  rien 
ou  presque  rien,  car  il  y  en  a  toujours  un  pexi,  même  dans  l'extra-dry  :  xm  poiir  cent 
environ.  Il  serait  à  désirer  qu'on  ne  bût  plus  que  du  Champagne  sec  ou  demi-sec. 
C'est  là  le  vrai  vin,  car  le  sucre  empêche  de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

—  Mais  le  vin  sucré  plait  siirtout  aux  Dames! 

—  Oui,  mais  cela  n'empêche  pas  sa  fabrication  de  diminuer  beaucoup.  On  fait 
de  plus  en  plus  le  sec  et  le  demi-sec. 

—  Pourquoi  le  Champagne  ne  se  classe-t-il  pas  crus  ? 

—  Parce  qu'un  seul  vignoble  ne  saurait  foxirnir  un  bon  vin.  Il  faut  couper,  mélan- 
ger. Mais  on  le  classe  par  années  et  quelques  rares  amateurs  obtiennent  encore  du 
1884.  Cela  vaut  une  centaine  de  francs  la  bouteille.  Comme  vin  courant,  on  va, 
après  les  vendanges,  comniencer  l'exiDédition  des  1904... 

Nous  venions  de  pénétrer  dans  la  salle  d'expédition,  autre  ruche  bourdonnante 
où  l'on  habille  les  bouteilles  qui,  d'après  les  «  choisissevirs  »,  peuvent  être  livrées 
au  commerce,  ce  qui  se  produit  trois  ou  quatre  mois  après  les  dernières  manipula- 
tions. Selon  les  pays,  les  étiquettes  diffèrent.  Souvent  pour  l'Allemagne  on  ajoute 
wa.  certificat  d'origine  sous  forme  d'une  bandelette  portant  ces  mots  :  «  franzô- 
siches  Erzeugniss  ». 

—  Voici,  me  dit  encore  mon  cicérone,  des  formes  de  bouteilles  que  vous  ne  con- 
naissez guère.   Le  «  médium  »   (trois  quarts  de  bouteille),  le  «  magnum  »  (double 


—  116  — 

bouteille)  puis  la  quadruple  bouteille  et  enfin  le  «  Nabuchodonosor  »  qui  contient 
huit  bouteilles!  Cela  s'expédie  surtout  en  Angleterre.  Ce  «  Nabucho  »  est  une  bou- 
teille formidable.  En  Angleterre  où,  en  certaines  circonstances,  on  boit  encore  au 
même  hannap,  cela  peut  trouver  son  application;  mais  ces  gigantesques  flacons  ne 
sauraient  utilement  trouver  place  sur  nos  tables. 

Nous  avons  vu  aussi  quelques  milliers  de  bouteilles  nouveau  modèle,  dites  bou- 
teilles-cristal, transparentes  comme  les  bouteilles  d"eau  minérale.  On  verra  sous 
peu  apparaître  cette  nouveauté,  et  on  sera  quelque  peu  étonné  de  voir  le  Champagne 
dans  des  flacons  de  ce  genre.  Il  faudra  s'y  habituer. 

—  Le  phylloxéra  cause-t-il  beaucoup  de  dégâts? 

—  Peu.  Notre  terrain  est  crayeux  et  peu  favorable  au  développement  du  fléau. 
Le  Bordelais  et  le  Bourguignon  ne  peuvent  malheurevisement  en  dire  autant.  Us 
ont  déjà  souvent  dû  recom-ir  aux  plants  américains,  tandis  qu'ici,  au  moyen  du 
sulfure  de  carbone,  on  conserve  pendant  plusieiu-s  amiées  les  plants  attaqués.  Après 
cela,  il  faut  les  sacrifier,  car  le  phylloxéra  ne  pardonne  pas.  En  somme,  en  Cham- 
pagne, on  se  défend  très  bien. 

—  Et  le  Champagne  «  du  pays  »,  le  vin  du  peuple? 

—  Vous  le  trouverez  chez  nos  vignerons  et  dans  les  buvettes  de  nos  villages. 
C'est  un  petit  vin  pâle,  non  mousseux,  mais  d'une  saveur  particulière  et  bien  plus 
agréable  que  la  plupart  des  autres  vins  blancs. 


Ici  se  terminent  les  explications  de  mon  guide,  et  il  ne  resta  plus  qu'à  nous  pro- 
mener avec  admiration  dans  ces  caves  immensed,  au  milieu  d'vui  travail  intense, 
parmi  des  milliers  de  bouteilles  et  d'innombrables  paniers  prêts  à  partir  pour  toutes 
les  contrées  du  monde.  Partout,  le  vin  pétillant  par  excellence  présidera  aux  toasts 
diplomatiques,  graves  et  calculés,  aux  inaugurations,  aux  réceptions,  aux  triom- 
phes artistiques.  Mais  ce  sera  aussi  et  surtout  le  vin  de  la  jeunesse  et  des  fêtes  de 
l'esprit. 


Les  fêtes  de  Jeanne  d'Arc  avant  la  lettre 


En  passant  par  Orléans,  il  me  prit  fantaisie  de  visiter  la  chapelle  du  grand  Sémi- 
naire à  cause  de  se  ,  boiseries  qui  ont  vxie  grande  réputation.  Seulement  j'avais 
perdu  de  vue  la  <  loi  de  séparation  »  et,  en  arrivant  au  Séminaire,  je  me  suis  trouvé 
devant  des  murs  dénudés  et  un  amas  de  décombres.  L'établissement  religieux  va 
être  remplacé  par  un  lycée  de  jeunes  filles.  Seule  la  chapelle  est  restée  intacte.  Pour 
la  visiter,  U  faut  l'autorisation  toute  spéciale  du  maire,  et  cette  formalité  cause  tou- 
jours quelque  ennui.  Cependant,  je  n'ai  pa^.  regretté  la  démarche  qu'il  me  fallut 
faire  à  cet  efïet,  car  elle  me  mit  en  rapport  avec  quelques  chefs  de  service  qui  me 
donnèrent  d'intéressants  détails  sur  les  fêtes  de  Jeanne  d'Arc  qui  doivent  avoia 
lieu,  comme  d'habitude,  le  7  et  le  8  mai. 

On  sait  que,  l'an  derxïier,  la  Loge  maçonnique  voulut  figurer  officiellement  aux 
fêtes  et  que  le  clergé  s'abstint.  Le  gouvernement  envoya  des  troupes  supplémen- 
taires, ainsi  que  la  musique  de  la  garde  républicaine,  non  pas  par  mesure  d'ordre, 
mais  pour  corser  le  programme.  Toutefois,  les  protestations  se  firent  jour  sous 
forme  d'exode  d'une  quantité  de  commerçants  et  de  fermeture  de  leurs  magasins. 
Cotte  foiS;  la  Loge  vient  de  déclarer  que,  par  tolérance,  et  surtout  pour  ne  pas  faire 
tort  aux  intérêts  de  la  ville,  elle  s'abstiendra.  Le  clergé  refigurera  donc  à  cette  fête 
qui  attire  chaque  année  beaucoup  d'étrangers,  des  Anglais  surtout. 

Les  fêtes  de  Jeamic  d'Arc  n'en  demeurent  pas  moin?  une  question  délicate.  L'an 
dernier  déjà,  le  maire,  M.  Coiu-tm- Rossignol,  dut  soumettre  au  Conseil  municipal 
le  point  de  savoir  si  la  procession  aurait  lieu  ou  si  elle  serait  supprimée.  11  se  trouva 
en  présence  d'un  vote  nul,  c'est-à-dire  de  dix-sept  voix  contre  dix-sept.  Ayant  voix 
orépondérante  il  fut  obligé  de  trancher  à  lui  seul  la  question.  Il  faut  ajouter  que, 
cette  année,  les  élections  municipales  sont  proches.  Elles  ont  lieu  tous  les  quatre 
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ans,  le  premier  dimanche  de  mai,  et  peuvent  ainsi  arriver  à  coïncider  avec  les  fêtes. 
C'est  là  une  véritable  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  la  tête  de  M.  Courtin-Rossi- 
gnol.  11  paraît  que,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  chez  nous,  les  grands  centres, 
dans  les  pays  de  la  Loire,  sont  peu  progressistes,  tandis  que  les  paysans  des  fau- 
bourgs sorientent  de  plus  en  plvis  vers  l'extrême-gauche.  Puis,  ici,  les  partis  ont 
le  droit  de  ne  désigner  leurs  candidats  que  la  veille  du  scrutin  —  et,  jusqu'à  présent, 
personne  ne  s'est  encore  décidé.  Cruelle  perplexité! 

J'ai  trouvé  en  M.  Coutrin  un  homme  d'une  exquise  urbanité. 

—  Enchanté,  me  dit-il,  de  pouvoir  être  agréable  à  un  Belge  et,  en  particulier,  à 
un  collaborateur  du  «  Matin  »  d'Anvers.  Je  connais  votre  intéressante  ville  pour 
l'avoir  longuement  visitée  à  l'occasion  de  l'Exposition  de  1894,  a  laquelle  j'ui  même 
eu  l'honneur  de  participer.  C'e^t  vous  dire  que  vous  verrez  lorsqu'il  vous  plaira 
les  boiseries  de  la  chapelle  du  Séminaii-e. 

—  Voilà  qui  est  charmant! 

—  Il  faudra  aussi  voir  la  maison  de  Jeanne  d'Arc  qui  contient  tout  ce  que  l'on 
a  pu  recueillir  de  souvenir-  de  la  Pucell'^.  Ces  reliques  font  ici  l'objet  d'un  culte  qui 
ne  se  ralentit  pas.  Voyez  surtout  l'avocat  Huet,  vm  musicologue  distingué,  qui 
s'occupe  de  rémiir  les  œuvres  de  tous  les  musiciens  que  l'épopée  de  Jeanne  a  inspi- 
rés... Tenez,  il  vient  précisément  de  retrouver  le  manuscrit  de  «  Jeanne  d'Arc  », 
opéra  en  trois  actes,  de  Carafa. 

—  L'auteur  du  «  Valet  de  Chambre  »? 

—  Parfaitement.  Il  en  a  même  retrouvé  l'orchestration  complète. 

—  Les  fêtes  auront-elles  lieu  cette  année  avec  les  concours  habituels  ? 

—  Oui,  Le  soir  du  7  mai  le  maire  remettra  l'étendard  de  Jeanne  à  l'évêque,  qui 
le  présentera  aux  troupes.  A  ce  moment  les  toiu-s  de  S'^-Croix  s'embraseront.  Les 
troupes,  le  clergé,  la  foule  entonneront  alors,  avec  accompagnement  de  fanfares, 
l'hymne  de  F  «  Etendard  »,  écrit  spécialement  par  Gomiod  pour  la  circonstance  et 
qui  produit  toujours  un  effet  impressionnant.  Le  lendemain  la  procession  clôturera 
les  fêtes. 

Et  voilà  la  question  dej  fêtes  résolue,  mais  pour  un  an  seulement. 

Je  remerciai  M.  Courtin  de  son  obligeance  et  m'en  allai  visiter  les  boiseries  de  la 
chapelle  du  Séminaire,  qui  sont,  en  efïet,  merveilleuses.  Ce  sont  des  bas-reliefs  d'une 
légèreté  et  d'une  finesse  sans  égales.  Plus  tard  cette  chapelle  servira  de  salle  de 
conférences. 


A  propos  des  Châteaux  de  la  Loire. 


Le  Raphaël  d'Orléans.  —  A  Beaugency.  —  Une  poutre  du  Château  de 
Blois.  —  Les  antiquités  de  Poitiers.  —  Les  élections  municipales.  — 
Les  saisons  théâtrales  de  Pâques.  —  Le  jardin  de  la  France. 

On  visite  beaucoup  les  pays  de  la  Loire  aux  environs  de  Pâques.  Les  visiteurs 
sont  pour  la  plupart  des  Anglais,  attirés  par  les  fêtes  de  Jeanne  d'Arc  à  Orléans. 
Par  la  même  occasion  ils  rayonnent  dans  le  pays.  Les  châteaux  de  la  Loire  sont, 
on  le  sait,  particulièrement  agréables  à  visiter.  Au  point  de  vue  historique,  ils  cap- 
tivent le  touriste  et,  de  plus,  ils  lui  donnent  l'occasion  de  faire  des  excursions  char- 
mantes. Ils  sont  trop  connus  pour  que  je  songe  à  les  décrire;  mais  quelques  indica- 
tions sm-  la  façon  la  plus  pratique  de  visiter  les  principaux  d'entre  eux,  ainsi  que 
quelques  aperçus  actuels,  peuvent  offrir  mi  certain  intérêt. 

En  allant  vers  Tour»,  on  peut,  avant  Orléans,  s'arrêter  à  Étampes,  pour  y  voir 
quelques  souveiiirs  de  Diane  de  Poitiers.  Quant  à  Orléans,  il  y  a  moyen  d'y  passer 
une  journée  agréable.  En  particulier,  on  y  voit,  depuis  peu,  un  Raphaël  dont  l'au- 
thenticité ne  paraît  pas  douteuse.  Exposé  dans  l'amiexe  du  Musée,  il  fait  partie  d'une 
collection  de  tableaux  de  maîtres  fort  intéressante,  offerte  à  la  ville  d'Orléans,  par 
l'un  de  ses  concitoyens,  M.  Paul  Fourché,  qui  habite  Bordeaux  et  qui  s'occupe  acti- 
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vement  en  ce  moment,  de  classer  les  quatre  cents  toiles  composant  la  galerie.  Le 
Raphaël  est  la  «  Madone  au  Chêne  »  ou  «  Madona  délia  Rovere  ».  Il  paraît  que  le 
gouvernement  italien,  prévenu  trop  tard,  a  essayé  de  faire  rentrer  cette  toile  en 
Italie.  On  sait,  en  effet,  que  l'édit  Pacca  défend  la  vente,  sans  l'autorisation  de 
l'Etat,  des  chefs-d'œu\Te  des  vieux  maîtres  italiens.  Des  brochiires  ont  été  publiées 
pour  prouver  l'authenticité  du  tableau,  à  laquelle  croient,  d'aillevirs,  les  amateurs 
les  plus  éclairés.  C'est  une  œu\Te  adir^irable,  représentant  la  Sainte  Famille  telle  c[ue 
Raphaël  l'a  souvent  figurée,  grou^iant  la  Vierge,  l'enfant  Jésus  et  le  petit  saint 
Jean.  La  disposition  rappelle  un  peu  celle  de  la  «  Belle  Jardinière  »  du  salon  carré 
du  Louvre.  Ici  la.  Vierge  est  assise  au  pied  d'un  chêne,  lequel  domiiie  le  paysage 
toscan  du  fond.  L'œuvre  est,  à  mon  avis,  plus  belle  que  la  «  Madone  d'Orléans  «  du 
Musée  de  Chantilly.  Cette  aubaine  artistique  n'a  cependant  guère  ému  les  Orléanais, 
Cjui  ne  se  sont,  paraît -il,  que  fort  peu  dérangés  po\ar  venir  voir  cette  toile  magistrale. 

Beaugency  vaut  une  covirte  visite,  à  cause  de  sa  maii-ie,  un  ancien  rendez-vous 
de  chasse  de  François  I'^'^,  qui  contient  des  tapisseries  en  point  de  Hongrie  merveil- 
leuses. On  les  a  tout  récemment  découvertes  dans  des  caves,  où  l'on  suppose  qu'elles 
auront  été  cachées  en  1871.  Comme  elles  étaient  rongées  par  les  souris,  il  a  fallu  en 
confier  la  restauration  aux  Gobelins,  mais  Beaugency  ne  put  acquitter  le  prix  du 
travail,  et  les  Gobelins,  pour  se  payer,  gardèrent  les  encadrements  des  tapisseries, 
lesquelles  ont  actuellement  des  cadre.?  en  bois  indignes  d'elles.  Celles  qui  représen- 
tent des  scènes  gauloises  sont  les  plus  belles;  la  «  Récolte  du  gui  »,  surtout,  est  d'un 
coloris  superbe. 

Je  ne  parlerai  de  la  ravissante  petite  ville  de  Blois  que  pour  constater  que  1'  «  ad- 
ministration »  est  la  même  partout.  H  y  a  deux  ans  environ,  au  château  qui  fait  l'or- 
geuil  des  Blésiens,  une  poutre  d'un  des  plu?  beaux  appartements  d'Heiu-i  III  se 
fendit  de  telle  manière  qu'il  fallut  l'étançonner  d'urgence.  Ceci  fut  fait  par  les  soins 
de  la  ville  de  Blois,  qui  n'a  pas  le  droit  d'intervenir  autrement,  car  son  château 
dépend  de  l'administration  des  monuments  historiques.  Mais  croiriez-vous  que  cette 
administration,  avertie  depuis  si  longtemps,  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  res- 
taurer la  poutre  ? 


J'ai  visité  Poitiers  et  Angoulème  que  je  ne  connaissais  pas.  Ce  sont  deux  petites 
villes  situées  sur  des  collines,  mal  pavées,  mal  bâties,  aux  rues  étroites  et  accidentées. 
Angoiilême,  en  dehors  de  la  superbe  vue  qu'elle  offre  sur  la  vallée  de  la  Charente,  n'a 
de  vraiment  intéressant  que  sa  cathédrale  byzantine.  On  dirait  que  les  décorations 
de  sa  façade  sont  en  «  pierre  repoussée  ».  C'est  curieux,  mais  combien  lourd  !  et  que 
nous  sommes  loin  de  la  grâce  aérienne  des  chefs-d'œuvres  de  Chartres  et  de  Reims  ! 
A  Poitiers,  la  façade  de  Notre-Dame-la  Grande  est  à  peu  près  pareille.  Mais  la  ville 
possède  de  belles  antiquités  et  ses  musées  contiennent  beaucoup  de  ces  «  vieilles 
pierres  »  qui  racontent  tant  de  choses.  En  outre,  le  vieux  temple  St-Jean,  avec  son 
baptistère  profond  et.  le  vieux  symbole  chrétien  du  poisson,  naiiltiplié  sur  lea  murail- 
les, est  très  curieux. 

J'ai  rencontre  à  Poitiers  un  Belge  de  grand  mérite  :  le  P.  Delacroix.  Né  à  Tovirnai, 
il  habite  Poitiers  depuis  quarante-quatre  ans  et  il  en  a  soixante-dix-sept  à  l'heure 
qu'il  est.  L'archéologie  constitue  pour  lui  une  passion  vitale.  A  force  de  recherches 
et  de  fouilles  dans  les  environs  de  la  ville,  il  a  fait  du  «  Musée  des  Antiquaires  de 
l'Ouest  »  le  musée  le  plus  important  du  Poitou  et  l'un  des  plus  riches  de  France.  C'est 
un  des  plus  complets  que  je  connaisse  sous  le  rapport  des  antiquités  gallo-romaines. 
Le  P.  Delacroix,  qui  n'a  jamais  voulu  être  que  simple  membre  de  la  Société  des  Anti- 
quaires de  l'Ouest,  est  tout  fier  de  vou.^  montrer  ses  trésors.  C'est  un  érudit  qvii  jouit 
de  l'estime  de  tous  les  partis. 

La  maison  de  la  fameuse  Diane  de  Poitiers  existe  encore,  rue  de  la  Chaîne,  et 
M.  Mérieux,  qui  l'habite  aujourd'hui,  a  bien  voulu  me  la  faire  visiter.  Il  s'est  promis 
de  la  restaurer  entièrement  dans  le  stylo  de  l'époque.  Seulement  les  travaux  sont 
longs  et,  après  plusieurs  années  d'efforts,  M.  Mérieux  n'est  pas  encore  arrivé  au  bout 
de  ses  peines. 

En  me  promenant  dans  Poitiers  —  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  c'était  le  jour  des 
élections  municipales  —  j'avisai  un  bureau  de  vote.  J'eus  la  curiosité  d'entrer.  Un 
gardien  de  la  paix  me  dit  : 

—  Votre  carte  d'électevu",  je  vous  prie,  citoyen  ? 


—  119  — 

—  Je  n'en  ai  pas,  et  pour  cause,  mais  voici  celle  du  Matin.  Je  désir©  simplement 
jeter  un  coup  d'œil  dans  le  bureau  électoral. 

—  Passez,  Monsieur. 

Et  je  vis  le  président  qui  gardait  l'iirne  avec  ses  assessevirs.  Tous  lisaient  leur  joiir- 
nal  béatement.  Puis,  mi  seul  électeur  se  présenta.  Il  remit  son  bulletin  de  vote  et  se 
retira  silencieusement.  En  sortant  je  dis  au  gardien  de  la  paix  : 

—  Il  n'y  a  donc  pas  plus  d'électeurs  que  ça? 

—  Mais  non.  Le  temps,  par  hasard,  est  superbe  aujourd'hui,  lia  aiment  bien 
mieux  allerse  promener  au  bon  soleil. 

—  Et  le  suffrage  universel  ?  En  Belgique,  nous  sommes  forcés  d'aller  voter. 

—  Et  la  liberté.  Monsieur,  qu'en  faites-vous?  Dexix  cinquièmes,  à  peine,  des  élec- 
teurs se  présentent  ici.  Le  Français  ne  voudrait  poLir  rien  au  monde  qu'on  l'empêchât 
d'aller  voter,  mais  il  sovifïrirait  encore  moins  qvi'on  l'y  contraignît. 

Et  le  gardien  de  la  paix  me  jeta  un  regard  très  digne. 


Dans  toutes  les  villes  que  j'ai  visitées,  on  était  en  pleine  saison  théâtrale  de  Pâques. 
II  s'agit  d'une  série  de  représentations  données  pendant  une  période  de  six  semaines 
environ.  J'ai  pu  constater  que  presque  partout  il  y  a  un  ou  deux  bons  artisteb  «  en 
vedette»  au  milieu  d'inconnus  d'un  talent  médiocre.  A  Poitiers,  j'ai  entendu 
Mme  Walter-VUla;  à  Orléans,  le  baryton  Godefroy,  et,  à  Tours,  Campagnola.  Dans 
la  Tosca,  notre  ex-ténor  a  fait  les  délices  du  public,  mais  l'orchestre  était  défectueux 
et  réduit  au  point  que  les  harmonies  n'étaient  même  pas  complètes.  N'importe  ! 
Campagnola  était  là,  «  lui  seul,  et  c'est  assez  »  ! 

Me  voilà  parlant  musique  alors  que  j'avais  surtout  pour  but  d'indiquer  une  façon 
pratique  de  visiter  les  plus  réputés  des  châteaux  de  la  Loii-e. 

Ou  descendra  donc  d'abord  jusqu'à  Blois.  Après  avoir  visité  le  château  qui  est,  au 
point  de  vue  historique,  le  plus  intéressant  de  tous,  et  admiré  l'escalier  de  François  I^"", 
vraie  merveille  architecturale,  triomphe  du  style  Renaissance,  on  ira  à  Chambord. 
Je  dirai,  en  passant,  que  le  maréchal  Berthier,  à  qui  Napoléon  I^^  l'avait  donné,  a 
compromis  ce  splendide  domaine  par  des  coupes  de  bois  trop  répétées.  Aujourd'hui 
l'entretien  en  coûte  deux  cent  mille  francs  par  an,  alors  que  le  rapport  est  de  cent 
cinquante  mille  seulement.  Les  descendants  de  la  famille  Chambord  sont  presque 
tous  en  Autriche  et  ils  ne  viennent  que  rarement  en  France. 

On  visitera  ensuite  Cheverny  qui  n'est  pas  loin  de  là.  C'est  un  domaine  seigneurial 
de  trois  mille  quatre  cents  hectares.  Il  est  actuellement  habité  par  le  marquis  de 
Vibraye.  Amboise  mérite  qu'on  s'y  arrête,  d'abord  pour  constater  qu'il  ne  reste 
presque  plus  rien  des  «  vieilles  tours  »  et  que  les  remparts  sont  détruits,  ensuite  pour 
admirer  la  chapelle  St-Hubert,  attenante  au  château.  C'est  une  perle  gothique  et 
l'une  des  plus  belles  choses  qu'offre  la  visite  des  châteaux  de  la  Loire.  C'est  aussi 
d' Amboise  qu'on  part  pour  visiter  Chenonceaux,  où  l'on  va  en  traversant  la  forêt 
d' Amboise  qui  est  des  plus  agi'éables.  Le  château  de  Chenonceaux  mériterait  d'être 
visité,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  sa  situation  pittoresque  siu-  le  Cher.  Il  y  forme  pont 
et  l'on  s'y  rappelle  volontiers  le  second  acte  des  Huguenots.  Le  propriétaire  actuel, 
M.  Terry,  un  Cubain,  vient  de  mourir  dans  son  pays  qu'il  était  allé  revoir.  Le  per- 
sonnel est  très  en  peine  de  savoir  entre  quelles  mains  va  tomber  ce  domaine  long- 
temps habité  par  Diane  de  Poitiers  et  où  son  chiffre,  le  double  croissant,  se  remarque 
particulièrement. 

Il  convient  de  s'arrêter  aussi  à  Onzain  pour  y  voir,  sur  une  hauteur,  le  château  de 
Chaumont,  qui  est  remarquable,  et  d'où  la  vue  sior  la  Loire  est  superbe.  Il  appar- 
tient actuellement  à  la  prmcesse  de  Broglie,  née  Say. 

De  Tours  on  se  rend  à  Loches  et  à  Chinon,  excm-sion  indispensable  pour  ceux 
qu'intéressent  surtout  de  grands  souvenirs  historiques,  car  les  châteaxix  de  ces  deux 
localités  ne  présentent  pour  ainsi  dire  plus  que  des  rumes. 

Après  Tom-s  on  continue  sur  Angers  et  Nantes,  dont  les  châteaux  constituent  des 
blocs  formidables  de  maçonnerie  d'mi  intérêt  relatif.  En  remontant  vers  Paris,  on 
s'arrêtera  à  Vendôme,  non  à  cause  des  quelques  tours  aux  trois  quarts  écroulées  qui 
dominent  sa  jolie  colline,  mais  poiu"  sa  petite  cathédrale  d'un  gothique  flamboyant 
très  réussi.  Enfin  on  visitera  le  château  de  Châteaudmi.  Dominant  le  cours  du  Loir, 
il  est  d'mi  ensemble  imposant.  Il  appartient  au  fils  aîné  de  la  duchesse  de  Luynes, 
morte  il  y  a  peu  de  temps.  On  y  admire  un  escalier  qui  fait  songer  à  celui  de  Blois. 
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Mais  ce  château  est  bien  abandonné  et  trop  à  l'écart  des  autres.  On  le  visite  en  com- 
pagnie de  chouettes  et  de  chats-huants  qui  lui  donnent  l'air  d'un  ma;noir  diabolique 
Charles  VII  le  donna  jadis  au  beau  Dubois  en  récompense  des  exploits  qu'il  accom- 
plit aux  côtés  de  la  Pucelle. 

La  très  agréable  excursion  des  châteaux  de  la  Loire  laisse  aussi  le  durable  souvenir 
do  la  Toui-aine,  le  jardin  de  la  France.C'est  à  Tours,  la  ville  aux  beaux  ponts,  que  les 
bords  de  la  Loire  sont  le  plus  captivants.  Ils  y  sont  exempts  des  digues  qui,  nécessai- 
res en  d'autres  endroits,  déparent  le  paj'sage. 

La  promenade  de  Totu-s  à  Vouvray  est  mi  ravissement.  On  n'y  trouve  pas,  il  est 
vrai,  la  majesté  des  hautes  montagnes,  mais  que  cette  côte  de  Vouvray  est  donc  ver- 
doyante! Puis  le  pays  est  si  riche  que  les  habitants  s'y  laissent  vivre  doucement, 
sans  éprouver  le  besoin  de  se  livrer  à  l'industrie.  Ajoutez  à  cela  qu'on  y  parle  un 
français  incomparable,  le  plus  harmonieux  de  France,  sans  accent,  d'une  pureté 
absolue.  Et  c'est  pour  tout  cela  qu'il  fait  bon  vivre  dans  le  «  Jardin  de  la  France  » 


Impressions  Basques 


A  Cambo.  —  Chez  Edmond    Rostand.  —  La   vallée  de  la  Nive.  — 
A  St-Jean-Pied-de-Port. 

Cambo  est  une  toute  petite  ville  d'eaux  située  sur  la  Nive,  gros  ruisseau  jaseur  qui 
serpente  agréablement  dans  un  paysage  montagneux.  Dans  la  plame  s'aperçoit  le 
Bas-Cambo,  tandis  que  sur  la  hautevu-  opposée  s'étend  le  Haut-Cambo,  qui  est  un 
peu  plus  moderne  et  encadre  en  quelque  sorte  un  modeste  établissement  d'eau  sulfu- 
reuse. Les  Basques  attribuent  à  cette  eau  des  vertus  très  grandes,  car,  superstitieu- 
sement, ils  viennent  en  masse  en  boù'e  à  certaines  dates,  «  poiu-  la  .  anté  à  venir  ». 

L'auteur  de  Cyrano,  en  venant  s'établir  ici,  il  y  a  des  années  déjà,  pour  soigner  sa 
eanté,  a  attiré  l'attention  du  monde  artiste  s\ir  cette  modeste  localité.  Les  maisona 
y  sont  de  peu  d'apparence,  et  le^u-s  toitm-es  longues  et  plates,  aux  larges  tuiles  rouges, 
y  rappellent  la  ferme  basque  dans  son  originale  simplicité. 

La  maison  de  Rostand,  ou  plutôt  sa  villa,  est  située  à  vuie  petite  distance  du  bourg, 
BUT  une  hauteur  assez  escarpée.  C'est  une  propriété  très  étendue.  Au  bas  de  la  côte 
je  franchis  une  grille  et  la  concierge  m'indique  la  route  à  suivre.  Je  passe  devant  de 
grandes  écuries,  et  bientôt  je  me  trouve  sur  une  belle  terrasse,  de\ant  la  villa  «  Ar- 
naga  ».  Elle  est  à  peu  près  construite  dans  le  style  du  pays.  La  vallée  de  la  Nive, 
toute  verdoyante,  parsemée  de  villages  et  coiu-onnée  de  quelques  belles  maisons 
de  campagnes,  se  déroule  à  mes  pieds  à  perte  de  vue.  Le  paysage  est  vraiment  capti- 
vant et  donne  une  impression  de  quiétude  digne  d'mi  grand  poète. 

Un  domestique  vient  m'ouvrir  et,  après  avoir  traversé  un  spacieux  vestibule,  je 
suis  introduit  dans  un  salon  éclaù'é  par  de  larges  baies  donnant  sur  la  campagne. 
Brusquement,  j'ai  la  sensation  de  me  trouver  sur  une  scène.  Le  décor  représente 
une  pièce  gothique,  style  primitif,  que  de  longues  coloimades  partagent,  en  quelque 
eorte,  en  plusieurs  salons.  Les  meubles,  quoique  de  différentes  époques,  sont  tous  de 
très  bon  goût. 

Un  jeune  homme  qui  peut  avoir  dix-huit  ans,  très  aimable,  m'arrive  en  coup  de 
vent.  C'est  Maurice  Rostand,  fils  aîné  du  poète. 

—  Mon  père  regrettera  vivement  de  ne  pas  vous  avoir  vu,  me  dit-il.  Il  vient  de 
partir  en  auto  pour  Saint-Sébastien,  où  après-demain,  15  août,  aura  lieu  la  plus 
grande  course  de  taureaux  de  l'année.  Ce  sont  d'aUleurs  les  fêtes  de  la  ville. 

—  Je  le  sais,  et  je  compte  moi-même  assister  à  ces  courses.  Mais  je  suis  désolé  de 
ne  pas  trouver  votre  père;  j'aurais  voulu  lui  parler  de  «  Chantecler  ». 

—  Ah  !  Monsieur,  papa  n'en  parle  jamais  !  Il  n'en  dit  rien  à  personne.  Je  sais  que, 
cet  hiver,  la  pièce  passera  à  la  Porte  St-Martin,  mais  c'est  tout.  Il  me  serait  impos- 
sible d'en  dire  davantage. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  habitez  ici? 
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—  Depuis  une  dizaine  d'années.  Mon  père  y  est  venu  pour  sa  santé,  mais,  à  l'heure 
qu'il  est,  il  se  porte  admirablement.  Il  y  a  trois  ans,  il  a  fait  construire  ce  chalet  où 
nous  habitons  avec  ma  mère  et  Jean,  mon  frère  cadet. 

Je  pris  congé  de  M.  Maurice  Rostand  en  le  remerciant  de  son  sympathique  accueil. 
Dans  le  village,  je  voulus,  comme  le  veut  la  mode,  faii'e  acquisition  de  cartes  illus- 
trées, et  je  fus  tout  étonné  de  ne  pouvoir  m'en  procurer  une  de  la  villa  «  Arnaga  ». 

—  Ce  n'est  pas  permis.  Monsieur,  me  dit  la  marchande.  M.  Rostand  nous  ferait 
tant  de  plaisii-  en  autorisant  la  photographie  de  sa  villa  !  Il  ne  le  veut  pas.  Jadis, 
pourtant,  il  nous  avait  autorisés  à  vendre  sa  tête. 

—  Alors,  cette  carte  n'existe  pas? 

—  Elle  a  existé,  mais  les  exemplaires  en  deviennent  rarissimes.  Peut-être,  en  vous 
adressant  au  «  Mimosa-Club  »,  le  cercle  de  Cambo,  en  obtiendrez -vous  encore  une. 

Je  réussis,  en  effet,  au  «  Mimosa-Club  »,  belle  villa  située  en  pleine  campagne, 
refuge  de  la  vie  ùitellectuelle  de  Cambo,  à  me  procurer  une  couple  de  ces  cartes,  les 
dernières,  m'assura  le  gérant.  Elles  représentent  la  villa  «  Arnaga  »  prise  en  chaland 
en  descendant  la  Nive,  à  une  distance  trop  respectueuse  poiu-  pouvoir  la  distinguer 
convenablement. 

A  partir  de  Cambo,  la  vallée  de  la  Nive  s'encaisse  davantage.  Le  paysage  devient 
de  plus  en  plus  pittoresque.  On  passe  au  «  Pas  de  Roland  ».  La  route  y  est  en  partie 
encombrée  par  vm  rocher  que  jadis  le  célèbre  paladin  écarta,  dit  la  légende,  non  pas 
d'un  coup  de  sa  Durandal,  mais  d'un  banal  coup  de  pied...  Puis,  tout  à  coup,  à  un 
détour  de  la  route,  les  Pyrénées,  grandioses  et  bleuâtres,  se  présentent  comme  dans 
un  décor  de  féerie.  On  est  à  Saint-Jean-Pied-de-Port.  C'est  une  petite  ville  aux  rues 
étroites,  bâtie  à  l'intérieur  et  autour  d'une  vieille  forteresse  datant  de  Vauban.  Son 
nom  vient  de  ce  qu'elle  se  trouve  au  pied  du  «  Col  »  ou  «  Port  »  de  Ronceveaux.  Il  n'y 
a  guère  que  la  place  du  marché  qui  soit  un  peu  praticable,  et  déjà  les  mœurs  y  sont 
différentes.  Les  hommes  y  sont  plus  rudes,  les  âniers  plus  turbtîlentg  et  les  femmes 
plus  indolentes  :  la  mantille  apparaît...  C'est  l'Espagne  qui  s'annonce. 


Les  courses  de  taureaux  à  St-Sébastien 


Saint-Sébastien  présentait  l'autre  jour  le  spectacle  d'xme  animation  fébrile.  C'était 
la  fête  de  la  ville  et,  au  moment  de  mon  arrivée,  je  vis  la  fotile  se  diriger  vers  le  même 
point  :  les  nouvelles  arènes  où  devaient  avoir  lieu  de  grandes  courses  de  taureaux, 
«  intégrales  et  formelles  »,  comme  le  disait  le  programme.  Tout  le  monde  se  ruait  vers 
le  «  spectacle  favori  »,  comme  emporté  par  un  vent  de  folie.  De  tous  côtés  des  mar- 
chands sollicitaient  le  public,  mais  le  succès  allait  surtout  aux  vendeurs  de  coussins 
en  papier  qui  servent  à  amortir  la  dureté  de  la  pierre  des  arènes.  Les  cochers  aux 
bérets  rouges  faisaient  claquer  leurs  fouets  à  tour  de  bras  et  les  automobiles  ralen- 
tissaient comme  à  regret  leur  marche.  Gendarmes  et  gardes  civils  avaient  grand' 
peine  à  maintenir  l'ordre,  surtout  quand  apparurent,  jetant  une  note  violente  dans 
la  foule,  les  mules  empanachées  de  blanc  et  de  rouge  qui  entraîneront  tantôt  hors  du 
cirque  les  taureaux  et  les  chevaux  morts  au  combat. 

On  monte  aux  arènes,  lentement,  par  de  larges  escaliers,  et  c'est  sans  grande 
difficulté  que  je  gagne  ma  place  numérotée  sur  la  pierre,  dans  la  «  Sombra  »,  c'est-à- 
dire  à  l'abri  du  soleil.  Ces  arènes,  construites  pour  quinze  mille  spectateiors,  sont 
immenses.  A  moitié  remplies  à  mon  arrivée,  elles  ne  tardent  pas  à  se  garnir  complè- 
tement, et  bientôt  plus  une  place  n'est  libre.  Les  toilettes  sont  éclatantes,  mais  les 
mantilles  sont  moins  nombreuses  que  les  chapeaux,  dont  les  jolies  espagnoles  se 
parent  d'ailleurs  à  ravir.  Dans  la  piste,  qui  est  au  moins  six  fois  aussi  grande  que  celle 
d'iin  cirqvie  ordmaire,  des  groupes  se  forment  et  discutent  avec  animation.  Les  con- 
versations sont  bruyantes  au  possible,  siu-tout  sur  les  gradins  du  bas,où  se  donnent 
rendez-vous  les  vrais  amatevirs.  Par-dessus  la  toitiire  les  hauteurs  des  environs  se 
découpent  siu-  le  ciel  sombre,  car,  dans  la  matinée,  la  pluie  est  tombée  en  abondance. 
La  loge  royale  est  installée  dans  le  haut,  en  face  de  l'entrée  des  «  artistes  ».  Elle  est 
tendue  de  peluche  rouge.  On  espère  la  présence  du  roi. 
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Cependant,  la  piste  8e  vide  et  l'on  s'occupe  d'égaliser  le  sol  avec  le  plus  grand  soin. 
Puis  des  applaudissements  éclatent.  C'est  l'alcade  (le  maire)  qui  fait  son  apparition 
près  de  la  loge  royale.  Deux  alguazils  à  cheval  font  alors  le  tour  du  cirque,  puis  vont 
demander  à  l'alcade,  qu'ils  saluent  profondément,  la  clef  du  toril  et  l'autorisation 
de  commencer  les  courses.  Bientôt  après  ils  entrent,  au  son  de  la  musique,  précédant 
les  deux  «  cuadrillas  »  qui  vont  lutter.  Ce  spectacle  est  éblouissant.  Les  toreros  Bom- 
bita,  naguère  blessé  à  Barcelone,  et  Machaquito  marchent  à  la  tête  de  leurs  picadors 
à  cheval,  armés  de  lances,  de  leurs  banderilleros  et  de  leurs  ehulos,  qui  tous  sont  à 
leurs  gages.  Les  milles  enrubannées  ferment  la  marche.  Les  costumes  de  Bombita  et 
de  Machaquito  sont  estimées  au  bas  mot  à  dix  mille  francs;  la  valeur  de  leiu-  cachet. 
Ils  sont  enrichis  de  pierreries  et  leurs  capes  de  parade,  en  soie,  sont  merveilleuses. 
Ils  en  ont  d'autres  povu-  le  combat.  Chaque  torero  va  combattre  trois  taxireaux  de  la 
i<  ganaderia  >  de  IMuruve,  mais  ils  s'entr'aideront.  Bientôt  les  mules  disparaissent, 
la  porte  du  toril  à  di-oite  de  l'entrée  s'ou\Te,  protégeant  celui  qui  la  manœu\Te,  et  un 
taureau  tout  noir,  au  lieu  de  s'élancer  «  en  bondissant  hors  du  toril  »,  s'arrête  svu"  le 
setiil,  étourdi  par  la  clarté  du  jour  et  le  bruit  de  la  foule.  Puis  il  s'enliardit  et  fonce 
sur  les  banderilles  qui  l'évitent  avec  agilité  en  lui  présentant  leurs  capes  cramoisies. 
Bombita,  qui  peut  avoir  vingt -cinq  ans,  s'agenouille  devant  lui,  le  sourire  sur  les 
lè\Tes,  et,  avec  une  incroyable  adresse,  lui  pose  sa  toque  noire  entre  les  cornes.  A  ce 
moment  se  déchaîne  une  tempête  de  bravos  accom.pagnés  de  véritables  hiu-lements 
de  joie.  Mais  la  bête,  apercevant  ixn  picador,  se  détourne,  fonce  sur  le  cheval  qvxi  a 
les  yeux  bandés,  selon  l'usage,  de  sorte  qu'il  ne  voit  pas  même  venir  le  danger,  lui 
plante  avec  rage  ses  cornes  dans  le  flanc  et  les  en  retire  tovites  rouges...  Le  cheval, 
frappé  en  plein  cœm-,  se  redresse,  se  cabre,  et,  à  chaque  respiration,  vomit  des  flots 
de  sang.  Puis  il  tombe,  entraînant  le  picador,  qui  porte  sous  son  pantalon  gris  des 
jambières  de  métal.  Aussitôt  on  s'élance  et  toutes  les  capes  se  présentent  pour 
détourner  l'animal  Le  picador  se  relève  et  monte  sur  un  autre  cheval,  tandis  qu'on 
achève  celui  qui  agonise  au  moyen  d'un  coup  de  stylet  dans  le  cerveau. 

Cependant  les  banderUlos  commencent  leur  jeu  dangereux.  Ils  plantent  sur  la 
nuque  du  taureau  plusieurs  paires  de  banderilles,  flèches  acérées,  entourées  de  papier 
aux  couletu's  voyantes.  Le  taureau  mugit  de  douleur  et  s'affole.  C'est  alors  que  Bom- 
bita s'avance,  nu-tête  et  coiffé  avec  art,  tenant  1'  «  espada  »  de  la  main  droite,  mais 
la  dissimulant  derrière  la  cape  rouge  vif  qu'il  porte  sur  le  bras  gauche.  La  cuadrilla 
observe  et  essaye  de  maintenir  le  taureau  dans  ime  position  favorable  au  torero. 
Prompt  comme  l'éclair  le  coup  part  et  l'épée  se  plante  entre  les  cornes  sanglantes. 
L'animal  s'arrête,  mais  la  blessure  n'est  pas  mortelle  et  il  se  rue  de  nouveau  sur  ses 
adversaires.  Bombita,  au  milieu  d'une  surexcitation  indescriptible,  parvient  à 
ressaisir  son  arme,  il  décoche  un  second  coup,  et  cette  fois  le  taureau  chancelle.  Il 
veut  reprendre  l'offensive,  mais  il  tombe  à  genoux  et  s'abat  enfin.  Un  coup  de  stylet 
dans  la  tête  l'achève,  les  fanfares  éclatent  et  les  mules  entraînent  rapidement  cheval 
et  tam-eau.  Bombita  fait  le  tour  de  la  piste  au  milieu  d'un  enthousiasme  qui  confine 
au  délire.  A  côté  de  moi  un  jeune  homme  crie  qu'il  a  serré  la  main  du  torero  le  matin 
même.  Une  dame  se  lève  et,  avec  des  gestes  désordonnés,  lance  à  Bombita  une  admi- 
rable bourse  en  argent.  Puis,  vient  uue  avalanche  de  fleurs  et  d'éventails.  Les  hom- 
mes jettent  leurs  chapeaux  que  le  torero  leur  renvoie  adroitement. 

C'est  au  milieu  de  vociférations  presque  ininterrompues  que  s'achèvent  les  six 
courses. 


Le  cirque  est  bientôt  inondé  de  sang  et  voici  quelques  péripéties  que  j'ai  surtout 
remarquées  : 

Machaquito,  tout  jeune  aussi,  ^e  fait  siffler  et  huer  parce  qu'il  a  besoin  de  quatre 
coups  d'épée  pour  achever  son  taureau.  Plus  tard  un  cheval  tombe,  les  boyaux  lui 
sortent  du  ventre  et  sont  traînés  dans  la  piste.  Son  picador  ne  peut  être  secouru  à 
temps  et,  malgré  sa  cotte  de  maille.?,  le  taureau  le  blesse  en  plein  corps.  Il  pâlit,  se 
débat  et  sort  de  l'arène  par  une  des  petites  portes  qui  servent  de  refuge  aux  lutteiu^ 
serrés  de  trop  près.  Il  est  soutenu  par  deux  ehulos  qui  le  mènent  à  l'hôpital  qui  se 
trouve  sous  les  arènes  et  où  l'attendent  un  médecin  et  un  prêtre.  A  côté  de  cet 
hôpital  il  y  a  une  chapelle  où  les  toreros  vont  prier  avant  de  combattre. 

Bombita  soulève  encore  les  ïuîclamations  des  spectateurs  en  réussissant,  avec  son 
fin  mouchoir,  à  essuyer  la  bave  d'un  taureau.  Puis  il  fait  remettre  sa  cape  d'hon- 
neur à  une  très  jolie  femme  qui  en  décore  le  devant  de  sa  loge,  et,  se  découvrant 
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devant  elle,  lui  annonce  qu'il  va  tuer  le  dangereux  animal  on  son  honneur.  Vous 
pensez  si  la  dame  est  le  point  de  mire  de  la  foule  !  D'ailleurs,  en  Espagne,  Bombita 
est  l'enfant  gâté  du  public,  plus  encore  que  Machaquito.  On  me  parle  aussi  de  Fuen- 
t'^s.  Tl  paraît  que  ce  sont  là  les  trois  plus  forts  matadors  coimus. 

Machaquito  a  dû  son  mariage  à  ses  succès  tauromachiques.  Une  jeune  Espagnole 
lui  ayant  jeté  son  éventail,  il  amena  le  taureau  sous  sa  loge  et  le  perça  de  son  épée. 
Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  le  taureau  et  le  coup  de  foudre  pom-  la  jeune  fille. 
Machaquito  voulut  bien  épouser  son  admiratrice,  mais  il  ne  renonça  pas  au  périlleux 
métier  qu'il  a  appris,  comme  tous  ses  pareils,  dans  les  «  ganaderias  »  et  les  «  estan- 
cias  ».  Car  c'est  dans  les  prairies  des  éleveurs  que  le  torero  fait  son  apprentissage.  Se 
tenant  immobile  dans  la  plaine,  il  voit  le  ta^u-eau  foncer  sur  lui  et  apprend,  par  de 
légers  mouvements,  à  éviter  le  coup.  Il  remarque  ensuite  que  le  tavu-eau,  ne  pouvant 
arrêter  son  élan,  passe  tout  droit.  Ainsi,  petit  à  petit,  l'expérience  vient  et  l'apprenti 
finit  par  se  risquer  en  public. 

La  sixième  et  dernière  course  fut  menée  rapidement.  Machaquito  abattit  du 
premier  coup  le  taureau  qui  chancela,  rendit  vui  flot  de  sang  par  les  naseaux  et  la 
bouche,  puis  tomba  raide  mort.  On  applaudit  frénétiquement  et  chaque  spectateur 
lança  au  teroro  le  coussin  sur  lequel  il  s'était  assis  pendant  le  spectacle.  Ce  fut  vme 
pluie  multicolore  de  confetti  géants.  Après  quoi  ia  foule  s'écoula  lentement  et  avec 
beaucoup  d'ordre,  car  de  nombreuses  portes  s'ouvrent  à  la  fin  des  com'ses,  et  la  mer 
humaine  remonta  vers  la  ville.  Il  avait  fallu  tout  juste  deux  heures  pour  tuer  les  six 
taureaux.  Une  seule  déception,  le  roi  n'est  pas  venvi. 


Bientôt  Saint-Sébastien  s'illumina.  A  la  «  Concha  »,  la  pitorresque  plage,  le  casino 
mauresque  était  étincelant.  Partout  on  chantait,  on  dansait,  on  s'entassait.  M'iso- 
lant  dans  cette  fournaise,  je  songeais  au  spectacle  que  je  venais  de  voir  et  qui  m'avait 
profondément  remué.  Un  sentiment  d'écœurement  m'envahissait.  Je  me  demandais 
à  quoi  sert  le  courage  de  ces  hommes,  l'audace  et  l'adresse  du  torero.  Cela  m'apparut 
comme  im  sport  atroce  et  inutile.  Je  me  souvenais  surtout  d'un  pauvre  cheval  blanc 
éventré,  qu'on  avait  recousu  dans  les  coulisses  et  ramené  de  force  au  combat...  Ses 
chairs  tremblaient.  Un  taureau  l'attaqua  bientôt  et  cette  fois  on  l'acheva.  Il  y  a, 
paraît-il,  des  courses  landaises,  qui  constituent  lui  jeu  d'adresse  exempt  de  cruauté, 
mais  celui-ci  est  purement  barbare.  Mais  le  peuple  espagnol  ne  renoncera  jamais  à 
son  spectacle  favori  :  si  on  voulait  le  supprimer,  on  déchaînerait  des  émeutes  formi- 
dables. Cependant  un  homme  assez  en  vue  à  Saint-Sébastien  me  dit  :  «  Si  nous 
n'aimions  pas  tant  les  courses  de  taureaux,  nous  aurions  peut-être  encore  Cuba.  » 
Preuve  qu'il  y  a  des  exceptions  dans  la  foule.  Ce  qu'il  y  a  do  malheureux,  c'est  que 
dans  le  midi  de  la  France  on  commence  à  prendre  goût  à  la  tauromachie.  A  Bayonne, 
à  Nimes,  à  Montpellier,  à  Béziers,  on  préfère  parfois  cela  à  de  bonnes  représentations 
théâtrales.  Triste  constatation  !  Dirai- je  encore  que  le  succès  qu'on  fait  au  torero, 
en  Espagne,  est  tel  que  jamais  nul  savant,  nul  artiste  n'en  a  connu  ni  n'en  connaîtra 
sans  doute  de  pareil  ?  C'est  navrant  pour  la  mentalité  humaine.  Mais  trêve  de 
réflexions  :  la  prochaine  covirse  a  lieu  demain. 


Dans  les  Pyrénées. 


A  Cauterets. —  Le  Théâtre  de  la  Nature. —  A  propos  du  cinquantenaire 
de  Lourdes.  — Barèges. —  Sur  les  Cimes.  —  Les  Cascades  de  Gripp. — 
Bagnêres  de  Bigorre.  —  Les  jardins  de  Tarbes. 

De  Pierrefitte  où  s'arrête  la  ligne  du  chemin  de  fer,  on  monte  à  Cauterets  en 
tramway  électrique.  Il  stiit  le  «  gave  »  de  Cauterets  qui  coule  dans  la  profondeur. 
La  route  est  grandiose.  Plus  on  monte  et  plus  la  vallée,  entourée  de  hauteurs,  gagne 
en  majesté.  De  tous  côtés  le  gave  est  grossi  des  eaux  écumeuses  qui  descendent  dea 
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sommets  et  rejaillissent  en  cascades.  Là  haut,  à  l'arrivée,  on  se  croit  en  présence  de 
remparts  formidables  entre  lesquels  Cauterets  est  enserré  comme  dans  un  étau. 

Chemin  faisant,  j'aperçus  une  affiche  annonçant  Campagnola  à  l'un  des  Casinos, 
car  Cauterets  en  a  deux.  Mais  je  ne  pensais  guère  à  aller  m'enfermer  dans  uiie  salle 
là  où  la  nature  a  si  bien  fait  les  choses.  Une  i^romenade  sous  le  ciel  étoile  me  disait 
plus  que  toutes  les  «  Tosea  »  du  monde.  Cependant  je  sms  allé  jeter  vm  coup  d'œil 
sur  le  «  théâtre  de  la  nature  ».  Il  est  situé  en  mi  endroit  bien  choisi.  Sur  une  pelouse 
montante  on  a  établi  une  scène  ;  des  fourrés  servent  de  coulisses  et  le  trou  du  souf- 
fletir  produit  dans  ce  cadre  un  effet  plutôt  plaisant.  Il  y  a  place  pour  douze  cents 
personnes  environ  et  dernièrement  on  y  a  donné  «  Siegfried  »  avec  Litvinne  et  Albers 
dans  les  rôles  de  BrunehUde  et  du  Dieu  voyageur.  On  s'est  écrasé,  me  dit-on.  Du 
monde  était  même  venu  de  Bordeaux.  J'am-ais  bien  voulu  entendre  cela,  car  Wagner 
lui-même  n'aurait  jamais  rêvé  pareille  exécution  pour  ses  œuvres. 

Au   coiu's  de  diverses  excursions  à  la  Cascade  de  Cérisey,  au  pont  d'Espagne  et 

même  à  Gavarnie,  j'ai  rencontré  des  légions  de  pèlerins  de  Lovirdes.  La  grotte  fête 

cette  année  son  cinquantenaire  et  jamais  il  n'y  a  eu  foule  pareille.  J'ai  eu  la  curiosité 

de  pousser  jusque  là  et  j'ai  vu  paj^er  soixante-dix  francs  pour  ime  chambre.  On  a 

installé  à  l'occasion  du  cinquantenaire  mi  cinéma,  un  panorama  et  mie  sorte  de 

musée  Grévin  assez  rudimentaire,  le  tout  dans  le  même  local  et  se  rapportant  en 

grande  partie  à  l'histoire  de  Bernadette.  A  la  gare  le  désordre  est  invraisemblable. 

Les  trains  ordinaires  ne  partent  plus  qu'avec  de  grands  retards  et  la  poste  subit  des 

pertiirbations  dans  toute  la  contrée.  Certes,  il  ne  faut  pas  empêcher  les  malades 

convaincus  d'aller  à  Lovudes,  mais  n'y  a-t-il  pas  moj'en  d'organiser  cela  un  peu 

mieux  ?  Poiu-quoi  faire   affluer  à  Lourdes  tous  les  grands  pèlerinages  à  la  même 

époque  et  y  occasionner  ainsi  un  désordre  formidable  ?  J'ai  assisté  à  l'arrivée  d'mi 

des  trains  nationaux.  C'était  l'après-midi.  On  ne  se  figure  pas  ce  que  c'est,  surtout 

par  une  chaleur  accablante.  Les  malades,  malgré  tous  les  soins  imaginables,  sont  à 

bout.  Et  puis  il  y  a  le  danger  :  dernièrement,  à  Pau,  quelques  wagons  de  pélerms  ont 

failli  être  précipités  dans  le  Gave.  En  espaçant  mieux  les  convois,  on  éviterait  ces 

cohues  insensées. 

* 
*      * 

Mais  j'ai  hâte  d'en  revenir  aux  spectacles  de  la  nature.  Je  me  suis  rendu  à  Barèges 
par  Luz,  où  j'ai  vu  une  vieille  et  curieuse  église  fortifiée.  Jadis,  dans  la  contrée,  on 
s'en  servait  pour  se  défendre  contre  les  incursions  des  Sarrasins,  et  je  vous  assure 
qu'une  église  à  mâchicoulis  et  entoiirée  d'un  chemin  de  ronde  percé  de  meurtrières 
ne  manque  pas  d'intérêt. 

De  Luz  la  route  monte  et,  et  Barèges,  qui  forme  luie  rue  étroite  eiître  des  monta 
dénudés  au  pied  desquels  coule  le  Bastan,  j'ai  trouvé  le  froid.  Mon  cocher  Barthélémy 
m'avait  beaucoup  engagé  à  faire  l'ascension  du  pie  du  Midi  de  Bigorre  qui  a  à  peu 
près  trois  mille  mètres  d'altitudes.  M'étant  assiu-é  qu'il  s'agissait  d'une  montagne  de 
tout  repos  je  louai  un  guide  et  je  partis  à  l'aube.  La  matinée  fut  splendide  et  le  ciel, 
où  se  profilaient  les  sommets,  était  tout  bleu.  A  la  hauteur  du  col  du  Tourmalet 
j'enfourchai  un  mulet.  Cela  montait  dur. 

—  Et  les  avalanches  d'hiver,  dis-je  à  mon  guide,  il  doit  y  en  avoir  ici  ? 

—  Hélas  !  oui,  monsiem-.  L'an  dernier,  en  fé\Tier,  h  y  en  a  eu  une  terrible.  Elle  a 
coûté  la  vie  è  ma  mère.  Elle  arriva  de  ces  hauteurs-ci  et  descendit  vers  Barèges.  Là 
elle  buta  contre  un  obstacle  et  rebondit  par-dessus  le  village.  Elle  fut  arrêtée  un 
instant  par  les  collines  qui  se  trouvent  do  l'autre  côté,  puis,  avec  le  fracas  du  ton- 
nerre, elle  entraîna  une  douzaine  de  maisons.  J'accourus,  pressentant  un  malheur, 
mais  ma  mère  était  déjà  étouffée  par  la  neige  et  les  décombres.  J'eus  encore  le  temps 
de  sauver  ma  sœvir.  Sa  tête  émergeait  des  débris  et  en  lui  enlevant  la  neige  de  dessous 
la  gorge,  je  pus  empêcher  l'asphyxie. 

Le  rude  montagnard  avait  les  larmes  aux  yeux.  Soudain  il  e'élança  alerte  comme 
un  chamois.  Il  avait  aperçu  une  touffe  de  ces  beaux  lys  bleus  des  Pyrénées  et  il  s'em- 
pressa de  m'en  faire  une  gerbe. 

Nous  étions  arrivés  ainsi  au  petit  lac  à  moitié  glacé  d'Oncet,  et,  après  nous  être 
réconfortés  dans  une  cabane  hospitalière,  nous  arrivâmes  enfin  au  sommet,  peu 
neigeux,  à  cause  de  sa  situation  isolée.  Déjà  de  la  cabane  la  vue  m'avait  ébloui.  La 
chaîne  des  Pyrénées  étalait  à  ma  droite  ses  pics  bleus  à  l'infini.  Une  fois  en  haut 
j'aperçus  la  plaine  et,  de  l'observatoire  qui  y  est  établi,  je  pus  jouir  d'un  panorama 
inoubliable.  Des  nuages  semblables  à  de  lointaine  petits  flocons  d'ouate  blanche 
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couvraient  la  plaine  immense.  On  pouvait  cependant  découvrir  Bagnèrea  de  Bigorre 
et  Tarbes,  qu'on  pouvait  prendre  pour  des  hameaux.  Ce  qui  fait  la  majesté  du 
paj^sage,  c'est  le  contraste  de  la  plaine  et  de  la  gigantesque  masse  montagneuse  qui 
se  trouve  en  face.  Ce  spectacle  est  écrasant. 

Mais  il  faut  descendre,  et  cette  fois  à  pied,  aidé  de  l'alpenstock.  Le  sentier  étant 
trop  raide,  je  laisse  mon  mulet  se  débrouiller  tout  seul.  A  la  cabane  il  reprend  sa 
tâche  et  la  descente  continue  vers  les  cascades  de  Gripp  par  une  route  affreuse  que 
les  montagnards  trouvent  charmante.  Siu-  les  flancs  des  montagnes  paissent  de 
grands  troupeavix  de  brebis  noires  et  blanches.  Ils  y  restent  à  l'abandon  tout  l'été. 
Les  animaux  ont  des  marques  de  coulem-  sur  la  laine,  afin  que  le  propnétau-e  puisse 
reconnaître  ses  bêtes.  Au-dessus  des  troupeaux  planent  d'énormes  vautours.  Per- 
sonne d'ailleiu-s  dans  ce  désert.  Je  ne  vis  qu'un  chasseur  d'isard  et  son  guide  perches 
sui'  un  rocher.  L'isard,  sorte  de  chèvre  à  tête  de  renard,  est  plus  délicat  en  civet  que 
les  meillem'S  lièvres  de  notre  Campine.  Le  chasseur  me  cria  que  la  chasse  était 
mauvaise  et  que  les  hauteurs  se  dépeuplaient.  Il  est  vrai  qu'en  fait  de  gibier  je  n  ai 
vu  que  de  superbes...  papillons  aux  reflets  chatoyants.  Nos  guides  échangèrent 
quelques  propos  en  patois  gascon  qui  est  d'une  sonorité  exceptionnelle,  et,  après 
bien  des  lacets  à  donner  le  vertige,  je  parvins  aux  cascades  de  Gripp. 

Mon  cocher  m'y  attendait  et,  grâce  à  ses  deux  bons  pyrénéens,  Patou  et  Bijou,  il 
m'entraîna  bientôt  vers  Bagnères  de  Bigorre  à  travers  une  vallée  délicieuse.  Pour 
le  PjTénéen,  Bagnères  de  Bigorre  est  déjà  dans  la  plaine  et  sa  situation  de  yiUe 
d'eaux  n'est  pas  réputée  bomie.  Je  l'ai,  quant  à  mois,  trouvée  parfaite.  On  se  croirait 
dans  le  plus  beau  de  nos  paysages  ardennais.  De  Bagnères  de  Bigorre  à  Tarbes,  c  est 
vraiment  la  plaine.  On  suit  la  vallée  de  l'Adour. 

Tarbes  est  paisible  ;  ce  fut  avec  un  réel  plaisir  que  je  visitai  les  jardina  Massey, 
don  d'un  ancien  directeur  des  jardins  de  Versailles.  Son  nom  y  est  constamment 
écrit  en  fleurs  devant  son  buste  C'est  ime  sorte  de  parc  anglais  assez  étendu,  où  il  y 
a  des  palmiers  admirables  et  des  parterres  merveilleusement  fleuris.  Le  petit  musée 
de  Tarbes  s'y  trouve.  J'y  ai  remarqué  un  paysage  de  Claude  Lorram  aux  lointains 
étonnants  et  surtout  trois  portraits  de  Cuj-p.  Du  balcon  du  musée,  j'ai  revu  le  «  Pic 
du  Midi  ».  Il  m'est  apparu  tout  là-bas,  entre  deux  sapins  du  parc,  et,  ma  foi,  je  1  ai 
salué  comme  une  vieille  connaissance. 


A  Bagnères  de  Luchon. 


Par  monts  et  par  vaux.  —  La  rue  d'Enfer.  —  Histoires  de  chasse.  — 
Les  Monts  maudits.  —  Le  lac  d'Oo.  —  Théâtre  des  Rochers. 

La  vallée  de  Luchon  est  des  plus  riantes;  en  y  arrivant,  on  n'a  pas,  comme  à  Cau- 
terets,  \me  impression  de  grandiose  isolement.  L'altitude,  d'abord,  est  bien  momdre 
et  le  site  est  moins  sauvage.  Puis  Luchon  est  plus  étendu.  Les  promenades,  près  de 
la  ville,  surtout  celles  que'borde  la  Pique,  sont  d'ime  fraîcheur  délicieuse.  Les  envi- 
rons sont  très  intéressants  et  d'autant  plus  accessibles  que  Luchon  est,  par  rapport 
à  la  chaîne  des  Pyrénées,  un  point  central.  Les  excursions  sont  donc  inépmsables. 
Une  des  plus  belles  vallées  des  alentovu-s  est  celle  du  Lys.  Si  elle  était  un  peu  plus 
ombragée,  elle  serait  idéale.  Au  fond,  on  se  trouve  devant  un  imposant  amphithéâ- 
tre de  montagnes  où  deux  cascade?  concourent  à  animer  le  paysage  :  la  «  cascade  du 
Cœur  »  et  la  «  cascade  d'Enfer  ».  Cette  dernière  est  vraiment  impressionnante.  Elle 
vient  du  côté  des  glaciers  par  la  «rue  d'Enfer», et, pour  la  contempler  dans  toute  sa 
beauté,  il  faut  grimper  là-haut  par  des  sentiers  rocheux.  Les  chevaux  de  montagne 
sont  doux  et  prudents  et  les  touristes  s'y  confient  assez  facilement.  On  arrive  bientôt 
à  mi  endroit  où  les  eaux  se  jettent  avec  fracas  dans  un  précipice  effrayant.  C'est  le 
«  goufre  d'Enfer  ».  Puis,  plus  haut,  encore,  près  des  neiges,  on  est  obligé  de  inettre 
pied  à  terre  pour  arriver  à  la  «  rue  d'Enfer  ».  C'est  ime  entaille  dans  la  roche,  d  une 
longueur  colossale,  mais  étroite.  A  l'entrée,  près  du   gave  qui  en  sort  avec   impé- 
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tuosité,  on  a  de  la  peine  à  apercevoir  les  sommets  des  parois.  C'est  sauvage  et  presque 
dantesque  :  mais  il  règne  là  une  fraîcheur  agréable  et  l'on  oublie  volontiers  l'heure 
dans  la  contemplation  de  ce  site  étrange...  Il  faut  pourtant  redescendre. 

—  n  y  a  beaucoup  d'isards  ici,  me  dit  mon  guide,  —  gaillard  aussi  solide  que  les 
roQS  qu'il  gravit.  Hier  encore  j'en  ai  tiré  deux.  A  la  course  Us  sont  très  difficiles  à 
abattre,  surtout  avec  des  chevrotines,  car  ils  font  des  bonds  de  deux  mètres  ati  moins. 

—  Vous  devez  aussi  voir  des  sangliers  ? 

—  Oui,  Monsieur,  mais  en  hiver  seulement.  En  hiver  je  chasse  tout  le  temps  avec 
mes  camarades.  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  dans  la  contrée.  C'est  d'ail- 
leurs utile,  car  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sangliers  qui  sont  à  craindre  pendant  la 
mauvaise  saison,  ce  sont  les  ours. 

—  Vraiment,  il  y  a  des  ours  ici  ? 

—  Mais  oui.  Leur  taille  est  plus  grande  qu'on  ne  se  l'imagine  généralement  pour 
les  Pyrénées.  A  présent,  ils  sont  là-haut  dans  les  glaces,  mais  plus  tard  ils  descen- 
dront et  attaqueront  nos  villages.  J'en  ai  tué  plusieurs  déjà,  mais  j"ai  failli  y  laisser 
ma  vie.  Un  peu  plus  bas  ici,  près  du  gouffre,  mes  camarades  et  moi  nous  en  avions 
cerné  un.  Il  fut  abattu  après  plusieurs  coups  de  feu.  Je  courus  à  lui,  le  croyant  mort, 
mais  il  se  redressa  et  je  n'eus  que  le  temps  de  me  retirer,  car  il  m'envoya  vm  fvu-ieux 
coup  de  patte.  Hem-eusement  j'avais  encore  une  balle  dans  mon  fusil,  et,  presque  à 
bout  portant,  je  la  lui  envoyai  dans  la  guevile. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  chasseur  passionné... 

—  Oh  !  certes  !  Je  risque  ma  peau  chaque  hiver  sans  trop  y  faire  attention.  Puis 
nous  vendons  les  peaux  de  nos  dangereux  adversaires.  Nous  le  vendons  même  assez 
cher  et  c'est  tout  profit  pour  le  vUlage. 


Une  autre  belle  excursion  est  celle  du  Lac  d'Oo,  par  la  vallée  de  l'Arboust.  On 
en  profite  pour  s'engager  un  instant  dans  la  vallée  d'OueU  d'où  l'on  jouit  d'un 
Buperbe  panorama  de  la  masse  granutique  et  neigeuse  des  Monts-Maudits,  sur  le 
territoire  espagnol.  Cette  vue  est  cependant  beaucoup  plus  belle  du  Port  de 
Venasque.  Mais  cette  dernière  exci.irsion  est  fatigante,  car  il  faut,  à  partir  de 
l'hospice  du  Port,  faire  un  trajet  de  deux  bonnes  heures  à  cheval  par  des  sentiers 
très  escarpés. 

La  route  du  lac  d'Oo  se  continue  en  retovimant  à  la  vallée  de  l'Arboust,  et,  avix 
granges  d'Astau,  on  est  à  nouveau  forcé  d'abandonner  la  voiture.  On  monte  alors 
par  des  sentiers  assez  praticables  et  les  prairies  qu'ils  côtoient  sont  très  fleuries. 
Quel  dommage  que  les  vipères  y  abondent  !  Le  lac,  auquel  on  arrive  bientôt,  m"a 
rappelé  le  Kœnigsee,  près  de  Salzboiorg.  Le  paysage  montagneux  qui  l'entoure  est 
aussi  sévère,  mais  moins  majestueux  cependant.  Les  eaux  sont  d'un  beau  vert  som- 
bre et,  tout  au  fond,  bondit  une  cascade  dont  on  peut  approcher  en  barquette.  Ce 
n'est  pas  celle  de  Gavarnie,  sans  doute,  mais  cette  masse  d'eau  qui  se  précipite  d'une 
hauteur  de  deux  cent  soixante-treize  mètres  n'en  impressionne  pas  moins.  Elle  se 
brise  sur  les  roches  en  formant  trois  gerbes  énorines  et  se  jette  ensuite  dans  le  lao 
après  avoir  traversé  en  bouillonnant  un  lit  de  gros  cailloux.  En  Suisse,  on  aurait 
depiiis  longtemps  établi  des  funiculaires  poiir  aller  voir  tout  cela.  Ici,  il  y  a  encore 
de  l'imprévu  et  de  la  coulexir  locale,  ce  n'est  pas  un  mal  ! 


Point  n'est  besoin,  tovitefois,  d'aller  si  loin  de  Luchon  poiu"  voir  de  charmants 
paysages.  Les  enxnrons  immédiats  sont  déjà  très  captivants.  Ainsi,  on  ira  au  village 
de  Montauban,  en  montant  tranquillement  le  jardin  de  M.  le  curé  pour  en  admirer 
les  petites  cascades.  On  ira  déjeuner  à  la  chaumière,  chalet  attaché,  pas  trop  haut, 
au  flanc  de  la  mohtagne  de  Superbagnères.  On  ira  enfin  voir  le  théâtre  de  la  nature, 
le  théâtre  des  Rochers,  comme  on  dit  ici,  parce  qu'il  est  situé  sur  une  énorme  roche. 
H  y  a  dcF  coulLsses  rustiques,  une  scène  assez  peu  praticable  et  des  gradins  en  amphi- 
théâtre que  l'on  garnit  de  chaises.  M.  et  M"""  Sylvain  sont  venus  y  donner  «  Electre  » 
et  d'autres  pièces  encore.  C'est  une  première  tentative.  A  la  représentation  de  début, 
les  naturels  dii  pays  avaient  gravi  les  petits  coteaux  environnants,  ce  qui  leur  a 
permis  d'assister  au  spectacle  «  à  l'œil  >\  et,  ce  qui  est  pis,  très  bruyamment.  On  a  dû 
remédier  à  cela,  bien  entendu.  Puis  on  s'eat  aperçu  que  les  sources  environnantei 


—  127  — 

faisaient  trop  de  bruits,  elles  aussi,  et  on  est  parvenu  à  les  faire  taire  pendant  le 
spectacle,  en  établissant  des  barrages. 

Comme  je  qmttais  ce  théâtre  de  la  natui-e,  je  vis  une  madone  en  plâtre  sur  une 
colonne  de  maçonnerie.  La  présence  de  cette  statue  dans  ce  milieu  m'intriguait  et 
je  me  mis  à  la  contempler. 

—  Ceci  vous  étonne,  n'est-ce  pas.  Monsieur?  —  me  dit  un  vieux  paysan  qui  che- 
minait par  là,  son  bâton  à  la  main. 

—  En  effet,  je  ne  comprends  pas  bien  ce  voisinage. 

Ah  !  Monsieur,  c'est  que  voilà  cinquante-trois  ans  que  la  Vierge  nous  est  appa- 
rue ici.  Tout  le  pays  criait  au  mh'acle  ! 

—  Et  après,  elle  n'est  plus  revenue,  la  bonne  Vierge? 

Non,  Monsieur.  C'est  le  conseil  municipal,  voyez-vous  qui  n'a  pas  voulu  de 

«  notre  »  apparition.  Sans  cela,  c'eut  été  jusqu'à  la  tour  de  Castelvieil,  là-bas,  que 
nous  aurions  construit  nos  hôtels!  Tout  est  à  Loiurdes  à  présent...  Ah  !  nous  avons 
manqué  la  fortmie  !... 

Et  le  vieux  paysan  s'en  va  en  hochant  la  tête  et  en  brandissant  son  bâton. 


Vers  la  Corse. 


Dans  le  coquet  port  de  Nice,  le  «  Golo ..  appareille  et  bientôt  il  emporte  vers  Ajaccio 
quelques  rares  passagers.  Il  est  sept  hevu-es.  Doucement  le  sou-  tombe  et  les  collmes 
de  la  côte  semblent  fuir  rapidement.  Au  loin  Nice  s'éclah-e  et  le  bleu  de  la  mer  s'as- 
sombrit. Par  intervalles  l'horizon  s'illumine  de  lueurs  d'orage.  Des  nuées  couleur 
d'encre  se  pourchassent  tandis  qu'à  l'Ouest  des  traînées  de  sang  descendent  dans  la 
mer.  Les  astres  commencent  à  briller  et  petit  à  petit  leur  éclat  acquiert  une  intensité 
merveilleuse.  La  lune  argenté  les  flots.  Le  navire  semble  glisser  dans  du  métal  fondu. 
Enfin  la  nuit  est  tout  à  fait  venue  et  le  silence  qui  règne  à  bord  vient  ajouter  son 
éloquence  à  la  poésie  de  l'immensité.  ^ 

Je  ne  parviens  pas  à  m'endormir  sur  ma  couchette,  hanté  par  l'idée  de  voir  le 
soleil  se  lever  svir  «  Cjtiios  »  —  c'est  ainsi  que  les  Grecs  dénommaient  la  Corse.  Aussi, 
à  trois  heures,  je  remonte  stu:  le  pont.  Je  n'aperçois  d'abord  que  le  capitaine,  superbe 
loup  de  mer  qui  fume  sa  bouffarde  sm-  la  passerelle  en  faisant  le  quart  en  compagnie 
de  son  second.  Du  côté  du  continent  le  ciel  paraît  menaçant  et  d'opaques  nuages 
sont  suspendus  sur  le  bateau.  Devant  moi,  au  contraire,  le  ciel  est  libre  et  semble 
prêt  à  s'éclairer.  Bientôt,  avec  mes  jumelles,  je  distingue  la  côte  occidentale  de  l'île. 
Elle  est  noirâtre,  dentelée,  et  des  hauteurs  grandissent  dans  le  lointain.  Voici  1  ar- 
chipel des  «  îles  Sanguinaires  »,  dont  l'aube  esquisse  à  peine  les  roches  sauvages  et 
rouges.  De  blancs  villages  commencent  à  apparaître,  semblables  à  des  nids  dans  la 
verdure  sombre;  puis  sm'git  la  cime  neigeuse  du  «  Monte  d'Oro  »  dominant  l'ensem- 
ble de  ce  majestueux  pavsage. 

La  clarté  grandit  et  fait  apercevoir  quantité  de  petits  golfes,  fjords  charmants  qm 
découpent  la  côte.  Le  jour  croît  toujours  et  bientôt  le  soleil,  qui  semble  sortir  de  la 
mer  de  Toscane,  derrière  l'île,  se  montre  au  sein  de  nuages  dont  il  fait  comme  un 
étincelant  bouquet  d'argent.  ^  .     . 

La  Corse  apparaît  alors  radieuse,  les  détails  s'accentuent  et  tme  poésie  intense  se 
dégage  d'un  panorama  inoubliable.  A  ce  moment,  le  bateau  double  une  pointe  et 
brusquement  le  grand  golfe  d' Ajaccio  se  découvre  avec,  au  fond,  la  ville  coquette- 
ment assise  dans  la  verdure  et  comme  protégée  par  sa  citadelle  vétusté.  Le  soleil, 
enfin  dégagé  de  son  écran  de  nuages,  inonde  le  paysage  de  sa  triomphante  clarté  et 
de  son  intense  chaleur.  Quel  spectacle!  On  dirait  que  la  nature  a  voulu  réunir  dans 
ce  golfe  divin  tout  ce  qu'elle  peut  donner  de  beauté  et  de  fraîcheur.  L'enthousiasme 
vous  saisit,  car  ici  tout  chante  :  les  flots  de  satin  bleu,  la  ville  blanche  si  pittoresque- 
ment  étagée,  le  ciel  rayonnant  et  la  végétation  tropicale  tout  émaillée  de  fleurs  dont 
la  brise  matinale  vous  apporte  le  troublant  parfum. 
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En  Corse. 


Questions  de  grèves.  —  Ajaccio  et  ses  environs. 

La  grève  des  cheinins  de  fer  perdi.ire  ici.  Une  grève  corse,  à  en  juger  par  la  haine 
de  ce  nom,  ne  doit  pas,  en  effet,  céder  facilement.  Les  employés  du  réseau  demandent 
surtout  la  création  d'\uae  caisse  de  retraite;  mais,  chose  curieuse,  ils  réclament  aussi 
une  plus  grande  rapidité  dans  la  marche  des  trains.  Ils  pourraient  quant  à  cela  avoir 
pour  eux  non  seulement  la  population  entière  de  l'île,  qui  va  vers  les  trois  cents  mille 
habitants,  mais  aussi  les  toiu-istes  qui  trouvent  qu'il  est  excessif  de  devoir  consacrer 
plus  de  sept  heures  à  traverser  l'île  d'Ajaccio  à  Bastia,  alors  que  le  parcom's  ne 
dépasse  pas  quelque  cent  cinquante  kilomètres.  Le  réseau  corse  a  été  cédé  par  l'Etat 
à  une  compagnie  belge  avec  un  subside  tel  qu'il  permet  la  distribution  d'un  divi- 
dende de  cinq  povtr  cent,  même  en  temps  de  grève.  On  voit  d'ici  les  conséquences. 
En  attendant,  on  parle  de  rarrivée  d'\in  détachement  du  génie  pour  faire  le  service 
des  trains. 


L'impression  agréable  que  l'on  a  d'Ajaccio  en  arrivant  par  mer,  le  matin,  au  lever 
du  jour,  ne  subsiste  pas  complètement  lorsqu'on  visite  la  ville.  A  côté  de  belles 
places  plantées  de  palmiers  ou  de  platanes  et  du  cours  Napoléon  qui  est  bordé 
d'orangers,  il  y  a  des  rues  tortvieuses  présentant  iin  désordre  à  la  fois  pittoresque  et 
naturaliste.  C'est  la  vie  au  grand  air,  à  l'italienne;  le  ménage  se  fait  à  peu  près  sur 
la  voie  publique.  Les  femmes,  d'ailleurs,  s'occupent  des  travaux  le^  plue  grossiers. 
C'est  ainsi  que  j'ai  vu  deux  jeunes  filles,  au  profil  énergique,  qui  transportaient 
chacune  un  énorme  sac  de  charbon  de  bois  en  équilibre  sur  la  tête,  se  taire  des  confi 
dences  à  l'angle  d'une  ruelle.  Quant  à  l'habitant,  il  est  poli  et  affable  potir  l'étranger, 
mais  avec  des  manières  un  peu  hautaines. 

Ce  qui  frappe,  naturellement,  ce  sont  les  souvenirs  de  1'  «  aigle  impérial  ».  Napo- 
léon est  toujours  dieu  ici.  J"ai  \'isité  avec  cimosité  la  maison  de  la  famille  Bona- 
parte. On  y  voit  la  chaise  où  M"»^  Laetitia  Bonaparte  donna  le  jour  à  l'Ogre  en  ren- 
trant de  l'église  et  la  trappe  par  laquelle  Napoléon  échappa  à  Paoli,  au  cours  d'une 
soirée  que  sa  mère  offrait  aux  amis  de  la  famille.  La  cathédrale  n'a  d'autres  particu- 
larités que  la  cuve  en  marbre  blanc  svir  laquelle  Napoléon  fut  baptisé  deux  ans  seu- 
lement après  sa  naissance  et  une  plaque  portant  cette  déclaration  faite  à  Sainte- 
Hélène  que  ei  son  corps  devait  être  banni  de  Paris,  il  désirait  qu'on  Tinhumât  dans 
la  cathédrale  de  sa  ville  natale. 

Le  Musée  formé  par  le  cardinal  Fesch,  dans  son  palais,  n'est  pas  sans  offrir  quelque 
intérêt.  Naturellement,  les  portraits  des  Bonaparte  et  les  souvenirs  impériaux  y 
dominent.  La  chapelle  impériale  qui  se  trouve  à  côté  du  Musée  fut  fondée  par  Napo- 
léon III  et  elle  sert  encore  aujourd'hui  do  sépultm-e  à  la  famille.  Elle  contient,  entre 
autres,  le  caveau  de  la  mère  de  Napoléon  avec  l'inscription  «  Mater  Reguiu  »,  et 
celui  du  cardinal  Fesch.  Comme  j'avais  décliné  à  la  gardienn  de  la  chapelle  ma 
qualité  de  Belge,  elle  me  demanda  avec  une  vive  curiosité  des  nouvelles  du  prince 
Victor. 

—  Il  habite  mon  pays  depuis  longtemps  et  y  vit  fort  tranquille. 

—  Oui,  je  sai-i.  On  m'a  dit  d'ailleurs  que  la  Belgique  était  une  bien  belle  ville... 
(sic).  Ah  !  Si  pourtant  il  pouvait  revenir  ici  !.... 

Il  y  a  à  Ajaccio  un  théâtre  de  maigre  apparence  :  le  théâtre  Saint-Gabriel.  On  y  a 
joué  l'hiver  dernier  l'opéra  italien.  D'autres  années  il  y  a  une  troupe  française.  On 
alterne  donc,  mais  l'orchestre  est  toujoxirs  celui  de  la  ville  et,  sans  rien  préjuger, 
j'aurais  bien  voulu  l'entendre. 

* 

En  parcourant  les  environs  de  la  ville,  j'ai  admiré  une  fois  de  plus  le  radieux  golfe 
d'Ajaccio.  Des  hauteurs»  qui  inènent  au  château  Pozzo-di-Borgo,  on  jouit  souo  ce  rnp- 
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port  d'échappées  étonnantes.  Le  château,  entièrement  fait  de  pierres  provenant 
des  Tuileries  incendiées,  appartient  à  xine  famille  patricienne  qui  habite  Taris  depuis 
longtemps.  Il  a  l'air  quelque  peu  abandonné,  mais  le  jardin  est  admiral^le.  On  y  voit 
beaucoup  de  spécimens  de  ces  agaves  touchants  qui  mexirent  en  fleurissant.  Juste- 
ment deux  d'entr'elles  étaient  en  fleurs.  Le  château  est  dominé  par  un  petit  maquis 
s'en  allant  vers  les  sommets  boisés  —  car  le  maquis  (en  corse  «  macchié  »),  s'il  peut 
couvrir  des  espaces  considérables,  peut  aussi  être  fort  restreint.  Il  se  cornpose  sur- 
tout de  cystes,  de  caroubiers,  de  lentisques,  de  bruyères  blanches  et  de  chênes  verts 
formant  mi  panachage  de  verdm-e  austère.  L'eau  venant  des  sommets  y  séjourne 
et  c'est  ce  qui  explique  que  le  Corse  peut  y  vivre  si  longtemps.  Si  le  maquis  n'existait 
pas,  il  faudrait  l'inventer.  Cette  brousse  est  en  effet  la  sauvegarde  de  la  terre  végé- 
tale. C'est  une  réserve  puissante  sans  laquelle  la  végétation  luxuriante  de  l'île  per- 
drait peu  à  peu  sa  splendeur.  Mon  cocher  m'expliquait  ces  choses-là  et  bien  d'autre?. 

—  La  «  vendetta  »  s'exerce-t-elle  encore?  lui  demandais-je. 

Oui,  mais  plus  dans  toutes  les  parties  de  l'île.  Je  suis  de  Sartène,  dans  le  Sud, 

pays  où  elle  se  pratique  encore  de  temps  à  autre.  Mais  l'étranger  ne  coui-t  aucun 
risque  chez  nous...  Tenez,  Monsieur,  remarquez-vous  ce  gracieux  petit  oiseau  noir 
au  bec  jaune?  C'est  le  merle  corse. 

—  Celui  dont  on  fait  les  pâtés? 

Oui,  mais  à  présent  c'est  trop  tard.  On  ne  le  chaise  au  lacet  que  l'hiver.  A  cette 

époque  de  l'année,  sa  chair  ne  vaut  plus  rien. 

—  L'étranger  peut-U  chasser  ici?  ... 
Certainement.  II.  y  a  en  Corse  beaucoup  de  terres  libres.  Mais  il  faut  savoir 

plaire  à  l'habitant.  Il  y  "a  quelque  temps,  un  étranger,  qui  a  eu  la  mauvaise  idée  de 
se  faire  accompagner  par  tm  gendarme,  a  subi  mille  misères.  C'est  à  peine  s'il  tira  tme 
pièce  ou  deux,  et  quelque  temps  après  le  gendarme  disparut... 

Le  Corse  ne  comprend  pas  l'intervention  d'une  tierce  personne  ou  d'vm  pouvoir 
quelconque  dans  un  différend.  Aussi  le  gendarme  constitue-t-il  presque  ime  anomalie 
pour  lui.  Il  y  en  a  cependant  beaucoup  en  Corse,  qui  est  considérée  comme  colonie 
et  le  service  y  compte  double.  Ils  parcourent  l'île  dans  tous  les  sens,  faisant  l'office 
d'agents  de  police,  état  pour  lequel  le  Corse  a  la  phis  grande  aversion. 

Je  n'avais  pu  m'empêcher  de  manifester  à  la  gardienne  du  château  mon  étonne- 
ment  de  savoir  que  les  propriétaires  ne  venaient  plus  jamais  l'occuper. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant.  Monsieur,  me  dit-elle.  Vous  voyez  en  dessous  de  nous 
cette  chapelle  :  c'est  la  tombe  de  la  famOle. 

—  Là-bas,  dans  ce  massif  de  cèdres? 

—  Oui. 

—  On  peut  donc  se  faire  enterrer  où  l'on  veut  ici? 

—  Pourquoi  pas?  Lorsque  le  Corse  a  les  moyens  de  s'acheter  un  terrain  de  sépul- 
ture, il  le  choisit  là  où  il  lui  plaît.  Qui  pourrait  l'en  empêcher  ?  Vous  rencontrerez 
d'ailleurs  des  tombes  dans  toute  l'île.  Cette  chapelle-ci  a  été  profanée  parce  que  dans 
le  pays  on  estimait  que  la  famille  ne  faisait  pas  assez  de  bien....  Et  elle  donnait  tant! 
Les  tombeaux  ont  été  ouverts  et  l'on  s'est  servi  des  crânes  pour  jouer  aux  boules... 
Mais  venez  donc  vous  raffraîchir. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  beau  golfe  de  Sagone  qui  s'étend  à  mes  pjeds 
je  suivis  la  concierge  chez  elle,  dans  une  chambre  où  une  marmite  noire  fumait  sur 
l'âtre.  Sa  fille  me  servit  une  bouteille  de  bon  vin  corse,  pour  laquelle  elle  voulut  bien 
accepter  six  sous,  puis  elle  m'offrit  mie  sorte  de  tarte  blanche. 

—  Prenez,  Monsieur,  c'est  notre  broccio  (prononcez  brôtche).  Ce  n'est  pas  mau- 
vais. 

Le  ('  brôtche  «  est  un  fromage  fait  avec  du  lait  de  brebis,  de  chèvre  et  de  vache,  il 
s'agit  seulement  de  faire  se  cailler  le  mélange  avec  art  et  d'y  ajouter  quelques  aro- 
mates en  le  faisant  bouillir.  C'est  très  agréable,  mais  tout  de  même  mi  peu  fade. 

Je  redescendis  à  Ajaccio,  en  suivant  la  route  en  corniche,  pour  arriver  à  la  Pomte 
de  la  Parate,  grande  roche  sauvage  dommée  par  une  tour  génoise.  De  là  les  îles  San- 
guinaires apparais  «ent  merveilleuses,  se  détachant  sur  la  nappe  bleue.  On  dit  que 
leur  nom  est  dû  au  reflet  rougeâtre  des  rochers,  mais  il  est  plus  probable  qu'il  leur  fiit 
donné  à  cause  des  combats  meurtriers  que  s'y  livrèrent  jadis  les  Corses  et  les  Génois. 

Je  restai  là  longtemps,  contemplant  l'immensité  des  îlots  que  le  soleil  d'or  émaillait 
de  miroirs  brisés 
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Cauro.  —  Bastelica.  —  Le  patriote  Sampiero.  —  L'hôte.  —  Les  gorges 
du  Prunelli.  —  L'orage  dans  le  maquis. 

Caui'o  est  déjà  trop  loin  d'Ajaccio  poxir  faire  encore  partie  des  environs  immédiats 
de  la  ville,  Aussi  le  pa3'sage  y  est-il  plus  sauvage.  L'air  y  est  pur  et  les  ombrages 
exquis.  Il  y  a  là  plusieurs  hameaux  ou  paroisses  qu'anciennement  on  nommait  dea 
«  pièves  ».  Ces  hameaux  sont  disséminés  dans  la  montagne  tout  en  formant,  par 
leur  réunion,  le  village  de  Cauro. 

De  Cauro  à  Bastelica  on  s'avance  vers  le  centre  de  la  Corse  en  traversant  de  vrais 
maquis,  épais,  presque  impénétrables  cette  fois,  mais  répandant  toujours  le  déli- 
cieux parfum  particulier  à  la  Corse.  Ils  s'étendent  sur  de  vastes  espaces  et  c'est  à 
peine  si  en  s'avançant  quelque  peu  à  l'intérieur  on  y  découvre  des  traces  de  sentiers. 
Le  «  bandit  d'honneur  »  (bandite  dell  honore)  y  vit"  très  bien  grâce  à  l'eau  fraîche  et 
aux  vi\Tes  qu'on  lui  apporte.  Le  soir  parfois,  dit-on,  quand  les  gendarmes  paraissent 
loin,  il  se  risque  à  passer  la  nuit  dans  quelque  hameau.  Mais  depuis  Bellacoccia,  gra- 
cié après  quarante  ans  de  maquis  et  mort  très  vieux,  il  y  a  peu  de  temps  à  Bocognano 

vous  voyez  que  le  maquis  conserve  — ,  cela  devient  plutôt  rare. 


_         ,  ,  pendant 

une  grande  partie  du  XVIe  siècle.  Son  courage  allait  jusqu'à  la  férocité  et 
les  Génois,  poiir  les  vaincre,  diirent  recourir  au  parti  peu  chevaleresque  de  le  faire 
assassiner.  Le  monument  est  malhem-eusement  trop  théâtral.  Le  héros  y  est  repré- 
senté presque  agenouillé  et  le  bras  droit  dirigeant  l'épée  vers  le  ciel,  comme  s'il  se 
préparait  à  quelque  saut  formidable. 

Les  Bastelicais  sont  grands  et  forts,  mais  plutôt  doux.  L'  «  hôte  .>  qui  me  l'eçut,  xm 
beau  et  robuste  vieillard,  le  fit  de  la  façon  la  plus  afïable  et  sa  fille  me  fît  un  déjeuner 
confortable;  après  quoi  Joseph  Feroloni  —  c'est  le  nom  de  mon  hôte  —  vêtu  de 
velours,  coiffé  d'im  grand  feutre  et  s'appuyant  sm-  son  bâton  ferré,  voulut  me  mon- 
trer Bastelica.  Il  me  mena  d'abord  dans  ime  sorte  d'atelier  où  travaillaient  quelques 
femmes. 

—  Monsieiu"  voudrait-il  acheter  un  «  pelone  »  ? 

—  Non,  répondit  l'hôte,  Monsieur  est  étranger,  il  désire  voir  seulement. 
Aussitôt  ce  fut  à  qui  me  montrerait  ce  vêtement,  ample  tunique  que  les  bergers 

portent  à  l'intérieur  de  l'île.  Il  est  en  poil  de  chèvre  et  son  tissu  très  soigné  ressemble 
vaguement  à  du  gros  velours.  C'est  à  peu  près  imperméable  et  cela  garantit  bien  du 
froid  sin*  les  hautem-s. 

—  Et  voici  nos  châtaigneraies,  me  dit  encore  mon  hôte.  Voyez  si  elles  sont  belles! 
Chacun  de  nous  possède  quelques  pièces.  Tout  le  monde  ici,  d'ailleurs,  possède  quel- 
que chose,  ne  fût-ce  que  quelques  chè\Tes  ou  même  seulement  un  mulet.  Quand  vient 
la  récolte,  vers  octobre,  on  trace  des  lignes  de  démarcation  sous  les  arbres  et,  au 
hasard  de  la  brise,  chacun  ramasse  les  châtaignes  qui  tombent  sur  son  terrain.  On 
les  échange  alors  parfois  contre  des  chevreaux  ou  quelque  poi.ilain. 

—  La  récolte  doit  être  abondante  ? 

- —  Très  abondante.  Vous  savez  que  nous  en  faisons  d'excellent  pain,  surtout 
utile  quand  le  blé  est  rare.  Justement  ce  sera  le  cas  cette  année.  Depuis  trois  mois 
nous  manquons  d'eau. 

Quand  je  lui  parle  «  vendetta  »,  mon  hôte  a  l'air  un  instant  distrait,  puis  me  reparle 
de  ses  cultures... 

Pour  rentrer  à  Ajaccio,  je  fis  passer  la  voiture  par  Tolla  et  Ocanna,  afin  de  voir  les 
gorges  du  Prunelli.  Elles  sont  plus  que  sauvage.  Elles  sont  sinistres  et  bordées  de 
maquis.  Le  Prunelli  bouillomio  dans  la  profondeur.  C'est  le  paysage  tyrolien  dont 
on  aurait  à  l'excès  augmenté  la  sévérité.  Ces  gorges  s'étendent  sur  "un  parcours 
immense  tantôt  se  resserrant,  tantôt  s'élargissant  jjour  faire  place  au  maquis. 

Depuis  quelque  temps,  le  ciel  bleu  se  couvrait,  assombrissant  encore  le  paysage. 
Un  éclair  sillonna  les  nuées  grises  et  bientôt  la  pluie  se  mit  à  tomber  en  abondance. 

Je  me  dis  un  instant  que  mon  hôte  serait  bien  content  pour  son  blé,  mais  la 
violence  de  l'orage  et  le  fracas  de  la  foudre  devinrent  si  effrayants  que  je  ne  songeai 
plus  qu'à  me  garantir  de  mon  mieux.  Le  maquis,  brusquement,  était  devenu  noir. 
Il  était  balayé  par  les  rafales.  L'obsciu-ité  se  fit  bientôt  tout  à  fait  et  ce  fut  non  sans 
satisfaction  (|U0  j'iiporf-us  enfin,  tout  au  loin  dans  la  profondeur.  .■Xjafcio  vi\enient 
éclairé  sous  un  ciel  d'encre. 
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Cargèse.  —  Les  Calanches   de   Piana  et  le  golfe   de   Porto.  —   Six 
carabines.  —  Evisa.  —  Coucher  du  soleil  dans  le  châtaigneraie. 

La  voiture  est  excellente  en  Corse  pour  les  excursions.  Le  mulet  et  surtout  le  petit 
cheval  du  pays,  un  peu  rétif  parfois,  mais  parfait  pour  grimper  sur  les  coteaux, 
valent  parfois  mieux  encore.  Seulement,  l'île  est  grande...  De  plus  les  journées  ne 
sont  pas  tout  à  fait  aussi  longues  que  chez  nous  et,  en  présence  de  la  grève  des 
chemins  de  fer,  il  me  fallait  un  moyen  rapide  de  cii'culation.  Je  ne  pouvais  donc 
mieux  faire  que  de  songer  à  l'automobile.  Je  pus  heureusement  m'entendre  avec 
M.  Léon  Serra,  homme  fort  aimable  et,  de  plus,  Marseillais,  ce  qui  ne  gâte  rien 
en  voyage.  Je  pus  d'ailleiu-s  constater  qu'en  Corse  les  routes  sont  bonnes,  à  part 
quelques  côtes  assez  rudes  à  monter  et  quelques  virages  un  peu  brusques.  Bientôt 
je  me  dirigeai  vers  le  golfe  de  Sagone  ^Dour  visiter  en  premier  lieu  Cargèse.  M.  Serra 
ne  tarda  pas  à  me  prouver  que  son  sang-froid  égalait  sa  prudence  et  qu'il  savait  ne 
pas  aller  vite  quand  il  s'agissait  d'admirer  le  paysage. 

Cargèse,  d'où  l'on  découvre  le  golfe  de  Sagone  dans  toute  sa  splendeiu-  —  la  vue 
s'étend  même  jusqu'aux  îles  Sanguinaires  — ,  est  une  ancienne  colonie  grecque. 
L'église  orthodoxe  et  l'église  catholique  se  font  face  sm-  deux  petits  promontoires, 
dominant  ainsi  ce  village  qm  est  d'une  grande  propreté.  Le  type  hellénique,  surtout 
du  côté  des  femmes,  n'est  plus  reconnaissable  dans  la  population.  Le  mélange  des 
races  s'y  est  fait  depuis  trop  longtemps.  Cependant,  plusieurs  familles  parlent  encore 
le  grec.  Comme  dans  d'autres  villages  j'y  ai  vm  de  beaux  types,  quoiqu'en  Corse,  de 
même  qu'en  Italie,  les  hommes  soient  en  général  plus  remarquables  que  les  femmes. 

De  Cargaise,  je  me  suis  dirigé  vers  le  golfe  de  Porto,  poiu'  voir  les  Calanche  de 
Piana.  On  entend-  par  calanches  des  trous  faits  dans  une  roche  par  la  mer.  En  des- 
sous, en  dessus,  au  milieu,  en  travers,  le  travail  des  siècles  finit  par  creuser  des 
excavations,  des  tunnels,  des  cheminées,  et,  à  Piana,  il  en  est  résiolté  un  spectacle 
unique  au  monde.  Ces  roches,  parmi  lesquelles  il  en  est  de  géantes,  qui  reposent  en 
partie  dans  la  mer  et  en  partie  sur  la  terre  ferme,  apparaissent  conune  une  armée 
de  monstres  déchiquetés.  Il  y  a  là  à  la  fois,  comme  nuances,  du  gris,  du  noir  et  du 
rouge  écarlate.  C'est  curieux  et  grandiose.  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  ce  spectacle, 
vm  des  plus  étonnants  que  puissent  produire  les  bizarreries  de  la  nature. 

Comme  je  me  rendais  au  village  de  Porto  en  compagnie  d'un  touriste  parisien 
que  le  hasard  m'avait  fait  rencontrer,  je  vis  tout  à  coup  sur  la  route  six  hommes  qui, 
en  nous  apercevant,  se  luirent  à  brandir  lem-s  carabines.  Etait-ce  une  attaque?  Nul- 
lement. Arrivé  près  de  nous,  l'mi  des  bandits  nous  tendit  une  lettre  en  nous  disant 
qu'ils  ne  savaient  pas  lire  et  en  nous  priant  de  les  instruire  du  contenu  de  la  missive. 
Elle  était  écrite  par  le  fils  de  l'un  d'eiix,  qui  faisait  savoir  à  son  père  qu'il  ne  pouvait 
venir  le  voir  poiir  le  moment  parce  qu'il  était  indisposé.  Une  fois  éclairés,  les  six 
hommes  se  confondirent  en  remercîments,  et,  après  nous  avoir  salués  profondément 
de  leurs  larges  feutres,  se  déclarèrent  prêts  à  nous  aider  en  cas  de  besoin.  Après 
quoi  ils  reprirent  le  chemin  du  village. 

Dans  l'après-midi,  j'arrivais  à  Evisa,  village  situé  dans  un  site  sauvage  et  idyl- 
lique  à  la  fois.  Adossé  à  des  hauteiu-s  fantastiquement  découpées,  il  est  situé  aux 
confins  du  Niolo,  qui  est  la  partie  la  plus  pastorale  de  la  Corse.  Evisa  est  un  dea 
centres  les  plus  complets  qu'on  puisse  trouver  ici  au  point  de  vue  des  excursions. 
Le  confort  y  est  relatif,  mais  qu'importe  !  Au  milieu  d'un  tel  paysage  quelques 
truites  et  un  peu  de  «  broccio  »  ne  sont-ils  pas  suffisants? 

Et  puis,  q\ielles  châtaigneraies  immenses  !  Je  m'y  promenais  depuis  quelque  temps 
quand,  à  une  élévation  du  terrain,  je  vis  dans  le  lointain  le  golfe  de  Porto  apparaître 
au  fond  d'un  col.  Des  nuages,  formant  écran,  interceptaient  les  rayons  solaires 
du  côté  de  la  mer  et  les  flots  m'apparurent  laiteux,  formant  un  vaste  moutonne- 
ment. De  mon  côté,  l'astre  qui  disparaissait  derrière  la  montagne  rosait  les  nuées 
accrochées  aux  flancs  des  hauteurs  opposées  et  dorait  les  cimes  des  châtaigniers. 
Dans  le  silence  et  la  paix  du  soir  tombant,  ce  paysage  impressionnait  par  sa  tran- 
quille majesté. 
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La  forêt  d'Aïtone  et  le  pays  Niolain.  —  La  Scaladi  Santa  Regina.  — 
Corte.  —  Le  Cap  corse.  —  Le  col  de  Teghime.  —  Nonza.  —  Dans  le 
maquis.  —  L'ile  d'Elbe.  —  La  place  Saint-Nicolas  à  Bastia. 

D'Evisa  une  route  aussi  admirable  que  variée  conduit  au  centre  de  l'île,  à  Corte. 
Tout  d'abord  on  traverse  siu-  un  parcours  d'une  vingtaine  de  kilomètres  la  forêt 
d'Aïtone,  la  plus  belle  de  la  Corse.  C'est  surtout  une  forêt  de  sapins  géants  au  milieu 
desquels  l'Aïtone  circule  capricieusement.  Le  hêtre  aii  feuillage  gai  et  le  chêne  vert 
commencent  à  s'y  faire  rares,  mais  la  profondeur  de  cette  forêt  et  la  hauteur  des 
frondaisons  contribuent  à  former  là  mi  ensemble  admirable.  C'est  plus  imposant 
que  la  forêt  de  Vizzavona  et  l'altitude  est  plus  grande.  Pourtant  Vizzavona  est  une 
bien  belle  villégiat\ire  estivale,  la  seule  possible  en  Corse  pendant  les  grandes  cha- 
lem-s,  car  il  fait  frais  sur  les  hautevxrs.  Dans  la  forêt  d'Aïtone  on  monte  jusqu'à  près 
de  quinze  cents  mètres  et  la  neige,  à  cette  époqxie-ci  de  l'année,  y  borde  encore  le 
chemin.  Chose  agréable,  la  forêt  d'Aïtone  est  parsemée  de  maison.^  forestières  et  les 
gardes  se  mettent  volontiers  à  la  disposition  du  touriste. 

Au  sortir  de  la  forêt,  on  entre  en  plein  pays  Niolain.  Les  troupeaux  qu'on  y  ren- 
contre sont  nombreux,  et  les  bergers,  dont  l3eaucoup  sont  vêtus  du  >c  pelone  '>,  ont 
cet  air  grave  et  un  peu  triste  qui  est  la  conséquence  des  longues  stations  solitaires 
sur  les  sommets.  Poursuivant  ma  route  vers  Corte,  je  traversai  le  défilé  sauvage  de 
la  Scala  di  Santa  Regina  qui  forme  un  bien  grand  contraste  avec  la  forêt.  Des 
hauteurs  dénudées  s'y  resserrent  souvent  à  l'excès,  encaissant  la  rivière  Golo  dans 
d'étroites  profondeurs.  De  graves  éboulements  ont  parfois  lieu  dans  ce  fantastique 
labyrinthe  au  sortir  duquel  on  retrouve  avec  plaisir  la  verdure  et  ses  senteurs  balsa- 
miques. 


Corte  est  la  plus  grande  ville  du  centre  de  la  Corse.  C'était  la  capitale  au  temps 
glorieux  de  Paoli,  dont  la  statue  orne  d'ailleurs  la  ville.  Quoique  les  noms  des  rues 
ne  soient  pour  ainsi  dire  indiqués  nulle  part  encore,  Corte  est  assez  vivant.  L'artère 
principale  a  même  de  l'allure  et  quelques  jolies  filles  s'y  promènent  coiffées  d'une 
manière  toute  moderne.  On  est  là  cependant  au  cœur  de  la  Corse  et  la  ville  y  est 
comme  cachée  dans  d'immenses  massifs  montagneux. 

De  Corte  une  route  facile  mène  assez  rapidement  au  cap  Corse  dont  le  tour  est 
fort  intéressant  à  faire.  Laissant  à  gauche  St-Florent  où  passe  le  col  de  Teghime  où 
l'île  n'a  plus  qu'un  demi-kilomètre  de  longueur  environ.  De  là  on  voit  la  mer  des 
deux  côtés.  On  côtoie  des  falaises  énormes  et  à  un  détour  de  la  route  je  crus  voir  le 
village  de  Nonza  dégringoler  dans  la  mer.  Il  a  l'air  accroché  au  sommet  d'un  pro- 
montoire tout  noir  et  son  équilibre  semble  si  instable  qu'en  l'apercevant  brusque- 
ment on  a  la  sensation  d'une  chute  irrémédiable. 

On  arrive  ainsi  peu  à  peu  à  la  pointe  Nord  du  cap  où  l'on  passe  le  col  de  la  Serra. 
Là,  faute  d'hôtellerie  le  déjeuner  se  fit  à  l'ombre  du  maquis,  en  face  de  l'île  d'Elbe 
qui  se  détachait  en  grisaille  sur  la  mer. 

—  N'avons-nous  rien  à  craindre  ici  ? 

—  Eh  non,  me  dit  M.  Serra,  surtout  dans  cette  partie-ci  de  la  Corse.  Peut-être 
quelque  renard  craintif  viendra-t-il,  après  notre  départ,  croquer  les  reliefs  du  festin. 

—  Et  les  vipères  ?  Peut-on  au  moins  s'étendre  ici  sans  danger  ? 

—  Absolument.  Il  n'y  a  pas  de  vipères  en  Corse.  Quelques  couleuvres  tout  au 
plus  et  vers  le  Sud  quelques  rares  scorpions.  Mais  il  y  a  ici  une  certaine  araignée 
noire  des  chainps,  pas  plus  grosse  qu'un  haricot.  Elle  est  bien  connue  des  travail- 
leurs cai  sa  piqûre  passe  pour  mortelle. 

—  Rien  que  cela  ! 

—  Raspurez-vous.  A  cette  époque-ci  de  l'amiée  elle  dort  encore  et  elle  ne  se 
réveille  qu'on  juillet  ou  en  août. 

—  Voilà  qui  me  rassure  complètement,  car  je  serais  marri  d'emporter  de  cette 
île  attachante  un  mauvais  souvenir. 

—  Oui,  je  vous  vois  très  enthousiaste  des  spectacles  de  la  nature,  mais  la  menta- 
lité spéciale  du  Corse  vous  échappe.  Tl  a  ime  grande  et  belle  qualité  :  l'hospitalité. 
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Elle  constitue  poiu-  lui  le  plus  sacré  des  devoirs  ;  mais  il  y  a  aussi  le  revers  de  la 
médaille. 

—  Il  a  des  défauts  . 

—  D'abord  son  idéal  est  de  voir  son  île  rester  comme  elle  est.  Il  y  a  ici  bien  des 
choses  à  exploiter,  entre  autres  des  gisements  d'antimoine.  Seulement,  si  un  groupe 
se  formait  pour  cela,  il  rencontrerait  de  la  part  des  insulaires  une  opposition  formi- 
dable. Ils  veulent  rester  des  enfants  de  la  nature  ;  mais  il  est  absolument  défendu 
de  leur  dire  que  ce  sont  des  «  sauvages  ».  Ils  ne  l'admettent  pas. 

—  Mais  enfin,  le  Corse  doit  le  service  militaire. 

—  Oui,  et  il  ne  demande  pas  mieux.  Il  attend  avec  impatience  ses  dix-sept  ans 
poiir  ^'engager.  Après  avoir  passé  quinze  ans  sous  les  drapeaux,  il  devient  fonction- 
naire «  de  droit  »,  puis  à  peine  arrivé  à  la  force  de  l'âge  il  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
de  revenir  le  plus  vite  possible  dans  ses  montagnes  que  rien  ne  peut  lui  faire  oublier. 

—  Cependant  le  Corse  est  citoyen  français  et  comme  tel  obligé  à  bien  des  choses. 

—  Il  ne  se  considère  pas  comme  citoyen  français.  Il  considère  plutôt  que  son  île 
est  annexée  à  la  France  et  pour  lui  la  Corse  est  conséquemment  une  colonie  fran- 
çaise Il  ne  paye  que  la  moitié  des  impôts.  De  plus,  il  n'y  a  pas  ici  de  régie  et  partant 
pas  de  bureaux  de  tabac.  Voilà  po\irquoi  on  passe  par  la  douane  lorsque  l'on  rentre 
de  Corse  en  France. 

—  Tout  cela  est  assez  avantageux. 

—  Et  encore  le  Corse  n'est  pas  content.  Il  déteste  l'effort  qui  ne  donne  pas  de 
résultat  immédiat  et,  en  général,  l'orgueil  aidant,  il  est  difficilement  maniable. 
Quant  à  son  aversion  à  servir  autrui,  elle  est  presque  invincible. 

...  Mais  il  fallait  se  remettre  en  route  pour  gagner  Bastia  avant  la  soirée  en  redes- 
cendant le  versant  oriental  du  cap,  bien  différent  de  l'autre. 

Ici,  les  petites  maisons  de  campagne,  les  jardins  abondent.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu 
de  coquettes  villas  à  Pietranera.  Les  Cap-Corsins  sont  les  plus  actifs  des  habitants 
de  l'île.  Ils  ne  sont  pas  casaniers  et  vont  parfois  faire  aUleiirs  une  fortune  relative. 
Le  petit  cottage  est  alors  leur  idéal.  Mais  les  habitants  du  centre  réprouvent  ces 
mœurs  et,  à  cavise  de  cela,  considèrent  les  Cap-Corsins  comme  des  étrangers  ! 

Mais  voici  Bastia.  Au  détour  de  la  route  la  ville  apparaît  comme  une  immense  et 
haute  façade  sm*  la  mer.  En  entrant  dans  la  ville,  je  vois  des  navires  dans  le  port, 
des  maisons  de  commerce  ;  et  un  instant  cette  vie  commerciale  me  paraît  étrange 
et  nouvelle.  L'animation  est  d'ailleurs  assez  grande  à  Bastia  et  sa  vaste  place  Saint- 
Nicolas,  dominée  par  une  grande  statue  de  Napoléon,  est  une  véritable  terrasse  svir 
la  mer  de  Toscane.  Elle  est  richement  plantée  do  plantanes  et  de  palmiers.  Vers  le 
soir  elle  est  le  rendez-vous  de  l'élégance  tout  italienne  de  cette  petite  métropole 
commerciale  de  la  Corse. 


La  grand'route.  —  Aleria.  —  Curieux  souvenir  romain.  —  A  Bonifacio. 
—  Sartène.  —  A  propos  des  Voceri.  —  Deux  croix  de  pierre.  — 
Propriano.  —  Adieu  Cyrnos  ! 

De  Bastia  à  Bonifacio,  c'est  la  grand'route  dans  la  plaine  C'est  ce  qu'on  peut 
appeler  \in  beau  bout  de  ruban  ;  car  il  y  a  là  cent  quatre-vingts  kilomètres  à  fran- 
chir. C'est  de  cette  route  que  l'on  peut  le  mieux  se  rendre  compte  de  la  chaîne  cen- 
trale de  la  Corse  et  c'est  de  là  que  les  cimes  neigeuses  du  Rotendo  et  du  Monte  d'Oro 
s'admirent  peut-être  le  mieux  Seulement  on  passe  par  la  plaine  d'Aléria,  qui  en  été 
est  si  malsaine  que  même  les  habitants  la  fuient  povir  se  retirer  dans  la  montagne. 
C'est  la  partie  la  plus  giboyeuse  de  la  Corse.  On  y  trouve  du  nombreux  gibier  d'eau, 
des  sangliers,  des  cerfs  et  vers  les  cimes  il  y  a  encore  quelques  mouflons.  L'état  maré- 
cageux du  pays  ne  m'a  pas  empêché  d'aller  voir  aux  environs  d'Aléria  l'étang  de 
Diana,  près  de  la  mer,  et  d'y  visiter  la  curieuse  petite  «  île  des  pêcheurs  ».  On  la 
dirait  faite  exclusivement  d'éeailles  d'huîtres.  Oà  prétend  qu'Aléria,  qui,  du  temps 
des  Romains,  était  la  capitale  de  la  Corse,  envoyait  à  Rome  des  huîtres  qui,  avant 
leur  expédition,  subissaient  une  préparation  préalable.  On  les  salait.  L'île  des 
pêcheiirs  aiirait  été  formée  par  les  écailles  des  nombreux  mollusques  qui  s'en  allaient 
ainsi  rehausser  l'éclat  des  festins  dans  la  capitale  du  monde.  J'ai  considéré  que 
c'étaient  là  de  «  vieilles  pierres  »  bien  suggestives.  Si  le  colosse  romain  s'est  écroulé, 
on  peut  dire  qu'il  en  reste  encore  de-ci  delà...  quelques  écailles. 
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Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  de  Bonifacio,  le  terrain  devient  calcaire 
et  les  routes  se  font  toutes  blanches.  Bientôt  la  ville  apparaît,  bâti  sur  des  blocs  de 
granit.  Elle  forme  un  éperon  dans  la  mer  comme  si  la  Corse  se  terminait  au  Sud  par 
une  formidable  cédille.  Bonifacio  constitue  ainsi  lui  véritable  balcon  calcaire  sur  la 
Méditerranée,  tandis  que  son  port,  au  bas  du  rocher,  est  tout  à  fait  intérieur.  On 
aperçoit  de  là  la  Sardaigne  et  l'on  a  devant  soit  l'un  des  passages  les  plus  dangereux 
pour  les  navires  :  les  Bouches  de  Bonifacio.  La  mer  a  creusé  sous  les  murailles 
rocheuses  de  la  ville  des  calanches,  formant  des  grottes,  que  l'on  va  visiter  par  un 
temps  calme.  La  plus  grande,  la  «  grotte  de  Saragonato  »,  est  une  ^Taie  caverne 
d'azur.  L'eau  y  forme  im  éblouissant  tapis  bleu  et  les  parois  calcaires  semblent 
faites  d'or  claii-.  Des  pigeons  peuplent  ce  séjour  féerique  et  de  plus  une  ouvertvire 
dans  la  partie  supérieure  de  la  grotte  dessine  presque  exactement  le  contour  de  la 
Corse.  L'île  en  miniature  azurée  apparaît  ainsi  dans  la  hauteur  aux  yeux  du  touriste 
charmé. 

Bonifacio  est  la  ville  la  plus  bizarre  cjue  je  connaisse.  Vers  le  soir,  le  retour  de 
presque  tous  les  habitants,  qui  rentrent  de  leurs  cultures  à  dos  d'âne,  est  tj'pique. 
Il  se  fait  ainsi  qu'il  y  a  à  Bonifacio  à  peu  près  autant  d'ânes  que  de  gens.  Mais  les 
ruelles  y  sont  si  étroites  et  leiu-  malpropreté  telle  qu'on  préfère  aller  visiter  la 
citadelle  où  la  chaleur  est  accablante.  Il  n"y  a  qu'un  hôtel.  On  y  trouve  à  peu  près 
bon  souper,  mais  je  n'ai  pas  osé  essayer  le  gîte  et  j'ai  ce  soir -là  mis  en  pratique  les 
vers  du  «  Passant  »  : 

Cette  nuit  je  te  prends  pour  gîte,  ô  belle  étoile, 
Aiiberge  du  bon  Dieu,  qui  fait  toujours  crédit... 

La  nuit  fut  d'aillexirs  douce  et  le  firmament  constellé  de  mille  étoiles. 

Les  habitants  de  Bonifacio  se  disent  Génois.  Ils  parlent  d'ailleurs  le  patois  de 
Gênes  et  les  Corses,  de  même  qu'ils  le  font  poiu-  les  CaiD-Corsins,  les  considèrent 
comme  étrangers. 

* 
*      * 

En  venant  de  Bonifacio,  la  jolie  petite  ville  de  Sartène  vous  fait  la  svu-prise  d'ap- 
paraître tout  à  coup  en  amphithéâtre  dans  la  montagne,  au  milievi  d'un  site  plein 
de  fraîcheur,  et  montrant  ses  ruelles  montantes  unies  entre  elles  par  des  escaliers. 
Comme  j'arrivais,  je  vis  un  rassemblement  recueilli  dans  la  rue  principale.  Je  me 
précipite,  croyant  assister  à  un  «  vocero  »  (prononcez  vôtchro).  Nulle  part  plus 
qu'en  Corse,  l'inéluctable  destinée  humaine  ne  donne  lieu  à  des  lamentations  plus 
désespérées.  Ce  sont  des  chants  funèbres,  entremêlés  de  cris  rauques,  clamés  par 
des  «  vocératrices  »,  et  l'on  permet  à  l'étranger  d'assister  à  ces  macabres  cérémonies. 
Mais  la  morte,  ime  femme  d'une  quarantaùie  d'années,  venait  d'être  enterrée  à 
visage  découvert  ;  c'est  l'usage  ici.  Devant  la  mortuaire  on  saluait  la  famille  rangée  ; 
c'est  par  là  qu'on  termine  en  Corse.  Les  hommes  avaient  l'air  sombre,  mais  résigné. 
Derrière  l'habitation,  des  fenunes  consternées  se  retiraient  et  par  une  fenêtre 
entr'ouverte,des  lamentations,  qui  semblaient  à  leur  déclin,  m' arrivaient.  De  temps  à 
autre  une  brève  imprécation  semblait  encore  s*élever,  puis  insensiblement  tout 
s'apaisa. 

—  Ah  !  monsieur,  si  vous  étiez  venu  hier  soir,  me  dit  quelqu'un  dans  la  foule, 
vous  n'auriez  pas  dormi  cette  nuit  !  Tout  le  village  a  été  secoué,  les  vocératrices  se 
sont  arraché  les  cheveux.  Mais  c'est  fini  à  présent.  Elle  est  morte  hier,  la  brave 
femme,  et  vous  savez  que  chez  nous  on  enterre  dans  les  vingt-qviatre  heures. 

Un  peu  ému  par  cette  fin  de  funérailles,  je  m'en  fus  me  promener  dans  les  envi- 
rons, accompagné  d'un  guide  complaisant.  Après  avoir  dépassé  la  grande  croix  de 
bois  —  en  Corse,  tous  les  villages  s'annoncent  au  loin  par  une  croix  —  j'aperçus, 
bordant  la  route,  deux  autres  petites  croix  de  pierre  blanche.  Je  voulus  savoir  à 
quoi  elles  se  rapportaient. 

—  Mais,  monsieiu-,  fut  la  réponse,  c'est  là  que  furent  tués,  il  y  a  quelques  années, 
deux  gendarmes.  Quelqu'un  tenait  ici  le  maquis.  Il  avait  prévenu  qu'il  ne  fallait 
pas  le  déranger.  Cela  n'a  pas  empêché  ces  gendarmes  de  venir.  Et  puis,  que  voulez- 
vous?  Ils  ont  voiilu  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regardait  pas  .. 

Je  m'approchai  des  croix  et  j'y  lus  trois  mots  :  Victimes  du  devoir Quelques 

heures  après  je  descendais  des  hauteurs,  ver»  Propriano,  le  charmant  petit  port  de 
Sartène,  siu-  le  golfe  de  Valinco.  Non  sans  regret  j'y  vis  amarré  le  petit  paquebot  de 
la  Compagnie  Fraissinet  qui  devait   me  ramener  en  France. 


Adieu  !  île  parfumée  ;  âpre  et  douce  à  la  fois  ;  patrie  de  Colomba.  Le  touriste 
ne  saurait  oublier  les  blancs  villages,  tes  maquis  austères  et  tes  cimes  neigeuses, 
qui,  si  fièrement,  s'élèvent  au-dessus  de  la  couche  d'azur.  Adieu,  Cyrnos  ! 


Piémont  —  Dauphiné  —  Savoie. 


Il  est  assez  malaisé,  pour  le  moment,  de  se  rendre  rapidement  de  Nice  à  Turin. 
La  voie  ferrée  ne  peut  se  rejoindre  qu'àVievola.  En  remontant  la  vallée  de  la  Royal 
qui  commence  à  Vintimille,  on  peut  à  peu  près  se  rendre  compte  de  ce  qui  reste  à 
faire  sous  ce  rapport.  Cette  vallée  de  la  Roya,  qui  serpente  le  long  des  frontières  et 
pénètre  tantôt  en  France  et  tantôt  revient  siu-  le  sol  italien,  n'est  pas  des  plus  belles. 
Elle  est  presque  tout  entière  exposée  au  soleil.  Seule,  la  gorge  de  Gandaréna  y  est 
vraiment  belle  et  l'on  y  trouve  quelqvie  fraîchem-.  Un  peu  partout,  le  long  de  la 
route,  des  ouvriers  font  sauter  à  la  dynamite  des  quartiers  de  roche,  mais  il  faudra 
certes  encore  deux  ans  avant  que,  de  ce  côté  du  moins,  Turin  soit  directement  relié 
à  la  Méditerranée.  On  rencontre  par  là  de  cm'ieux  villagei,  notamment  Saorge,  dont 
les  maisons  jaimies  sont  entassées  sur  une  colline  escarpée,  et  Tende,  où  naquit  la 
fameuse  Béatrice,  dans  vm  château  dont  on  aperçoit  encore  quelques  restes  informes. 

A  Vievola,  on  est  heureux  de  retrouver  la  voie  ferrée.  Elle  conduit  à  Coni  par 
une  route  admirable,  tant  au  point  de  vue  des  travaux  d'art  qvie  des  paysages.  Il  y 
a  là  de  longs  timnels  au  sortir  desquels  on  a  des  échappées  magiques  sur  les  Alpes 
maritimej  d'un  côté  et  les  Alpes  liguriennes  de  l'autre.  De  Coni  on  gagne  rapide- 
ment Turin,  après  une  joiu-née  fatigante.  La  vallée  de  la  Roya  n'est  en  somme  pas 
recornmandable  au  touriste  et  ce  n'est  que  lorsque  la  voie  ferrée  rejoindra  directe - 
ment  Nice  que  ce  trajet  offrira  vraiment  quelque  avantage  aux  habitués  de  la 
Côte  d'Azur. 

Turin,  grande  ville  trop  régulière,  aux  rues  interminables  bordées  d'arcades,  a 
une  colonie  allemande  considérable.  Elle  n'est  pas  des  plus  ciirieuses  au  point  de 
vue  artistique,  à  part  quelques  belles  sculptures  d'églises.  Son  musée  (Pinacoteca) 
est  intéressant  par  les  œuvres  de  la  vieille  école  dvi  Piémont,  avant  qu'elle  fut 
absorbée  par  la  grande  école  lombarde.  Il  y  a  là  des  peintm'ea  remarquables  d'ar- 
tistes dont  les  noms  ne  sont  gvière  connus  ;  mais  ce  qu'il  y  a  en  somme  de  vraiment 
attrayant  dans  ce  musée  italien,  c'est  l'école  hollandaise,  qui  y  est  fort  bien  repré- 
sentée. 

* 

La  route  du  Mont-Cenis,  surtout  la  vallée  de  la  Doire  Ripaire,  est  agréable  à 
traverser  ;  mais  elle  n'offre  pas  le  pittoresque  de  celle  du  St-Gothard.  Elle  mène 
au  Dauphiné,  un  des  pays  les  plus  captivants  que  nous  connaissons.  Grenoble  est 
une  ville  fort  agréable.  C'est  l'Tnspruck  français.  Elle  est  située  sur  l'Isère  et  le  Drac 
et  des  haute\irs  environnantes  elle  apparaît  toute  proprette  et  gracieusement  assise 
dans  la  vallée.  Son  plus  beau  monument  est  le  palais  de  justice  ;  l'ancien  château 
des  Dauphins.  C'est  mie  belle  construction  Renaissance  dont  quelques  salles  ont  de 
très  artistiques  boiseries. 

Nous  n'avons  pu  nous  former  une  idée  exacte  du  musée  de  Grenoble.  Précisément 
la  société  les  «  Amis  des  Arts  »  y  avait  son  exposition  quinquennale,  peu  remar- 
quable d'ailleurs,  et  les  toiles  du  musée  étaient  presque  toutes  cachées.  Il  est  pour 
le  moins  curieux  qu'une  ville  de  l'importance  de  Grenoble  ne  puisse  offrir  à  une 
société  d'art  un  local  convenable  pour  ses  expositions.  Les  touristes,  qui,  très  nom- 
breux, visitent  le  Dauphiné,  ont  d'.ailleiu'S  à  plusieurs  reprises  déjà,  mais  en  vain, 
réclamé  contre  cet  état  de  choses. 

Les  enviions  de  Grenoble  sont  attrayants,  Uriage  est  enchanteur.  Ce  sont  de 
tranquilles  prairies  au  milieu  des  hauteurs,  avec  des  promenades  exquises  dominées 
par  vm  château  médiéval.  Les  gorges  du  Furon,  à  Sassenage,  sont  cvirieuses,  ruais 
difficiles  à  visiter.  Les  «  cuves  »  par  lesquelles  passe  ce  ruisseau  en  traversant  l'in- 
térieur d'une  montagne  sont  reliées  entre  elles  par  des  espèces  de  cheminées  qui  ne 
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sont  pas  commodes  à  franchir  et  qui  font  de  cette  visite  une  expédition  peu  agréabl» 
et  pas  toujours  sans  danger.  Une  des  plus  belles  excursions  à  faire  de  Grenoble  est 
celle  de  la  Grande  Chartreuse.  Le  grand  couvent,  austère  et  abandonné,  avec  ses 
murs  froids  et  ses  cellules  impressionnantes,  est  situé  à  une  grande  hauteur,  au 
m.ilieu  d'un  site  magnifique.  Il  y  a  là  un  constraste  étonnant.  Ce  paysage  rayonnant 
de  verdm-e  s'appelle  le  «  Désert  »,  parce  qu'on  n'y  trouve  pas  une  habitation  à 
plusieiirs  kilomètres  à  la  ronde.  Tous  ces  paysages  du  Dauphiné,  neigeux  et  ver- 
doyants, sont  d'ailleurs  merveilleux.  C'est  une  des  régions  les  plus  attrayantes  de 
la  France. 

* 
*      * 

La  saison  s'ébauchait  à  Aix-les-Bains  lorsque  nous  y  avons  passé.  Les  deux 
Casinos,  le  Cercle  et  la  Villa  des  Fleurs,  s'apprêtent  à  fusionner  après  une  longue 
concurrence.  Ces  deux  établissements  se  touchent  et  il  n'y  aura  qu'vme  muraille  à 
abattre.  Ce  sera  chose  faite  l'année  prochaine  et  l'on  ne  verra  plus  alors  le  Cercle 
annoncer  un  brillant  feu  d'artifice  le  jovu-  où  un  chanteur  en  renom  viendra  se  faire 
entendre  à  la  Villa  des  fleiu-s.  Le  bruit  des  fusées  était  destiné  à  couvrir  le  chant  du 
virtuose,  et  ce  sont  là  plaisirs  de  villes  d'eaux. 

Aix  a  im  petit  miisée  composé  de  vieilles  pierres,  d'armes  anciemies  et  de  tableaux 
indéchiffrables.  Le  concierge  vous  fait  voir  tout  cela,  comme  s'il  s'agissait  de  montrer 
des  Raphaël  et  des  Velasquez  : 

—  Tenez,  Monsieur,  voici  qui  est  intéressant.  C'est  le  projet  du  monument  qu'on 
a  voulu  élever  ici  à  Lamartine.  Il  est  représenté  dans  l'attitude  de  méditation. 

—  L'artiste  l'aura  peut-être  supposé  composant  son  «  Lac  »,  car  il  est  entouré 
de  flots  tumultueux. 

—  Probablement  ;   et  vous  voyez  l'inscription  :  A  Lamartine,  sa  Patrie  poétique. 

—  Pourquoi  le  monument  n'a-t-il  pas  été  élevé  ? 

—  Projet  non  réalisé,  comme  on  en  voit  tant.  Ce  que  les  touristes  ignorent  géné- 
ralement, c'est  que  là-bas,  en  face  de  nous,  à  la  pension  Chabert,  se  trouve  la  chambre 
qu'occupa  le  poète... 

Nous  nous  y  rendîmes.  La  chambre  toute  simple  était  occupée  par  un  touriste. 
Seul  im  portrait  pouvait  faire  supposer  qu'un  des  grands  poètes  de  la  France  y  avait 
vécu.  De  la  fenêtre  nous  avons  aperçu  le  lac  du  Bourget,  s'étendant  au  loin,  très 
agité  comme  à  l'ordinaire.  Il  est  d'mi  bleu  méditerranéen.  C'est  un  lac  dangereux  à 
traverser  en  barquette  et  chaque  année  il  y  arrive  de  graves  accidents.  Le  lac  d'An- 
necy, qui  se  trouve  dans  le  voisinage,  n'a  rien  de  cette  âpreté.  Il  est,  au  contraire, 
d'une  douceur  idyllique,  mais  assez  peu  fréquenté.  Le  courant  mondain  l'a  plutôt 
épargné. 

C'est  sur  les  bords  du  Bourget  que  s'élève  l'abbaye  d'Hautecombe.  C'est  le  Saint- 
Denis  italien.  Lorsque,  sous  Napoléon  III,  la  Savoie  passa  à  la  France,  à  la  suite  de 
la  guerre  d'Italie,  il  fut  entendu  que  cette  abbaye,  qui  renferme  les  tombeaux  des 
ducs  de  Savoie,  continuerait  à  appartenir  à  la  maison  d'Italie.  Actuellement  le  roi  y 
paie  ses  impôts  comme  tout  citoyen  français  mais  la  loi  de  séparation  n'a  pu  y  être 
appliquée.  Les  religieux  sont  français  et  ce  sont  eux  qui  montrent  les  tombeaux. 
L'intérieur  de  l'abbaye  est  d'un  style  gothique  flamboyant  à  l'excès.  Cela  confine 
au  baroque.  Il  y  a  là  de  nombreuses  sculptures.  Trop  peut-être,  car  elles  produisent 
dans  la  chapelle  un  véritable  tassement  Deux  d'entre  elles  surtout  sont  remar- 
quables :  le  groupe  de  «  Marie  Christine  protégeant  les  Arts  »  et  un  «  Piéta  », 
admirable  d'impression. 

L'abbaye  d'Hautecombe  est  située  dans  \m  site  pittoresque  qui  est  cependant 
loin  de  valoir  la  majesté  du  paysage  qui  encadre  la  Grande -Chartreuse  de  Grenoble. 
La  richesse  de  l'abbaye  impressionne  moins  que  l'austérité  du  célèbre  cloître 
abandonné. 

Choses  de  Normandie.  —  Dreux.  —  La  Chapelle  royale.  —  Granville. 
—  Avranches.  —  Autour  de  Mont  St-Michel. 

L'automne  semble  décidément  devenir  la  saison  exquise  pour  les  touristes.  Le 
ciel  se  fait  plus  clément,  dirait-on,  à  l'approche  de  l'hiver.  J'en  ai  profité  pour  aller 
vers  la  Normandie  et  je  viens  de  visiter  à    Dreux   la  Chapelle  royale  d'Orléans 
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Quoique  réunissant  tous  les  styles,  elle  est  bien  élégante.  Elle  se  dresse,  gracieuse, 
au  point  culminant  d'un  beau  parc  qui  domine  la  contrée  et,  de  loin,  elle  captive  le 
regard.  Le  tout  est  propriété  privée  et  on  visite  sous  la  conduite  d'un  gardien  au 
service  de  la  famille  d'Orléans.  Les  monuments  sont  beaux  mais  forment  un  peu  trop 
exposition.  Il  y  a  là,  parmi  bien  d'autres, la  tombe  du  duc  d' Aumale,  qui  fit  cadeau  à 
l'Institut  du  prestigieux  domaine  de  Chantilly  ;  et  celle  de  sa  femme.  Je  remarque 
aussi  la  tombe  de  la  duchesse  d'Alençon  qui  mourut  à  Paris,  dans  la  catastrophe  du 
bazar  de  la  Charité,  dont  l'horrible  souvenir  est  perpétué  rue  Jean  Goujon  par  une 
intéressante  chapelle  commémorative  que  l'on  ne  visite  pas  assez.  Un  des  plus  beaux 
mausolées  est  celui  du  jeune  duc  de  PenthièvTe,dû  au  ciseau  de  Pradier.  Il  y  a  là  un 
beau  travail  d'art  élégant  et  fin.  Tous  ces  monuments  sont  dominés  par  celui  de 
Louis-Philippe  et  de  la  reine  Marie-Amélie.  Mais  le  roi,  présenté  debout,  en  grandeur 
naturelle,  et  la  reine  agenouillée  près  de  lui  ne  m'ont  pas  paru  former  un  groupe 
bien  artistique.  D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  les  sculptures  qui  constituent  la  grande 
attraction  de  la  chapelle  ;  ce  sont  les  vitraux.  Ils  comptent  parmi  les  plus  beaux 
qu'il  m'ait  été  donné  de  voir  et  tous  sortent  de  la  manufactvire  de  SèvTes.  D'un  colo- 
ris superbe,  ils  ont  des  effets  de  lumière  étonnants.  Il  y  en  a  trois  dans  la  crypte  qui 
sont  \Taiment  merveilleux,  siu-tout  celui  où  un  ange  montre  aux  saintes  femmes  la 
route  suivie  par  le  Christ  ressuscité.  Celui  représentant  le  baiser  de  Judas  est  fendu, 
mais  grâce  à  l'épaisseur  du  vitrail,  qui  est  de  deux  centimètres,  on  ne  s'en  aperçoit 
heiijeusement  pas. 

Dreux  a  des  environs  dignes  d'une  grande  ville.  Sa  forêt  giboyeuse  offre  de  beaux 
points  de  vue  ;  mais  les  bords  ravissants  de  l'Ei.u'e  sont  plus  attrayants  encore  et 
constituent  en  ce  moment  le  plus  adorable  paysage  automnal  qu'on  puisse  rêver. 

A  Granville  j'ai  trouvé  le  calme  au  bord  de  la  mer.  Ah  !  ce  n'est  pas  Ostende  et 
l'on  n'y  applaudit  pas  Frieda  Hempel.  On  y  fait  de  la  musique  tout  de  même,  car  il 
y  a  un  petit  Casino  où  j'ai  entendu  lui  quart  de  violon  et  un  demi-violoncelle.  Cela 
repose  et  permet  au  moins  de  s'apercevoir  que  l'Océan  est  là  avec  ses  vagues  ber- 
ceuses et  sa  poésie  de  l'immensité. 


La  grande  attraction  de  la  côte  normande  est  le  Mont  St-Michel.  C'est,  comme  on 
le  sait,  une  abbaye  perchée  siu*  un  rocher  granitique  et  qui  est  séparée  de  la  terre 
ferme  à  marée  haute.  On  en  a  une  vue  étonnante  d'Avranches,  vieille  petite  ville 
agréable  perchée  sur  vme  hauteur  dans  un  nid  de  verdure.  Elle  a  une  place  où  sa 
cathédrale  s'écroula  il  y  a  un  bon  siècle.  Il  n'en  reste  qu'une  petite  colonne  brisée  qui 
montre  l'endroit  où  s'est  passé  un  curieux  fait  historique.  Henri  II  d'Angleterre,  après 
avoir  trahi  lâchement  son  ami  Thomas  Becket  et  l'avoir  fait  assassiner,  est  venu 
jusque-là  s'agenouiller  devant  la  cathédrale  aux  fins  d'obtenir  un  pardon  que  le 
Pape  lui  envoyait...  C'est  précisément  de  cette  jolate-forme  qu'on  aperçoit,  par  delà 
la  luxiu-iante  vallée  de  la  Sée,  toute  rutilante  de  pommiers  chargés  de  fruits,  le  Mont 
St-Michel  qui,  fièrement,  semble  sortir  de  la  mer.  Pour  s'y  rendre  de  là,  par  le  village 
de  Genest,  il  faut  traverser  les  sables  de  la  baie  et  cela  fait  une  petite  expédition  assez 
pittoresque.  On  s'installe  dans  une  petite  carriole  et  devant  le  cheval,  un  guide- 
pêcheiu-,  armé  d'un  trident,  sonde  de  temps  en  temps  le  sol,  pour  éviter  l'enlisement; 
car  pour  corser  l'excvirsion  on  raconte  que  de  loin  en  loin  des  accidents  se  produisent. 
On  traverse  ainsi  de  petits  cotu-ants  après  quoi  le  guide  s'installe  à  côté  du  cocher  : 

—  Le  plus  fort  est  fait  a  présent,  voyez-vous  Monsieur,  le  reste  n'est  phis  rien. 

—  Il  y  a  donc  du  danger  par  ici  ? 

—  Aucun,  mais  il  y  a  toujours  des  imprudents  qui  s'aventurent  seuls  lorsque  le 
flot  s'est  à  peine  retiré.  Là-bas  du  côté  du  rocher  de  la  Tombelaine  il  y  a  des  endroits 
dangereux  où  il  est  mauvais  de  s'aventiu-er  sans  guide. 

—  On  m'a  raconté  une  histoire  sur  cet  îlot. 

—  Oui.  Il  n'est  jdIus  habité  aujourd'hui,  mais  il  y  a  une  vingtaine  d'années  il 
l'était  par  im  pêcheur  original  qui  y  avait  construit  une  hutte.  Il  y  vivait  de  sa  pêche 
qu'il  allait  porter  au  Mont  et  il  guidait  les  touristes.  L^n  jour  qu'il  revenait  des 
rochers  de  Cancale,  que  vous  apercevez  tout  là-bas,  dans  la  mer  ;  il  fut  surpris  par 
le  flot.  Obligé  de  revenir  à  la  nage,  il  mourut  de  congestion  en  sortant  de  l'eavi  ;  mais 
il  ne  s"enlisa  pas,  comme  on  le  prétend.  Seulement  la  légende  a  pris  corps  et  on  vient 
même  de  publier  un  roman  sur  cette  histoire.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  sculpteur 
Capellani,  fasciné  par  une  mort  aussi  affreuse,  voulut  en  faire  le  simulacre.  Il  s'enlisa 
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poiir  «  la  forme  »  et  se  fit  photographier  dans  cette  position  critique  Le  malheureux 
faillit  y  rester,  mais  il  «  se  sculpta  »  à  la  suite  de  son  aventure  et  vous  verrez  son 
œuvre  au  musée  du  Mont. 

A  mesure  qvie  l'on  s'approche,  on  se  rend  compte  de  l'importance  de  l'abbaye. 
C'est  \m  monument  admirable,  d'un  gothique  superbe,  que  domine  un  clocheton 
jDointu  surmonté  d'un  Saint-Michel.  Au-dessous  s'est  formé  un  village  de  deux  cents 
habitants  qui  a  son  maire  et  son  Conseil  mimicipal.  L'intérieur  de  l'abbaye  est  cap- 
tivant à  visiter.  Partovit  le  décor  est  grandiose  et  la  crypte  a  des  piliers  cyclopéens. 
Dans  le  haut  on  aperçoit  un  escalier  extérieur,  appelé  «  la  dentelle  ».  On  ne  le  monte 
plus  à  cause  des  touristes  qui,  armés  de  petits  marteaux,  s'en  appropriaient  les  plus 
fines  dentelures.  Mais  on  se  promène  longiiement  dans  l'église  que  le  gouvernement 
fait  restaurer  en  ce  moment  pour  lui  rendre  les  proportions  que  de  nombreux  incen- 
dies lui  ont  fait  perdre.  Il  n'y  a  plus  là,  d'ailleurs,  de  bénédictions  depuis  la  révolu- 
tion et  on  n'y  emprisonne  plus  personne,  car  le  Mont  St-Michel  fut  prison  d'Etat. 

Laile  la  plus  importante  de  l'abbaye  est  la  «  Merveille  »,  qui  a  trois  étages,  où  se 
remarque  des  salles  absolument  artistiques  :  le  réfectoire  est  curieusement  éclairé. 
Ses  fenêtres  sont  en  retrait  et  on  ne  les  aperçoit  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'avance. 
La  salle  des  chevalier.,  a  des  piliers  aussi  élégants  que  majestueux.  Mais  la  plus  belle 
partie  de  la  «  Merveille  «  est  le  cloître  du  XIII*^  siècle  avec  ses  quelque  deux  cents 
colonnettes  de  granit  rose  et  les  exquises  sculptures  des  chapiteaux.  Tout  cela  est 
presque  intact  et  d'une  poésie  archaïque  intense.  Ce  cloître,  le  plus  beau  que  j'aie 
rencontré,  est  le  bijou  de  cette  construction  gigantesque,  véritable  œuvre  de  béné- 
dictins, construite  peu  à  peu,  au  moyen  de  matériaux  pris  aux  îles  Chansey,  devant 
Granville.  Plusievirs  fois  des  peintres-décorateurs  vinrent  s'y  inspirer  pour  des  décors 
de  théâtre  et  c'est  une  des  parties  de  l'abbaye  qui  mspira  le  décor  primitif  du  troi- 
sième acte  de  «  Robert  le  Diable  ». 

En  redescendant  je  vis  la  mer  arriver  avec  fureur.  Rapidement  le  Mont  fut  entoiu-é 
par  les  flots  et  malheur  à  celui  qui  se  laisserait  surprendre.  C'était  le  moment  rêvé 
pour  faire  le  tour  de  V  «  île  ».  Précisément  un  soleil  de  sang  disparaissait  au  loin 
empourprant  les  flots  et  l'horizon.  Le  soir  tombant  faisait  remarquablement  res- 
sortir le  monument  dont  la  barquette  faisait  lentement  le  tom*  :  Voici  l'antique  et 
humble  petite  chapelle  St-Aubert,  fondateur  de  rabba5'e,  à  coter  de  laquelle  se 
détache  un  bouquet  de  peupliers,  dernier  vestige  de  la  forêt  de  Cissy,  qui  jadis 
reliait  l'île  de  Jersey  à  la  terre  ferme.  A  un  tournant  les  détails  de  l'abside  se  des- 
sinent merveilleusement,  puis,  peu  à  peu,  l'étonnante  construction,  véritable 
triomphe  du  gothique,  disparaît  dans  les  ténèbres. 

Jersey.  —  Fermes  et  manoirs.  —  Vieux  temples.  —  Grottes  et  falaises. 

La  capitale  de  l'île  de  Jersey  est  une  petite  ville  agréable  au  bord  de  la  mer.  Elle 
a  quelques  jolies  places  et  des  rues  proprettes.  On  peut  voir  dans  la  Kingstreet  des 
magasins  très  élégants  et  il  y  a  même  un  théâtre  où  j'ai  vu  jouer  un  drame  anglais 
très  noù'  mais  parsemé  de  na'ivetés  déconcertantes.  Vers  la  campagne,  St-Hélier  se 
compose  d'une  quantité  de  petits  cottages  verdoyants  et  tranquilles  ;  puis  c'est  la 
grand'route  qui  à  Jersey  offre  un  charme  tout  particulier.  On  s'est  efforcé  de  la 
border  d'arbres  formant  berceau  et  c'est  sous  ces  frais  ombrages  que  l'on  peut  par- 
courir l'île  presque  tout  entière.  Elle  est  d'ailleurs  assez  grande,  car  elle  a  à  peu  près 
cinquante-deux  kilomètres  de  tour.  Elle  avait,  jadis  pour  capitale  St-Aubin,  qui  se 
trouve  non  loin  de  St-Hclier,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  petite  bourgade 
paisible. 

Jersey  produit  des  fruits  splendides.  Jamais  je  n'ai  vu  de  plus  beaux  raisins  et  les 
tomates  sont  superbes.  Les  serres  de  St-Pierre,  où  l'on  se  rend  par  une  vallée  idyl- 
lique, offrent  au  visiteur  émerveillé  des  grappes  dignes  du  pays  de  Chanaan  et  nulle 
])arL,  je  pense,  elles  ne  sont  plus  sucrées.  C'est  que  les  îles  normandes  se  ressentent 
fortement  du  gulfstream  et  qu'en  été  la  chaleur  y  est  parfois  excessive.  Le^  fermes 
sont  nombreuses  et  riches,  car  la  terre  donne  ici  deux  récoltes  par  an.  La  verdure  est 
d'une  exquise  fraîcheur  et  souvent  de  beaux  bouquets  de  chênes  et  de  peupliers 
cachent  quehjue  vieux  manoir  féodal  tel  q\ie  ceux  de  St-Ouen  et  de  Ramaré. 

On  rencontre  aussi  quelques  vieux  temples.  L'église  de  St-Laurens,  ime  des  douze 
paroisses  de  l'île,  est  très  ancienne  et  abrite  de  vieux  drapeaux  normands.  La  cha- 
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pelle  de  St-Brelade,  avec  ses  beaux  piliers  gothiques,  est  plus  vieille  encore.  Elle  est 
flanquée  d'une  chapelle  qu'on  dit  remonter  au  VIII°ie  siècle.  Elle  avait,  paraît-il, 
de  belles  fresques  dont  on  n'aperçoit  plus  les  traces  qu'en  renvoyant  sur  ses  murs 
vétustés  les  rayons  du  soleil  au  moyen  de  miroirs.  J'ai  vu  aussi  près  de  la  baie  de 
Portelet  la  maison  qu'occvipa  pendant  peu  de  temps  le  général  Boulanger.  Elle  a  de 
beaux  jardins. 

Les  hautes  falaises  de  la  côte  offrent  quelques  curieux  spectacles.  Les  grottes  de 
Piémont  sont  intéressantes.  On  ne  peut  pénétrer  dans  l'une  d'elles  qu'en  y  entrant 
à  califourchon  sur  le  dos  des  pêcheiu-s  et  il  n'est  pas  précisément  commode  de 
pénétrer  dans  le  Trou  du  Diable  (Devil's  Hole).  Mais  on  a  de  là  sur  la  mer  des  échap- 
pées chatoyantes.  Elle  apparaît  tout  au  loin,  dans  les  interstices  des  roches,  cornme 
tme  énorme  émeraude  mouvante.  De  loin  en  loin  sur  la  côte,  se  voient  de  vieilles 
tours.  On  en  compte  vme  trentaine  autour  de  l'île.  On  les  construisit  hâtivement 
pour  la  défense  de  l'île  lorsque  Napoléon  I'^''  médita  à  Boulogne  l'invasion  de  l'Angle- 
terre. Aujourd'hui  elles  sont  louées  pour  quelques  shellings  à  des  pêchevu-s. 

Du  côté  de  la  baie  de  Bouley,  un  peu  à  l'intérieur  des  terres,  se  dresse  ime  tour 
bien  phis  ancienne  que  les  autres  :  la  Tour  du  Prince. 

—  On  voit  bien,  dis-je  au  gardien,  que  celle-ci  est  plus  vieille  que  celles  de  la  côte. 

—  Je  crois  bien,  monsieur,  elle  remonte  à  l'époque  du  seignem-  de  Coutances, 
dont  vous  pouvez  voir  de  loin,  à  l'aide  de  vos  jumelles,  la  cathédrale  svu-  la  côte  de 
France.  Son  histoire  est  curieuse.  Jersey  était  normand  à  cette  époque-là.  Le  seigneur 
de  Coutances  était  venu  se  promener  par  ici  avec  son  domestique.  Ce  dernier  qui 
aimait  la  femme  de  son  seignevu'... 

—  Un  Ruy  Blas  de  jadis. 

—  Je  ne  sais  pas,  Monsieiir  ;  mais  il  tua  son  seigneur  ici  à  cette  place  et  il  épousa 
sa  femme.  Mais  tout  se  découvrit.  On  exécuta  le  coupable  à  Coutances  et  la  veuve 
désabusée  fit  élever  cette  tovu-  afin  de  pouvoir  toujom-s  apercevoir  de  la  côte  l'endroit 
où  se  passa  le  crime 

—  Il  n'y  a  que  cette  légende-là  ? 

—  On  dit  aussi  que  Charles  II,  fuyant  l'Angleterre  à  la  suite  du  meurtre  de  son 
père,  se  réfugia  ici  quelque  temps  avant  de  passer  en  France 

—  La  vue  est  superbe  d'ici 
Oui,  nous  sommes  en  face  de  la  baie  de  Bouley  et  ces  rochers  crayeux  que  vous 


en  y  ajoutant  de  fins  coquillages.  La  reine  touchée  lui  accorda  le  droit  de  séjour 
dans  ces  rochers  et  le  nomma  par  svxrcroît  «  Roi  des  Ecréaux  »...  Ecoutez,  Monsieur, 
voilà  le  canon  qui  tonne.  Notre  gouverneur  quitte  la  colonie  —  car  nous  sommes 
colonie  anglaise.  Il  se  rend  en  Angleterre. 

—  C'est  un  lord  anglais  ? 

—  Non,  c'est  un  général  commandant  des  troupes  de  l'île,  huit  cents  hommes 
environ. 

—  Porte-t-on  encore  de  vieux  coatvimes  ici  ? 

Non,  depuis  longtemps  on  n'en  porte  plus.  Vous  ne  trouverez  de  particulier 

ici  que  les  chapeaux  de  femmes. 

Ah  !  oui,  ces  grands  bonnets  moitié  chapeaux  Miss  Helyett  et  moitié  chapeaux 

bébé,  tantôt  noirs  et  tantôt  roses,  au  fond  desquels  les  Jersiaises  ont  l'air  de  se 
cacher. 

—  C'est  cela. 

—  Et  l'industrie  '!...  •  ,  j 

—  Voici  devant  vous  mie  briqueterie.  C'est  le  seul  établissement  industriel  de 
l'île,  qui  est  avant  tout  pastorale. 

—  Il  paraît  qu'on  peut  rencontrer  ici  quelque  végétation  tropicale. 

—  Dans  les  jardins  privés,  cela  arrive  quelquefois.  Tenez,  vovis  verrez  cela  près 
d'ici,  dans  la  propriété  de  M™<=  Fletchir... 

Je  vis  là,  en  effet,  de  magnifiques  jardins  plantés  en  amphithéâtre  et  d'où  la  baie 
de  Rozel  se  découvre  merveilleusement.  Il  y  avait  quelques  orangers,  des  magno- 
liers,  des  aïoës,  \m  vrai  petit  nid  méridional  que  l'on  conserve  à  force  de  soins. 

De  ces  hauteurs  on  a  sur  l'île  et  sur  ses  baies  d'admù-ables  vues,  mais  il  y  a  dans 
l'île  deux  panoramas  qui  m'ont  semblé  particulièrement  captivants.  D'abord  celui 
que  l'on  aperçoit  du  phare  de  la  Corbière,  pointe  sud -ouest  de  l'île.  L'enchevêtrement 
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de  rochers  de  granit  rouge  par  lequel  on  y  monte  apparaît  tel  un  chaos  sauvage  et 
fantastique  et  do  là  les  jardins  de  l'île  se  décou\Tent  à  perte  de  vue.  Derrière  les 
rochers,  on  descend  dans  des  cavernes  dont  la  plus  grande  est  nommée  la  Cave  des 
Pirates.  Le  coloris  des  roches  y  est  merveilleux  et  il  y  a  là  un  décor  digne  de  tenter 
un  peintre.  De  gros  crochets  dans  les  parois  servaient,  dit-on,  aiix  pirates  pour  y 
accrocher  levirs  lampes;  et  ils  ne  paraissent  pas  du  tout  y  avoir  été  enfoncés  pour 
le  forme. 

Il  y  a  enfin  le  panorama  du  château  du  Mont-Orgueil,  qui  près  de  la  petite  ville 
de  Gouray  forme  la  pointe  sud-est.  Ici  l'histoire  se  mêle  au  décor.  Ce  burg,  si  fière- 
ment dénomme,  semble  s'élancer  des  hauteurs  de  la  roche  pour  défier  l'Océan.  On 
croit  que  primitivement  les  Romains  bâtirent  là  un  camp  et  que  plus  tard  les  Nor- 
mands y  élevèrent  le  château  dont  les  ruines  étonnent  encore  aujourd'hui  L'histoire 
en  est  obscure  et  dans  le  pays  on  raconte  à  son  sujet  des  légendes  sans  fin.  Mais  il  y 
a  là  une  vision  captivante  de  l'époque  féodale  et  ceux  qui  habitèrent  le  château  ont 
certes  joué  un  rôle  dans  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  qui  constitue 
uii  des  chapitres  les  plus  importants  de  Thistoii-e  du  monde. 

Guernesey.  —  La  maison  de  Victor  Hugo.  —  Les  serres  à  roulettes. 

—  L'or  de  la  mer.  —  L'ile  de  Sark  et  son  curieux  port.  —  Vue  d'en- 
semble sur  l'archipel  normand. 

En  abordant  à  l'île  de  Guernesey  on  a  sur  la  ville  de  Saint-Pierre-Port  une  vue 
charmante.  Bâtie  en  amphithéâtre,  cette  petite  capitale  a  meilleiir  air  que  Saint- 
Hélier.  Ses  quelques  monuments  et  ses  églises  se  détachent  bien  svir  Fensemble.  Le 
lendemain  de  mon  arrivée  étant  un  dimanche,  j'ai  assisté  au  repos  dominical  anglais. 
Les  tramways  ne  marchaient  pas,  mais  vers  le  soir  des  autobus  discrètement  éclairés 
faisaient  le  service  en  roulant  à  côté  des  rails.  Le  principe  était  sauf  !  Potir  couron- 
ner ce  repos  officiel  je  suis  allé  dans  la  soirée  me  promener  au  jardin  public.  J'y  ai 
entendu  un  concert  organisé  par  des  dames  de  l'Armée  du  Salut  et  cette  audition 
m'a  prouvé  que  ces  excellentes  dames  sauveront  peut-être  beaucoup  de  choses  en 
ce  bas-monde,  mais  pas  la  musique. 

J'étais  curieux  d'aller  voir  Hauteville  House,  la  maison  où  Victor  Hugo,  l'exilé 
volontaire,  vécut  de  1855  à  1870,  par  haine  du  second  empire.  Il  vécut  aussi  quel- 
ques mois  à  Jersey,  seulement  sa  mràson  y  est  restée  sans  souvenirs.  Mais  que  de 
choses  à  Hauteville  House.  Il  y  a  là  des  Gobelins,  des  meubles  bretons,  des  souve- 
nirs de  >Sicile,  de  Venise,  un  écran  fait  par  la  marquise  de  Pompadour,  des  vases 
japonais  et  des  souvenus  de  Suède.  Remarqué  au  second  une  galerie  en  bois  de 
chêne,  où  Victor  Hugo,  avec  son  goiit  spécial,  a  fait  clouer  des  tapisseries  au  plafond 
et  disposer  des  banquettes  tout  autour  de  la  salle.  C'est  d'ailleurs  de  cette  manière 
que  sont,  en  général,  disposées  à  Paris  les  pièces  du  Musée  Victor  Hugo,  à  la  place 
des  Vosges.  A  l'entrée  de  cette  galerie,  le  poète,  avec  son  amoiu-  de  l'antithèse,  a 
fait  broder  :  «  Exilium  vitaest  >■. 

Puis,  dans  les  combles,  dans  un  endroit  bien  clair,  on  voit  une  planche  pupitre 
devant  chaque  fenêtre.  Victor  Hugo,  chaque  matin,  avait  l'habitude  d'écrire  debout, 
ainsi  que  Rochefort  l'a  si  pittoresquement  dépeint  dans  ses  mémoires. 

Dans  le  jardin  très  ombragé  il  y  a  une  pièce  d'eau  à  côté  de  laquelle  flotte  le  dra- 
peau français. 

Les  petits-enfants  du  maître,  M.  Georges  Hugo  et  M""^  Négrepont,  reviennent 
presque  chaque  année  passer  quelques  semaines  à  Hauteville  House. 

Plus  bas,  dans  la  rue,  on  fait  remarquer  une  petite  maison,  aujourd'hui  maison  de 
pension  portant  comme  enseigne  «  Friends'  House  »  et  qui  fut  occupée  par 
M"'«  Drouais,  qui  avait  désiré  accompagner  le  poète  dans  son  exil. 

* 
*      ♦ 

Mon  cocher  Philippe,  qui  me  conduisait  par  toutes  les  routes  de  l'île,  un  original 
parlant  le  patois  normand  sous  son  haut  de  forme  anglais,  me  dit  : 

—  Je  vas  vous  faire  voère  des  serres  à  roulettes.  J'étions  sûr  que  Monsieur  ne 
voèra  pas  ça  à  Paris. 

Quelques  instants  après  un  homme  fort  aimable,  propriétaire  d'une  grande 
«  Nvirsery  »,  m'expliquait  ce  que  c'était. 
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—  Voyez-voua,  Monsieur,  on  fait  à  Guernesey  de  la  surproduction  et  on  demande 
trop  à  la  terre.  De  temps  en  remps  on  plante  des  pommes  de  terre  là  où  il  y  avait  des 
tomates.  Alors  je  déplace  ma  serre,  je  la  «  roule  »  plus  loin  pour  laisser  reposer  mon 
teirain.  Puis  aussi,  s'il  faut  un  coup  de  chaleiu-  supiilémentaire  sur  un  point  donné 
on  peut  couvrii-  ce  point  pendant  quelques  jours.  C'est  fort  pratique.  Mais  Guer- 
nesey est  trop  morcelé  aujourd'hui  ;  on  a  fait  des  serres  partout  et  vous  ne  trou- 
verez pas  ici  les  promenades  ombragées  qui  vous  ont  tant  plu  à  Jersey.  On  a  fini 
par  nommer  cette  île  l'Ile  «  de  verre  »,  car  on  y  voit  des  carreaux  de  vitres  partout. 

—  Il  paraît  que  vous  vous  croyez  ici  en  colonie  anglaise. 

—  Certes,  nous  sommes  comme  en  république,  mais  avec  un  représentant  de 
l'Angleterre  comme  président. 

—  Et  les  langues  ? 

—  Il  y  a  un  mouvement  pour  combattre  le  français.  Mais  on  en  revient,  car  on  se 
rend  compte  que  si  près  de  la  France  cette  langue  nous  est  indispensable  et  on  y 
consacre  dans  nos  écoles  quelques  heures  par  semaine.  Quant  aux  paysans  bretons 
qui  viennent  faire  nos  grosses  récoltes,  il  faut  les  engager  sur  la  mine,  car  ils  ne 
parlent  que  le  breton  et  personne  ne  les  comprend  ici...  J'oubliais  de 'vous  dire  qu'à 
Guernesey  on  cultive  beaucoup  les  «  bulbes  »  que  l'on  plante  ou  que  l'on  fait  fleurir 
à  l'aide  de  bouteilles  d'eau.  Ce  sont  surtout  des  tulipes  et  des  narcisses. 

—  Est-il  vrai  que  les  terres  donnent  ici  un  si  grand  revenu  ? 

—  Certainement  et  il  y  a  des  hectares  qui  valent  jusqu'à  vingt-cinq  mille  francs. 
Mais  tout  le  monde  veut  avoii"  des  serre.-j  ;  vous  verrez. 

En  effet,  je  vis  que  l'île  méritait  le  surnom  d'  «  Ile  de  verre  «  et  que  les  allées 
ombreuses  étaient  rares.  Cependant,  comme  à  Jersey,  il  y  a  de  beaux  sites  à  la  côte. 
C'est  ainsi  que  le  Gouffre  est  une  entaille  gigantesque  dans  la  falaise  et  le  Creux 
Mahie  ime  caverne  si  grande  qu'il  faut  y  faire  flamber  des  fagots  pour  bien  la  voir. 
La  baie  de  Vazon  a  vme  plage  superbe,  malheureusement  inutilisée,  et  il  y  a  quelques 
semaines  encore,  un  groupe  d'Anglais  essayait  d'extraire  de  For  de  ses  vagues,  car 
il  paraît  qu'il  y  en  a  en  cet  endroit.  On  me  montra  les  vestiges  d'une  installation 
rudimentaire  où  l'on  avait  fait  venir  l'eau  et  où  on  l'analysait.  Il  y  avait  toutefois 
trop  peu  de  métal  pour  qu'il  y  eût  affaire  sûre  et  voilà  qui  ajoute  un  chapitre  nou- 
veau, mais  incomplet,  à  l'histoire  des  travailleurs  de  la  mer.  Non  loin  de  là  se  trouve 
la  baie  de  Cobo,  occupée  par  un  véritable  archipel  rocheux  qui,  grâce  au  soleil  cou- 
chant, m'a  offert  la  plus  belle  «  marine  »  qu'il  ait  été  donné  d'admirer  à  Guernesey. 

*      * 

A  une  hevire  environ  de  Guernesey  se  trouve  la  très  pittoresque  petite  île  de  Sark, 
qui  n'a  guère  que  six  kilomètres  de  long  sur  deux  de  large.  Il  n'y  a  pas  de  ville  et  le 
petit  port  dans  une  anfractuosité  énorme  de  la  haute  falaise  qui  ceinture  l'île  de 
toute  part  est  vraiment  cm-ieux.  Poiu-  pénétrer  plvis  avant  on  a  dû  percer  un  tunnel 
dans  le  roc  et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  dans  les  ciiltures  par  le  «  vallon  creux  ».  Il  n'y  a 
à  Sark  que  cmq  cent  quatre-vingts  habitants  qui,  jadis  pirates,  dévastaient  Jersey 
et  Guernesey.  Le  gouvernement  anglais  finit  par  donner  à  l'île  un  véritable  Seigneiir 
féodal.  Aidé  de  quarante  fermiers,  ce  Seigneur  fait  les  lois  ou  les  coutumes  et  perçoit 
les  impôts.  Par  contre,  il  doit  entretenir  les  routes.  Ce  petit  roitelet  peut  vendre 
Vue.  ou  plutôt  ses  droits  et  on  les  estime  de  un  million  à  douze  cent  mille  francs. 

Sark  est  partagé  en  deux  parties  inégales  par  vme  «  coupée  »  étroite  où  il  est  dan- 
gereux de  M  pa.sser  par  un  gros  temps  ».  Au  bas  de  cette  coupée  haute  de  quatre- 
vingt-dix  mètres,  il  y  a  une  grève,  où  la  mer  rejette  les  pierres  dites  de  «  Sark  »  qui 
sont  relativement  précieuses.  On  les  monte  en  broches  ou  en  bagues.  Il  y  en  a  de 
vertes,  de  brunes  et  de  jaunes  ;  mais  il  faut  qu'elles  soient  bien  transparentes,  c'est 
là  leur  qualité  essentielle. 

Des  hauteurs  de  cette  petite  île,  on  a  ime  vue  d'ensemble  sur  toutes  les  îles  nor- 
mandes. Au  loin  Jersey  s'aperçoit  à  gauche.  Devant  soi  on  a  Guernesey,  avec  les 
petites  îles  de  Herm  et  de  Jethou.  A  droite  on  aperçoit  l'île  d' Alderney,  qui  n'a  que  ses 
fortifications  et  le  phare  de  Brecqhou.  Derrière  se  dessine  la  côte  de  France.  Ce  petit 
archipel  comporte  quelque  cent  mille  habitants.  C'est  là  un  vestige  des  anciens  conqué- 
rants de  l'Angleterre  qui  vivent  aujourd'hui  sous  la  domination  de  la  race  conquise. 

Si  Sark  est  typique,  si  Guernesey  a  vme  charmante  petite  capitale  et  si  comme 
Jersey  elle  offre  des  paysages  maritimes  sauvages  et  abrupts,  où  en  hiver  la  tempête 
doit  produire  des  spectacles  terrifiants,  cette  dernière  île  l'emporte  néanmoins  sur 
les  autres.  Ses  promenades  sont  si  agréables  et  si  ombragées  qu'on  peut  vraiment 
appeler  Jersey  1'  «Ile  de  Fraîcheur  ». 


Aviation  et  musique. 


Aux  débuts  de  la  saison  d'hiver  Paris  ajoute  cette  année  l'attraction  de  sa  grande 
quinzaine  d'aviation.  Je  suis  allé  à  Port-Aviation  me  rendre  compte  de  l'animation 
que  provoque  cette  lutte  aérienne.  Port-Aviation  est  bien  situé  entre  Juvisy  et 
Savigny-sur-Orge.  Un  lointain  de  colline.?  boisées  y  complète  agréablement  le  décor 
et  la  piste  est  fort  vaste 

Les  tribunes  sont  coquettement  installées  mais  la  pelouse  manque  de  confortable. 
Elle  est  marécageuse  et  m'est  avis  que  dans  un  aérodrome  le  sol  devrait  être  léger 
à  la  marche  On  devrait  se  sentir  des  ailes  aux  pied  4  plutôt  que  s'enfoncer  lamen- 
tablement dans  la  boue.  De  temps  en  temps  un  biplan  ou  un  monoplan  sort  du 
hangar  et  s'avance  sur  la  piste.  Aux  vergues  d'un  mât  des  signaux  compliqués  sont 
hissés,  puis  c'est  l'attente  Le  motevir  se  met  à  fonctionner  et  souvent  l'appareil 
rentre  sans  avoir  volé  Poiu*  tromper  l'attente  une  fanfare  de  cors  de  chasse  se  fait 
entendre  par  intervalles.  Ces  belles  sonorités  romantiques  sont  de  circonstance. 
Elles  évoquent  les  libres  espaces,  les  choses  lointaines  et  font  merveille  dans  un 
décor  champêtre. 

J'ai  vu  trois  appareils  s'élever  à  ime  hauteur  de  cinq  à  six  mètres.  Deux  d'entre 
eux  ont  fait  le  tom-  complet  de  la  piste  et  ce  spectacle  est  merveilleux  de  gTâce.  Aux 
virages,  sm-tout,  ces  grands  oiseaux  blancs  et  javuies  sont  beaux  à  contempler  Les 
épreuves  actuelles  ont  néanpoins,  en  général,  un  caractère  d'expériences  et  de  tâton- 
nements. Cela  s'atténuera  vraisemblablement  par  le  temps.  Toutefois  ces  longues 
attentes  lassent  l'attention  du  public  forcément  encore  profane. 

Mais  voici  Paulhan  qui  s'enlève  magistralement  et  qui  va  planer  au-dessus  des 
tribtmes.  Le  comte  de  Lambert  le  suit  et  tous  deux  provoquent  un  enthousiasme 
intermùiable.  Quel  triomphe  du  génie  humain  ! 

Malheureusement  les  retom-s  à  Paris  sont  parfois  désastreux.  Dimanche  dernier 
surtout  la  foule  s'impatienta.  Quelles  poussées,  et  quel  désordre  dans  les  gare?  !  Je 
ne  pus  regagner  Paris  qu'au  prix  de  mille  difficultés  et  de  retards,  interminables. 

L'aviation  constitue  en  ce  moment  l'actualité  mondiale.  Les  magasins  des  libraires 
sont  encombrés  d'ouvrages  traitant  de  la  science  nouvelle.  On  médite  de  féminins 
«  chapeaux  aéroplanes  »  et  le  biplan  sera  nécessairement  préféré  au  monoplan  en 
raison  de  sa  grandeur. 

Cependant  au  théâtre  la  Parisienne  commence  à  ce  montrer  tout  à  fait  accommo- 
dante au  sujet  du  «  chapitre  des  chapeaux  »  et  j'ai  vu  dans  un  grand  café-concert 
une  dame  se  retourner  et  demander  le  plus  aimablement  du  monde  à  son  voisin  : 

—  Mon  chapeau  ne  vous  gêne-t-il  pas,  Monsievir  ? 

Nous  voilà  loin  de  la  réponse  de  la  dame  à  qui  un  Monsievir  avait  poliment  fait 
observer  que  son  chapeau  le  gênait  et  qu'il  avait  payé  pour  voir  : 

—  Et  moi.  Monsieur,  j'ai  payé  quatre  cents  francs  mon  chapeau  et  c'est  pour 
qu'on  le  voie  ! 

Les  théâtres  se  sont  mis,  d'ailleurs,  à  sévir  non  seulement  contre  le  chapeau,  mais 
aussi  contre  les  coiffures  monumentales.  Elles  sont  interdites  à  la  Comédie  française 
et  j'ai  pu  constater  la  même  chose,  l'autre  soir,  à  l'Opéra-Comique  où,  faute  de 
nouveautés,  j'étais  allé  assister  aux  adieux  de  Clément.  On  donnait  «  Manon  ».  Les 
places  faisaient  prime  et  l'interprétation  fut  la  perfection  même.  L'orchestre  eut  des 
nuances  exquises  et  M'"''  Zeppilli  est  une  Manon  tendre  et  passionnée  digne  de 
Clément.  Quant  à  ce  dernier  on  lui  fit  un  succès  délirant.  Après  chaque  tableau  il  y 
eut  jusqu'à  trois  et  quatre  rappels.  Jamais  je  n'ai  vu  faire  de  telles  ovations  à  un 
ténor  à  Paris...  Un  instant  je  me  suis  cru  à  Anvers. 

Pour  en  revenir  à  l'aviation,  je  vous  dirai  encore  que  même  les  grands  pâtissiers  à 
la  mode  désirent  se  mettre  au  diapason.  Ils  exposent  de ,  amours  de  petits  aéroplanes, 
satinés  et  sucrés  à  souliait,  dont  le  succès  mondain  a  été  assuré  tout  de  suite. 

Quant  aux  éditeurs  de  musique  ils  mettent  en  vente  des  tas  de  marches  aériennes 
d'une  inspiration...  élevée  et  l'on  annonce  la  danse  nouvelle  :  1'  «  aéronette  ». 

Mais  c'est  surtout  au  Grand  Palais  que  le  mouvement  mondain  est  animé  et  que 
les  élégantes  se  donnent  rendez-vous.  On  examine  longuement  les  stands  des  diffé- 
rentes compagnies  dt-  na\igation  aérienne.  Il  y  a  là  des  appareils  de  vingt -cinq  mille 
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francs.  L'amateiir  assez  audacieux  pour  en  acquérir  un,  doit  payer,  du  moins  cer- 
taines compagnies  l'exigent,  le  tiers  de  la  valeur  lors  de  la  commande  et  le  restant  à 
la  livraison.  Puis  on  n'assume  guère  de  responsabilité  du  chef  de  l'inexpérience  de 
l'acheteur  ou  des  accidents  de  personnes  qui  pourraient  se  produire.  Cette  exposi- 
tion est  en  tous  cas  captivante  au  possible.  Que  de  notes  prises  autour  des  stands 
près  des  appareils  et  des  moteurs  et  scandées  par  les  rythmes  endiablés  des  tziganes  ; 
que  de  conversations,  que  de  propos...  en  l'air. 


A  Rome  —  Sur  le  Pincio. 


Le  touriste  faisant  pour  la  première  fois  un  séjour  à  Rome  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir qu'il  lui  sera  impossible,  même  après  vm  séjour  un  peu  prolongé,  de  connaître 
la  Ville  Eternelle  comme  il  l'am-ait  voulu.  Plus  il  parvient,  à  l'aide  d'un  peu  d'étude 
préalable,  à  se  rendre  compte  rapidement  des  choses  essentielles,  plus  il  entrevoit 
l'immensité  de  la  tâche.  Les  points  de  vue  profane  et  chrétien,  en  se  heurtant  con- 
stamment, ne  contribuent  pas  peu  à  rendre  assez  longues  les  recherches  auxquelles 
il  faut  se  livrer,  si  l'on  ne  veut  se  borner  à  des  aperçus  absolument  superficiels. 

Pour  donner  à  ceux  qui  ne  comiaissent  pas  cette  ville  attachante  vine  idée  de  ce 
que  peut  être  devenu  ici  un  monument  antique,  je  vous  dirai  un  mot  du  théâtre 
Marcellus,  qui  date  du  commencement  de  l'Empire.  Il  est  situé  près  du  Tibre  et  il 
en  reste  une  douzaine  d'arcades  vétustés  encore  sui-montées  en  partie  d'\m  double 
étage.  Tout  cela  est  complété  par  de  la  maçonnerie  et  sur  les  décombres,  à  l'intérieur, 
s'est  élevé  le  palais  Orsini,  dont  l'entrée  est  sur  la  gauche.  Une  grille  surmontée  de 
deux  oursons,  armoirie  de  la  fantiille,  s'ouvre  sur  un  sentier  montant  et  par  dessus 
les  ruines  on  voit  s'élever  le  palais.  Quant  aux  arcades  antiques,  elles  servent  actuel 
lement  d'ateliers  en  plein  vent.  J'y  ai  vu  des  artisans.  La  nonchalance  de  Vxm  d'eux 
m'a  rappelé  le  cordonnier  qui.  à  Parme,  sommeillait  à  l'ombre  devant  ses  outils  et 
quelques  tranches  de  tomates  et  qui  refusa  de  réparer  mon  soulier  parce  que  sa 
femme  lui  avait  dit  qu'il  possédait  encore  deux  francs  cinquante.  Il  me  conseilla  de 
revenir  le  lendemain... 

Je  m'étais  réfugié  cet  après-midi  sur  les  hauteurs  du  Pincio,  l'une  des  sept  grandes 
collines,  et  là,  dans  les  jardms  de  la  villa  Borghèse,  sous  le  calme  ombrage  demagni- 
fiques  pins  parasols,  je  revis  par  la  pensée  ce  qui  jusqu'alors  avait  le  plus  captivé 
mon  admiration. 

Je  revis  le  «  forum  romain  ».  Lorsqu' après  avoir  essayé  de  se  rendre  compte  de  ce 
fouillis  de  colonnes  et  de  murailles,  qui,  à  première  vue,  paraît  inextricable,  on  a 
recours  à  des  indications  plus  précifes,  la  visite  devient  captivante.  C'est  ainsi  que 
je  me  suis  vivement  intéressé  au  temple  des  Vestales  ;  non  pas  au  petit  temple 
primitif,  qui  servait  du  temps  de  la  Royauté  et  de  la  République,  mais  au  grand 
temple,  construit  au  débvit  de  l'Empire,  avec  un  confort  étonnant.  Les  parquets  en 
mosaïques  en  sont  remarquables,  mais  on  les  recouvre  de  terre  parce  que  l'on  craint 
que  la  fraîchetu-  des  nuits  ne  levu-  fasse  tort.  En  ce  moment  on  travaille  au  forum  du 
côté  du  Capitule,  où  l'on  s'occupe  surtout  des  ruines  du  temple  de  Jupiter. 

Au  musée  du  Capitole  je  revoyais  surtout  le  «  Gaulois  moiu-ant  »  qui  con.stitue 
bien  le  triomphe  de  l'art  antique  par  l'expression  de  la  figure  et  la  pureté  de  la  ligne. 
A  St-Pierre  je  revis  la  «  Pieta  »  de  Michel-Ange,  mai^  aussi  la  majesté  étonnante  de 
ce  temple  immense  si  harmonieux  malgré  sa  grandevir.  Cependant,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  préférer,  au  point  de  vue  religieux,  l'art  gothique  à  cekù  de  la  Renais- 
sance et  de  trouver  les  cathédrales  de  Reims  et  de  Chartres  plus  recvieillies,  jdIus 
suggestives.  Le  fameux  Moïse  de  Michel-Ange  à  San  Pietro  in  Vincoli  (St-Pierre- 
aux- Liens)  m' apparut  écrasant  dans  sa  grandeur  et  la  petite  coupole  de  la  chapelle 
de  Raphaël  à  St^-Marie  du  Peuple  me  retint  encore  sous  le  charme  de  son 
étonnante  perspective.  Dans  la  villa  Borghèse  même,  que  je  venais  de  visiter,  j'avais 
contemplé  non  sans  déplaisir  le  «  David  »  tendant  sa  fronde,  oîi  le  chevalier  Bernin,  a 
dit-on,  reproduit  ses  propres  traits.  Malgré  toute  la  mièvrerie  que  l'on  reproche  à  cet 
artiste,  qui  termine  en  quelque  sorte  la  liste  des  grands  sculpteurs  roniains  du  dix- 
septième  siècle,  il  a  fait  preuve  dans  cette  œuvre  d'ime  appeeciable  énergie. 
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J'avaia  aussi  parcoiu'u  le  superbe  parc  de  la  villa  Doria  Paniphili,  admii-ablenient 
tracé  et  planté,  où  par  une  aristocratique  coquetterie  le  prince  Doria  n'admet  de 
temps  en  temps  que  la  virite  des  équipages  de  luxe.  Le  souvenir  du  Quirinal  me  fit 
songer  à  la  salle  de  réception  de  la  reine  Hélène,  moitié  salon,  moitié  jardin  d'hiver. 
Les  velours  rosés  et  les  soies  aux  teintes  d'ivoire  y  alternent  avec  des  parterres 
d'azalées.  Impossible  de  mieux  allier  le  luxe  à  la  grâce. 

Enfin  je  revis  la  salle  de  concert  «  Augusteo  ».  Willem  Mengelberg,  le  réputé 
capellmeister  hollandais,  y  dirigeait  devant  au  moins  trois  mille  personnes.  L'or- 
chestre me  fit  grand  plaisir.  LTne  fois  de  plus  je  pus  apprécier  la  qualité  des  chan- 
terelles italiennes.  Quels  chantevu's  que  ces  violonistes-là  !  Mais  je  pus  constater 
une  fois  de  plus  aussi  la  légère  tendance  de  la  part  des  cuivres  à  vouloir  faire  vibrer 
le  son  à  la  façon  des  instruments  à  cordes.  Une  symphonie  de  Giuseppe  Martucci, 
né  à  Capoue  en  1856  et  mort  récemment,  figurait  au  programme.  Cette  symphonie 
ne  me  parut  pas  très  originale,  mais  elle  n'est  pas  mal  orchestrée.  Les  dessins  en  sont 
nets  et  le  métier  facile  à  comprendre. 

Le  maestro  Mengelberg  dirigea  ^ssi  quelques  pages  de  Wagner,  et  je  pus  ainsi 
constater  qu'à  Rome  on  est  en  pleine  lutte  wagnérienne.  On  applaudissait  et  on 
huait  tout  à  la  fois.  Bref,  Mengelberg  finit  par  y  aller  d'un  bis.  «  La  Marche  funèbre 
de  Siegfried  »  bissée  !  Il  faut  venir  en  Italie  pour  voir  cela. 

Lentement  la  tombée  du  soir  avait  fijii  par  envahir  les  jardins  Borghèse .  Le  soleil 
se  couchait.  Je  repris  le  chemin  de  la  ville,  me  souvenant  coinbien  rapidement  j'avais 
été  amené  de  Paris  jusqu'ici  :  La  foret  de  Fontainebleau  disparaisait  comme  dans 
un  rêve,  les  coteaux  bourguignons  fuyaient  dans  le  lointain  et  bientôt  après  les 
haiitevirs  massives  du  Jura  s'effaçaient  dans  les  ténèbres.  Le  lendemain  je  m'étais 
réveillé  à  Pise,  dont  j'entrevis  un  instant  la  tour  penchée.  Alors  ce  fut  la  mer,  l'île 
d'Elbe  dans  le  lointain,  Civitavecchia,  le  jjort  de  Rome  et  puis  la  campagne  romaine, 
pas  très  intéressants  de  ce  côté,  avec  ses  boeufs  gris  aux  longues  cornes  et  ses  pâtu- 
rages. Alors  j'aperçus  le  Tibre,  petit  fleuve  aux  eaux  glauques  qui  serpentait  dans 
la  plaine.  Je  n'y  vis  flotter  qu'une  bouée  rouge.  Enfin  voici  la  Ville  Eternelle,  et 
comme,  vivement  intéressé,  je  crus  reconnaître  la  façade  de  St-Jean  de  Latran,  qui, 
sm-montée  de  statues,  fait  grand  effet  dans  le  lointain,  je  dis  au  conducteur  de  la 
voiture  : 

—  N'est-ce  pas  que  voilà  St-Jean  de  Latran  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  Voilà  longtemps  déjà  que  j'arrive  régulièrement  à 
Rome  exténué  et  je  n'ai  jamais  songé  à  y  aller  voir.  Je  n'ai  que  le  temps  de  m'y 
endormir  de  suite  poiir  pouvoir  repartir  à  Paris  le  lendemain... 


A  Rome.  —  Une  audience  de  Pie  X.  —  Pietro  Mascagni.  — 
Les  environs. 

J'ai  continué  ici  mon  pèlerinage  artistique  et  comme  tant  d'autres  j'ai  été  émer- 
veillé des  antiques  du  Vatican.  Le  célèbre  groupe  de  Laocoon,  le  prêtre  d'Apollon 
qui  poiu"  avoir  offensé  ce  dieu  est  étouffé  ainsi  que  ses  deux  fils  par  deux  serpenta, 
est  l'œuvre  qui  m'y  a  produit  l'impression  la  plus  forte. 

L'expression  le  douleiu-  surhumaine  des  personnages  est  une  des  plus  belles  sen- 
sations d'art  qui  se  puisse  concevoir.  Vous  dirai-je  aussi  l'admiration  que  j'ai 
éprouvée  en  voyant  le  «  Jugement  dernier  »  de  Michel-Ange  à  la  chapelle  Sixtine  et 
les  fresques  de  Raphaël  dans  les  fameuses  chambres  qui  portent  son  nom.  Ce 
serait  superflu. 

La  pinacothèque  du  Vatican  n'est  pas  considérable  et  la  lumière  n'y  est  pas  très 
bonne.  Ici  Rome  est  inférieure  à  Florence.  Mais  cette  galerie  contient  la  «  Madone 
de  Foligno  »,  un  des  plus  beaux  Raphaël  qu'on  puisse  voir,  car  il  a  été  peint  lorsque 
le  «  divin  jeune  homme  »,  comme  l'appelait  Michel-Ange,  avait  cessé  d'être  sous 
l'influence  du  Pérugin. 

Après  avoir  ainsi  admiré  les  anciens  j'ai  voulu  visiter  l'exposition  d'art  moderne 
annuelle  pour  avoir  une  idée  des  productions  des  artistes  italiens  d'aujours'hui. 
J'ai  rencontré  là  toutes  les  tendances  possibles  de  l'impressionnisme,  depuis  les  plus 
timides  jusqu'aux  plus  exagérées.  Les  œuvres  de  Félice  Curena,  de  Turin,  m'ont 
fait  plaisir.  Il  expose  quelques  portraits  bien  vivants  ;  d'un  coloris  un  peu  voilé, 
mais  d'une  intense  impression. 
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Partout  on  trouve  de  l'art  ici,  ou  tout  au  moins  des  vestiges  d'art.  Même  dans  les 
catacombes,  que  j'ai  en  partie  visitées  ;  en  parcourant  la  Voie  Appieixne,  j'ai 
trouvé  des  traces  d'art  primitif  chrétien.  Il  y  a  encore  là,  et  spécialement  dans  les 
catacombes  de  St^^-Domitille,  des  figtu-es  de  saints  qui  ornent  les  autels  creusés  dans 
les  murailles  de  ces  labyrinthes  souterrains  et  dont  le  temps  n'est  pas  parvenu  à 
effacer  le  coloris  miiforme  et  le  dessin  naïf.  Il  y  a  bien  loin  de  cette  simplicité  à  la 
splendeur  des  temples  d'aujom-d'hvii.  Celui  de  St-Paul-hors-les-murs,  par  exemple, 
est  d'mie  somptuosité  à  faire  pâlir  St-Pierre-du-Vatican.  On  y  voit  des  richesses 
incroyables,  les  marbres  Ico  plus  rares.  Le  tsar  Nicolas  le^  et  le  Khédive  même  ont 
contribué  à  orner  ce  temple  fastueux.  On  dirait  une  salle  de  fêtes  dont  les  multiples 
colonnades  produisent  l'effet  le  plus  grandiose.  Je  préfère  peut-être  l'église  de 
S'e-Marie-Majem-e,  où  le  même  effet  est  produit  par  des  colormes  antiques  plus 
simples  et  par  cela  même  plus  austères  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  ici  de  chaises  dans  les 
églises.  Cela  empêche,  dit-on,  les  vagabonds  de  venir  y  traîner  leur  paresse  et  cela 
contribue  aussi  à  rendre  l'aspect  des  temples  plus  imposant  encore. 

Opposant  un  spectacle  profane  aux  splendeurs  religieuses,  je  suis  allé  voir  le 
Colisée  embrasé.  L'effet  produit  par  les  feux  verts,  rouges  et  violets  des  flamnies  de 
beno-ale  est  fort  imposant,  mais  il  est  malheureusement  gâté  par  les  éclats  stridents 
d'mie  musique  d'harmonie  qui  prête  son  concours  à  la  fête.  Il  n'y  a  plus  seulement 
dès  lors  que  le  spectacle  des  yeux,  qui,  s'il  se  déroulait  dans  le  calme  de  la  nuit, 
pourrait  être  évocateur  du  passé.  En  se  souvenant  des  scènes  de  carnage  qui,  sous 
Néron,  se  sont  passées  là,  on  verrait  pevi  à  peu,  par  la  pensée,  la.  Pvome  chrétienne  se 
substituer  au  paganisme  et  les  pèlerins  de  jadis  affluer  à  St-Pierre. 

Les  pèlerins  d'ailleurs  arrivent  encore  et  ces  jours  derniers  le  pape  Pie  X  a  donné 
audience  à  un  pèlerinage  belge.  Il  l'a  reçu  dans  la  salle  du  trône  aux  abords  de 
laquelle  se  tenait  la  garde  suisse  aux  costumes  bariolés.  Cette  salle  du  trône  est  toute 
tendue  de  rouge.  Des  sièges  sont  disposés  le  long  des  lambris  et  bientôt  deux  cents 
persomies  environ  s'y  trouvèrent  réunies,  de  manière  à  laisser  vide  le  centre  de  la 
salle.  Pour  être  admises  les  dames  doivent  être  vêtvies  de  noir  et  porter  la  mantille. 
J'ai  remarqué  quelques  jeunes  filles  en  blanc.  Quant  aux  hommes,  ils  doivent 
porter  l'habit  ou  la  redingote  et  la  cravate  blanche.  Il  y  avait  naturellement  beau- 
coup d'ecclésiastiques  aux  soutanes  de  diverses  couleurs  et  quelques  religieuses. 
Cela  se  passe  ensuite  très  simplement.  A  l'arrivée  du  pontife  les  pèlerins  s'agenouil- 
lent et  lentement  il  passe  devant  chacun  d'eiix  offrant  son  anneau  à  baiser.  Pie  X  a 
l'air  de  très  bien  se  porter  et  sous  ses  habits  blancs  ses  traits  reflètent  une  grande 
bonté.  Après  avoir  fait  le  totir  de  la  salle,  il  monte  sult  le  trône  doré,  ayant  à  sa 
gauche  son  majordome.MonseigneiirBisleti,  pendant  que  Monseigneur  de  't  Serclaes, 
président  du  Collège  belge  à  Rome,  kii  présente  les  pèlerins  en  une  courte  allocution. 
Le  pape  répond  en  italien.  Il  dit  combien  il  est  heureux  de  recevoir  des  Belges  et 
ajoute  qu'il  priera  poixr  le  bonhem-  de  la  Belgique  et  celui  du  roi  Albert.  Puis  le 
pape  se  retii-e.  L'audience  est  terirdnée. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  le  côté  religieux  de  Rome  me  fasse  oublier  que  la  Ville 
Eternelle  offre  aussi  un  côté  mondain.  Je  suis  donc  allé  passer  une  soirée  au  Théâtre 
Costanzi  qui  est  magnifique  et  où  dirige  Pietro  Mascagni.  On  donnait  ce  soir -là  la 
première  à  Rome  d'un  acte  d'Umberto  Giordano,  «  Mese  Mariano  »  (Le  Mois  de 
Mai),  dont  le  sujet  est  trop  simple.  La  scène  se  passe  dans  \m  asile  d'enfants  pauvres 
à  Naples  où  Carmela  a  caché  l'enfant  d'un  premier  amour,  pour  pouvoir  se  marier. 
On  est  venu  lui  dire  que  l'enfant  venait  de  mourir.  Alors  elle  accourt,  voulant  savoir 
la  vérité.  On  ne  lui  dira  rien  ;  mais  elle  voit  passer  les  enfants  à  travers  un  portique. 
Ils  chantent  le  cantique  très  connu  du  mois  de  Marie,  siu-  lequel  estbasée  l'introduc- 
tion de  l'œuvre.  Et  elle  s'en  va,  gardant  au  fond  du  cœur  tm  doute  consolant.  Cet 
acte  n'ajoutera  rien  à  la  gloire  de  Giordano,  mais  l'exécution  en  fut  parfaite. 

Mascagni  conduit  bien,  avec  une  fougue  qui  paraîtrait  exagérée  chez  nous.  Il 
faut  lui  voir  diriger  sa  «  Cavalleria  Rusticana  »,  qui  terminait  la  soirée.  Malgré  son 
écriture  absolument  éclectique  cette  partition  plait  lorsqu'elle  est  jouée  ainsi.  On 
dirait  qu'un  rayon  d'ardent  soleil  éclaire  une  telle  interprétation.  M."^^  Luigia  Gari- 
baldi  est  une  Santuzza  à  la  voix  chaude,  à  la  passion  profonde,  et  les  chœurs  sont 
très  vivants.  On  voulut  bisser  l'intermezzo,  où  les  violonistes  font  ici  un  sort  à 
chaque  note  du  chant  large  que  tout  le  monde  connaît.  Mascagni  en  parut  contrarié 
et  secoua  négativement  la  tête  en  continuant  à  diriger  son  œuvre.  Mais  le  public 
qui  remplissait  l'immense  théâtre  siffla  son  idole  jusqu'à  ce  que  satisfaction  lui  fût 
donnée. 
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Je  suis  allé  me  reposer  un  peu  dans  la  campagne  de  Rome.  En  me  rendant  à 
Frascati,  j'ai  vu  en  passant  le  gracieux  lac  de  Nemi,  la  perle  des  monts  albains.  Il 
y  a  là  de  belles  forêts  et  dans  les  environs  se  trouve  la  colline  allongée  où  était  jadis 
Albe  la  Longue,  le  berceau  de  Rome.  A  Frascati  j'ai  longuement  admiré  la  vue 
étendue,  allant  jusqu'à  la  mer,  que  l'on  a  de  la  ville  Aldobrandini.  A  Tivoli  j'ai 
contemplé  le  spectacle  imposant  des  cascades  formées  par  TAnio,  l'affluent  du 
Tibre,  et  je  me  suis  promené  dans  la  \dlla  d'Esté,  dont  le  jardin,  négligé  avijourd'hui, 
est  encore  riche  en  plantations  et  en  fontaines  du  style  de  la  Renaissance.  L'archiduc 
François  Ferdinand  d'Autriche  Este,  qui  en  est  propriétaire,  n'y  vient  jamais. 

C'est  près  de  Tivoli  que  se  trouvent  les  rmnes  très  intéressantes  de  la  ville  con- 
sidérable d'Adrien,  où  l'on  trouva  lone  bonne  partie  des  antiques  qui  ornent  les 
musées  du  Vatican.  On  y  a  des  vues  merveilleuses  sur  tous  les  environs. 

—  Tenez,  Monsieur,  me  dit  le  guide  qui  na'y  accompagnait,  voUà  devant  \'ou3 
les  Monts  de  la  Sabine,  avec  leurs  villages  dont  les  Romains  sont  jadis  venus  ravir 
les  femmes. 

—  Ah,  c'est  là. 

—  Oui,  Monsieur,  et  depuis  lors  ils  n'y  sont  plus  revenus  ;  cette  fois-là  leior  a 
suffi... 

La  Rome  antique,  qui  comptait  environ  trois  niillions  d'habitants,  arrivait 
jusqu'à  Tivoli.  Je  vis  la  Rome  actuelle  dans  le  lointain  par  delà  des  pâturages  sans 
fin,  où  paissent  des  troupeaux  et  où  l'on  chasse  parfois  le  renard.  On  y  voit  peu 
d'industrie.  Rome,  %alle  d'artistes,  de  savants  et  de  religieux,  avua  cependant  l'an 
prochain  son  exposition  universelle,  mais  elle  sera  purement  artistique. 

Tout  au  fond  de  la  plaine  j'aperçus  le  dôme  de  St-Pierre  entouré  de  cette  fluidité 
bleue  que  les  peintres  de  la  Renaissance  ont  si  bien  rendue  dans  leurs  tableaux. 
Vers  le  soir,  par  ime  teiupératxire  idéale  et  à  la  favevu"  du  bleu  profond  du  ciel,  ce 
spectacle  de  la  campagne  romaine  est  fait  à  la  fois  de  poé.sie  intense  et  de  douce 
mélancolie. 


A  Naples.  —  Au  Musée.  —  Pompéï.  —  Le  Vésuve. 

Naples,  c'est  la  vie  intense  et  bruyante  en  face  d'un  golfe  grandiose.  C'est  l'exis- 
tence d'une  population  grouillante  se  passant  en  plein  air  sous  les  rayons  d'un  soleil 
ardent  et  c'est  un  spectacle  hétéroclite  d'un  coloris  captivant.  On  circule  parmi  la 
foule,  arrêté  à  chaque  instant  par  les  vendeurs  de  fleurs  et  de  fruits,  sollicité  de 
toutes  les  manières.  Une  rue  étroite  où  le  linge  suspendu  cache  le  ciel  bleu  et  où  les 
habitants  exposent  tous  les  détails  du  ménage  vous  attire  lui  instant.  Puis  c'est  un 
troupeau  de  chèvres  qui  passe.  La  plupart  sont  rousses.  Il  n'est  pas  rare  d'en  voir 
entrer  dans  les  maisons  dont  elles  montent  les  étages  potu"  pénétrer  jusque  dans  les 
chambres,  où  on  les  trait.  Les  cochers  sont  bruyants  au  possible  et  achètent  en 
cours  de  route,  à  des  marchands  ambulants,  du  foin  pour  leiu-s  chevaux. 

Au  début  la  ville  fatigue.  Je  suis  allé  chercher  le  oalme  sur  un  banc  de  la  Villa 
nationale,  sviperbe  promenade  qui  longe  la  mer  et  où  l'on  peut  voir  des  palmiers  et 
des  eucalyptus  superbes.  Le  golfe  apparaît  alors  si  beavi,  avec  l'île  de  Capri  en  face 
de  soi  ;  la  lumière  d'or  inonde  si  merveilleusement  les  flots  bleus,  qu'on  voudrait 
rester  là  ]30ur  se  laisser  gi'iser  par  ces  rayonnantes  clartés. 

Cependant  l'obsédant  voisinage  de  Poinpéi  est  là,  et  je  me  rendis  au  Musée.  Car 
la  visite  de  Pom])éi  doit  se  commencer  là.  Pour  ceux  qui  pourraient  l'ignorer  je  dirai 
ici  en  deux  mots  ce  qui  rend  Pompéi  si  captivant.  Ce  fut  jadis  une  ville  grecque 
prospère  ;  car  toute  l'Italie  méridionale  d'aujourd'hui  avait  été  conquise  par  les  Grecs. 
C'était  la  Grande  Grèce  et  Rome  s'en  empara. 

Or  en  l'an  G3  de  notre  ère  un  tremblement  de  terre  la  détruisit  en  grande  partie. 
Les  Romains  s'étaient  mis  à  la  reconstruire,  mélangeant  les  architectures  grecque 
et  romaine,  lorsque  en  l'an  79,  une  pluie  de  cendre  recouvrit  le  tout,  au  point  que 
Pompéi  fut  oublié  pendant  tout  le  moyen  âge  ;  aujovird'hui  deux  tiers  de  la  ville 
seulement  sont  déblayés. 

Le  fait  que  l'on  s'est  trouvé  en  présence  de  cendre  et  non  de  lave  durcie  a  permis 
de  faire  les  fouilles  dans  de  bonnes  conditions,  de  sorte  que  Pompéi  est  la  source  la 
plus  précieuse  dont  on  dispose  pour  reconstituer  la  vie  et  les  mœurs  romaines. 

Presque  tous  les  objets  d'art;  découverts  ont  été  transportés  au  Musé©  et  to\it 
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naturellement  c'est  par  cette  visite-là  qu'il  faut  débuter.  C'est  avec  vui  intérêt  crois- 
sant que  l'on  examine  les  bronzes  venus  des  fouilles,  entre  autres  ce  petit  «  Faune 
dansant  «  qui  est  vme  merveille.  Il  y  a  là  une  collection  de  bijoux  dont  plusieurs 
potirraient  encore  se  porter  aujourd'hui,  des  vases  et  des  verres  très  oixvragés,  des 
objets  de  toilette  et  des  ustensiles  de  ménage  qui  ressemblent  aux  nôtres.  Il  Y  » 
même  du  pain  calciné  et  dans  une  casserole  un  squelette  de  lapin  qui  devait  être  à 
point  au  moment  fatal.  Il  y  a  aussi  des  débris  d'étoffes  et  des  restes  de  couleurs  au 
moyen  desqiielles  les  artistes  d'alors  faisaient  leurs  peint^ires  murales.  Quelques- 
unes  de  ces  peinttu-es  sont  même  fort  bien  conservées  et  si  la  perspective  fait  souvent 
défaut,  par  contre  l'expression  des  figures  est  parfois  admirable. 

Après  cette  visite  au  Musée,  celle  de  Pompéi  est  un  véritable  charme,  surtout  si 
l'on  a  la  chance  d'être  bien  piloté.  Il  faut  sm-totit  y  aller  lorsqxte  les  ruines  ne  sont 
pas  ouvertes  au  public  ;  il  faut  s'y  promener  presque  dans  la  solitude.  On  y  passe 
alors  des  hevires  inoublialiles,  visitant  les  temples,  les  thermes  et  les  rues  étroites 
dont  les  maisons  n'ont  plus  d'étages. 

Là  plus  qu'ailleui-s  on  se  rend  compte  du  perpétuel  recommencement  de  l'histoire. 
On  a  domié  des  noms  aux  divers  temples,  sur  des  suppositions  très  fondées,  mais 
une  certitude  absolue  n'existe  pas  à  cet  égard.  Une  des  maisons  les  plus  curieuses  à 
visiter  est  la  «  Casa  dei  Vettii  »,  reconstituée  en  dernier  lieu.  Guillaume  II  est  venu 
la  voir  et  rien  n'a  été  transporté  au  Musée.  Seulement  tout  est  mis  soiis  verre  et  une 
surveillance  fort  sévère  y  est  exercée,  car  môme  à  Pompéi  il  faut  se  défendre  contre 
le  vandalisme  des  foules. 


par  ^  ,         .  . 

toitures  brisées  donnent  une  idée  de  l'horreur  de  telles  éruptions  et  j  - 
rendre  compte  de  l'aspect  actuel  du  cratère.  Je  fis  donc  l'ascension  du  Vésuve  par 
le  funiculaire  Cook  que  le  dernier  désastre  a  détruit  en  partie.  On  monte  à  travers 
des  vignes,  des  châtaigniers  sauvages,  de  la  lave  et  des  maisons  de  paysans  et  à 
chaque  instant  le  golfe  apparaît  de  plus  en  plus  féerique.  Puis  il  faut  continuer 
comme  on  peut,  car  la  partie  détruite  du  funiculaire  ne  sera  remise  en  usage  que 
dans  un  mois  environ.  Les  uns  s'en  vont  à  pied,  d'autres  à  cheval.  On  emploie  même 
des  chaises  à  ^jorteurs  et  les  naturels  de  la  montagne  en  profitent  pour  ennuyer 
quelque  peu  le  monde,  tandis  qtie  de  l'hôtel  Eremo,  propriété  de  la  compagnie  Cook, 
un  «  Funiculi  funicula  »,  lancé  à  tour  de  bras  par  un  orgue  de  barbarie  accompagne 
la  caravane.  A  cent  mètres  du  cratère  la  montée  devient  vraiment  pénible  et  même 
impossible  aux  chevaux.  Le  funiculaire  s'est  d'ailleurs  toujours  arrêté  là.  On 
enfonce  profondément  dans  la  cendre  et  c'est  avec  peine  qu'on  atteint  le  sommet. 
Les  guides  remorquent  les  tom-istes  au  moyen  de  covurroies  et  cela  ne  manque  pas  de 
pittoresque.  On  est  là  à  environ  douze  cent  soixante  mètres  de  hauteur.  C'est 
l'altitude  actuelle  du  Vésuve. 

Devant  moi  je  vois  vui  immense  entonnoir  gris  d'oii  s'échappent  des  vapeurs  d  une 
blancheur  éclatante.  Mais  vu  la  tranquillité  actuelle  du  volcan  il  n'y  a  là  qu'un 
spectacle  peu  captivant.  J'ai  été  bien  plus  impressionné  en  visitant  la  «  Solfatare  », 
située  sur  le  golfe,  du  côté  de  Pouzzoles.  Des  archéologues  y  ont  établi  un  labora- 
toire. On  peut  circuler  là  au  milieu  d'un  cratère  plane  continuellement  en  travail. 
La  terre  fume  de  tovxtes  parts  et  on  sent  qu'en  dessous  de  soi  le  sol  est  creux.  En 
certains  endroits  on  voit  en  quelque  sorte  boviillir  le  soufre  en  fusion  et  les  chaus- 
sures s'échauffent  considérablement.  Un  ouvrier  couvert  de  suie  et  de  poussière, 
sorte  de  Vulcain,  travaille  le  sol  sous  vos  yeux  et  au  moyen  d'un  racloir  vous  offre 
des  morceaux  de  soufre  brûlants  et  des  pyrites  contenant,  paraît-il,  beaxicoup 
d'arsenic.  On  peut  constater  là  un  travail  bien  plus  considérable  que  celui  qu'offre 
en  ce  moment  le  cratère  du  Vésiive. 

Mais  du  sommet  on  a  sur  toute  la  contrée  une  vue  merveilleuse.  Je  m'y  suis 
attardé  volontiers,  car  la  brise  était  fraîche  là-haut,  combattant  l'ardeur  du  soleil. 
On  voit  d'abord  à  côté  de  soi  le  mont  Somma,  dont  le  cratère  est  éteint  depuis 
longtemps.  Puis,  en  bas,  s'aperçoit  le  village  de  Boscotrecase,  à  moitié  détruit.  On 
découvre  Pompéi,  Torre  del  Greco,  Portici.  Ces  deux  derniers  villages  ont  été  souvent 
atteints  mais  on  les  reconstruit  toujours.  C'est  ainsi  que  Torre  del  Greco  a  été 
détruit  six  fois  déjà. 

La  vue  s'étend  sur  le  golf  entier.  Au  loin  la  presqu'île  de  Sorrente  serpente  entre 
l'azur  du  ciel  et  le  bleu  de  la  mer  et  l'île  de  Capri  se  détache  au  milieu  du  paysage 
comme  un  immense  bloc  échancré  de  porcelaine  bleuâtre.  C'est  xm  spectacle  gran- 
diose de  le  nature,  qvii  vaut  bien  qu'on  l'admire  longuement 


U8  — 


A  Naples.  —  Au  théâtre  San  Carlo.  —  Le  couvent  San  Martino.  — 

Paysages. 

C'est  lorsque  l'on  visite  le  marché  au  poisson  de  la  Porte  de  Capoue,  le  port  et  la 
vieille  ville  (Napoli  vecchio),  que  les  cui'ievix  spectacles  de  la  vie  napolitaine  popu- 
laire peuvent  se  prendre  sur  le  vif.  Il  y  a  là  d'étroites  ruelles  où  les  marmites  de 
fritures  gênent  la  cii-culation,  où  tous  les  métiers  se  coudoient  en  plein  air  et  où  les 
Napolitaines  se  coiffent  mutuellement.  Parfois  un  marin  pressé  arrive  et  absorbe 
rapidement  un  plat  de  macaroni  rouge  et  fumant. 

J'étais  accompagné  d'un  guide  qui  a  connu  Naples  il  y  a  quarante  ans. 

—  Tout  ceci  vous  étonne,  me  dit-il,  mais  la  ville  a  fait  tant  de  progrès.  Le  touriste 
qui  n'a  plus  vu  Naples  depms  quinze  ans  serait  très  étormé.  On  a  élargi  bien  des 
quartiers  déjà  et  la  ville  est  devenue  très  saine.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  présent 
la  très  boniie  eau  de  Serino,  qui  nous  arrive  de  loin  et  que  l'on  a  dans  presque  toutes 
les  chambres. 

—  Cependant  certains  touristes  appréhendent  encore  lui  peu  Naples. 

—  Ovii,  il  se  passe  du  temps  avant  que  la  confiance  devienne  générale.  Mais  que 
dites-vous  de  notre  service  de  voitures-taxhnètres  ? 

—  Il  est  parfait.  Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  plus  avantageux  dans  aucune  autre 
grande  ville.  Seulement  on  est  encore  bien  importuné,  bien  relancé.  . 

—  Ah  !  que  voulez-vous.  Il  est  bien  difficile  de  supprimer  cela.  Ce  sont  un  peu  les 
rentes  du  peuple...  Je  vovis  recommande  de  revoù'  notre  Musée  que  vous  ne  connais- 
sez encore  bien  qu'au  point  de  vue  pompéien.  Vous  verrez  combien  il  est  varié... 

J'ai  suivi  le  conseil  du  vieux  guide.  iSi  au  point  de  vue  des  antiques  le  Musée  de 
Naples  ne  vaut  pas  ceux  de  Rome,  il  possède  cependant  le  «  Taiireau  Farnèse  ».  Cet 
immense  groupe  représente  Dircé  que  les  deux  fils  d'Antiope  attachent  aux  cornes 
d'un  tavireau  sauvage,  pour  venger  levu*  mère  à  qui  Dircé  voulait  faire  subir  le  inême 
sort.  Une  profusion  de  détails  nuit  un  pevi  à  la  clarté  du  groupe  et  il  ne  vaut  pas, 
sous  ce  rapport,  le  Laocoon  du  Vatican,  mais  le  Taureau  Farnèse,  en  raison  du 
mouvement  et  de  l'expression  des  personnages,  n'en  est  pas  moins  iine  des  pliis 
belles  copies  antiques  que  l'on  ait  conservées. 

La  Pinacothèque  est  importante.  Elle  possède  deux  superbes  toiles  du  Titien  :  sa 
très  charnelle  Danaé,  d'une  richesse  de  tons  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer,  et  puis 
le  portrait  du  pape  Paul  III  dont  l'aspect  malicieux  et  rusé  est  surprenant.  Notre 
école  flamande  est  surtout  représentée  par  deux  tableaux  de  Breughel  le  Vieux. 
D'abord  la  «  Parabole  des  Aveugles  »,  dont  le  curieux  coloris  fait  un  instant  songer 
à  l'aquarelle,  mais  dont  le  rendu  est  d'ime  exquise  fmesse.  Cela  représente  des 
aveugles  qui  marchent  dans  un  paysage  d'automne  en  se  tenant  par  leurs  bâtons 
et  qui,  supposés  guidés  par  la  méchanceté  humaine,  tombent  dans  un  étang.  L'autre 
tableau,  de  facture  semblable  et  conçu  dans  le  même  ordre  d'idées,  représente  un 
moine  vêtu  de  noir,  se  promenant  avec  résignation  dans  un  jardin  et  dont  un  \'oleur, 
sortant  d'un  globe  terrestre  svirmonté  d'vme  croix,  coupe  la  bourse.  Breughel  a  peint 
au  bas  de  ce  tableau  cette  curieuse  inscription  : 

Omdat    de    werelt    is    soe    ongetru 
Daer  om  ga  ic  in  den  ru. 

On  ne  peut  foire  à  ce  Musée,  dont  la  variété  évite  la  fatigue,  qu'un  reproche  ;  c'est 
que  les  salles  des  antiques  ne  sont  pas  numérotées  et  ne  portent  aucmie  mdication 
générale.  Ce  serait  bien  nécessaire,  car  elles  sont  un  peu  enchevêtrées  et  forcent  à 
des  recherches  que  l'on  poiurait  éviter. 

Je  n'ai  pas  manqué  d'aller  au  Théâtre  San  Carlo,  ca,r  on  m'avait  dit  qu'il  s'y  don» 
nait  de  fort  beaux  ballets.  Je  ne  dois  pas  avoir  eu  de  chance  sous  ce  rapport  car 
«  Bacco  et  Gambrinus  «  ne  m'a  guère  satisfait.  Il  s'agit  d'un  anachronisme  mytholo- 
gico-moderne.  Vénus  s'emploie  à  apaiser  la  querelle  de  Bacchus  et  de  Gambrinus. 
Cela  se  termine  natiu-oUement  en  apothéose.  Ce  ballet  est  bien  monté,  les  costumes 
sont  superbes  et  les  ballerines  avenantes.  Mais  quelle  musique  !  Noxis  n'en  parlerons 
pas. 

Par  contre,  j'ai  entendu  «  Madame  Butterfly  »  dans  des  conditions  excellentes. 
M""®  Lucrezia  Bori  y  est  la  perfection  même  comme  chanteuse  et  comme  comédieiuie^ 
L'orchoptro  est  bon  et  noml)roux.  Il  y  a  là  pour  le  moins  quatre-vingts  niusiciena 
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qui  parviennent  à  ne  couvrir  que  rarement  la  voix  des  chanteurs  Le  théâtre  lui- 
même  est  une  vieille  construction  II  n'y  a  pas  de  foyer  mais  un  petit  café  assez 
désert  pendant  les  entr'actes.  Quant  à  la  salle,  elle  est  superbe  et  une  des  jdIus  vastes 
que  je  connaisse.  Elle  est  admirablement  éclairée  et  de  superbes  rangées  de  loges  se 
succèdent  jusqu'aux  galeries  supérieui'es. 

Les  églises  de  Naples  sont  loin  de  valoir  celles  de  Rome.  Santa  Chiara  (S''^-Claire) 
où  sont  enterrés  beaucoup  de  princes  de  la  maison  de  Bourbon  est,  dans  son  ensem- 
ble, trop  richement  décorée  et  dans  un  style  peu  distingué.  Mais  le  vieux  couvent 
de  San  Martino,  situé  siu"  une  hauteur,  vaut  toutes  le^  églises  de  Naples.  Il  contient, 
de  belles  peiutvu-es  de  Ribera,  qui,  s'il  faut  en  croire  la  chronique,  a  commis  là  un 
véritabli3  crime  artistique.  Ribera,  quoique  Espagnol,  passa  une  grande  partie  de 
sa  vie  à  Naples  où  on  l'avait  surnommé  «  le  Spagnoletto  ».  Il  fut  chargé  par  les 
moines  de  San  Martino  de  peindre  une  descente  d'  croix  pour  la  trésorerie  d  ■-  l'église 
et  s'en  acquitta  si  biei\  que  cette  toile  passe  povir  être  son  chef-d'œuvre,  encore  que 
le  dessin  m'en  ait  paru  assez  dur.  Seulement  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de 
l'église  il  découvrit  luie  autre  descente  de  croix  due  au  Napolitain  Stanzioni.  Ribera 
persuada  aux  religieux  qu'U  était  nécessaire  de  nettoyer  ce  beau  tableau.  Or,  par 
jalousie,  il  le  fit  au  moyen  d'un  acide  et  gâta  ainsi  cette  œuvre,  dont  le  coloris  est 
perdu.  San  Martino  constitue,  en  dehors  de  sa  vieille  église,  aujourd'hui  propi'iété 
de  l'Etat,  un  musée  de  réelle  valem*.  J'y  ai  surtout  remarqué  des  porcelaines  de 
Capodimonte,  manufacture  napolitaine  détruite  par  Mvirat,  sous  prétexte  qu'elle 
portait  ombrage  à  Sèvres.  C'est  ce  qui  fait  la  rareté  et  la  valem?  actuelle  des  porce- 
laines de  Capodimonte. 

D'une  terrasse  de  ce  couvent  on  a  de  Naples  et  de  son  golfe  une  vue  très  dégagée. 
L'île  de  Capri,  qui  est  dominante  dans  ce  paysage  et  que  l'on  dit  si  belle,  finit  par  vous 
attirer  et  le  lendemain  je  me  suis  embarqué.  Ce  petit  voyage  est  assez  compliqué.  Il 
faut  d'abord  arriver  au  bateau  en  barquette.  Cette  opération  se  répète  pour  le  débar- 
quement et  pour  le  retoxu".  Mon  voisin  de  barque  se  trouvait  être  un  Français  qui, 
fatigué  de  mettre  la  main  à  la  poche,  me  dit  en  se  résignant  : 

—  Allons,  voir  Naples  et  puis  mourir  ! 

—  Que  voulez-vous.  Ces  gaillards-là  potu*  être  du  Midi  ne  perdent  pas  le  Nord. 
Mais  on  n'en  meurt  pas.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  y  a  quelqiies  années  les  bateliers 
ont  failli  faire  une  révolution  parce  qu'on  s'était  proposé  d'établir  des  débarcadères 
pour  faciliter  l'accès  des  bateaux,  qui  n'accostent  ici  qvie  difficilement. 

—  C'est  bien  possible.  Il  est  vraiment  obsédant  de  ne  jamais  pouvoir  joiiir  du 
décor  à  son  aise.  Les  bateliers  succèdent  aux  marchands  et  les  musiciens  aux  bate- 
liers. Après  cela  ils  ont  peut-être  installé  des  mandolinistes  dans  la  grotte  d'Azur... 

Il  n'y  en  avait  heureusement  pas,  dans  cette  grotte,  où  l'on  entre  facilenaent, 
lorsqvie  la  mer  est  calme,  coxiché  dans  une  petite  barquette,  car  il  n'y  a  là  guère 
qu'un  mètre  d'ouverture  dans  le  rocher.  Quel  éblouissement  à  l'mtérieur.  C'est  plus 
beau  encore  que  la  grotte  de  Sdragonato,  dans  le  midi  de  la  Corse.  On  est  entouré 
d'mie  lumière  bleuâtre  et  l'eau  circule  autour  des  barquettes  ,tel  vm  métal  bleu 
blanchâtre  en  fusion.  L'île  de  Capri  est  tm  séjoiu-  enchanteur.  La  route  qui  va  do 
Capri  à  Anacapri,  c'est-à-dire  le  Capri  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  offre  ime 
succession  de  panorama  merveilleux. 

A  côté  du  golfe  de  Naples  se  trouvent  d'im  côté  le  golfe  de  Pouzzoles,  qui  offre 
aussi  des  points  de  vue  agréables,  tel  ce  charmant  petit  port  de  Baïa,  près  du  cap 
Misène,  et  de  l'autre  côté  le  golfe  de  Salerne,  au  fond  duquel  la  ville  de  Salerne 
semble  s'étendre  paresseusement  à  côté  des  monts  de  la  Calabre.  Il  y  a  là,  le  long  de 
la  mer,  partant  de  la  pittoresque  petite  ville  d'Amalfi,  une  route  superbe  que  sui'- 
plombent  des  rochers  calcinés  par  un  soleil  de  feu  et  qm  par  mille  détours  conduit  à 
Sorrente.  Je  lui  préfère  cependant  encore  celle  qui  relie  Castellamare  à  Sorrente. 
Elle  s'en  va  par  de  frais  villages  le  long  du  golfe  de  Naples.  Sorrente  est  mi  séjour 
délicieux  de  calme  et  de  repos  où,  le  soir,  les  jeunes  gens  et  les  jemies  filles  dansent  la 
tarentelle  au  son  des  castagnettes  et  des  guitares.  Ils  portent  alors  le  costume  du 
pays.  Quel  dommage  qu'on  ne  le  rencontre  plus  guère  par  ici  qii'en  cette  cir- 
constance-là. A  côté  du  village  s'étend  une  région  qu'on  appelle  «  Piano  di  Sor- 
rente ».  C'est  ce  que  j'ai  rencontré  de  plus  idéal  dans  ces  parages.  Ce  sont  de 
vrais  bois  de  caroubiers,  d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers  coiirbés  sous  le  poids  des 
fruits  d'or.  L'air  en  est  embaumé.  Quelle  oasis  pour  l'artiste  qui  voudrait  essayer 
d'y  penser  à  quelque  œuvre  d'art!  C'est  là  l'Italie,  l'Italie  admirable,  qui  malgré  de 
légers  inconvénients  restera  éternellement  pour  le  touriste  le  paye  du  rêve  et  dn 
souvenir. 
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Rome  et  Naples.  —  Encore  Pompéi.  —  En  rentrant. 

Une  des  principales  impressions  qui  se  dégagent  d'une  visite  à  Rome  et  à  Naples, 
c'est  le  contraste  absolu  qui  existe,  non  seulement  entre  ces  deux  villes,  mais  aussi 
entre  leiirs  environs.  L'aspect  général  de  Ronae  est  quelque  peu  mélancolique. 
Lorsque  Ton  se  promène  le  long  du  Tibre  aux  eaux  grises  et  sans  mouvement,  le 
château  St-Ange,  derrière  lequel  se  profile  le  Dôme  de  St-Pierre,  offre  une  \'ue  d'un 
charme  si  tranquille  qu'on  pourrait  se  croire  dans  quelque  gigantesque  ville  morte. 
Les  rues  de  Naples,  par  contre,  sont  grouillantes,  bruyantes  et  son  golfe  enchanteiir 
complète  merveilleusement  ce  tableau  de  vie  débordante.  Quant  aux  environs  de 
Naples,  j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire,  ils  sont  pleins  de  lumière.  Partout  des  golfes 
bleus  jettent  leur  note  ardente  dans  le  paysage  et  des  ^^lIages  pittoresques,  perchés 
très  haut,  offrent  des  \'Ties  étonnantes.  Si  l'on  se  donne  la  peine  de  monter  d'Amalfi, 
l'ancienne  et  intéressante  petite  république  maritime,  au  village  de  Ravello,  où 
Wagner  est  venu,  paraît-il,  dans  les  dernières  armées  de  sa  vie,  écrire  l'épisode  des 
filles-fleurs  de  son  «  Parsifal  »,  on  jouit  d'un  spectacle  en  comparaison  duquel  la 
poétique  campagne  de  Rome  ne  s'évoque  qu'empreinte  d'un  peu  de  tristesse.  Tels 
les  paysages  des  monts  Albains  et  les  parages  du  lac  d'Albano  où  l'on  voit  à  Castel 
Gandolfo  le  Palais  d'été  papal,  construit  au  coiumencement  du  dix -septième  siècle 
par  Urbain  \T^IT.  Le  parc,  assez  considérable,  est  abandonné  à  lui-même,  car  quoique 
cette  propriété  jouisse  depuis  1871,  comme  le  Vatican,  du  p^i^^lège  de  l'exterrito- 
rialité, les  Papes  se  disent  trop  pi'isonniers  pour  pouvoir  s'en  occuper.  De  là,  comme 
de  Grottaferrata,  où  se  trouve  vm  intéressant  couvent  grec  de  l'ordre  de  St-Basile, 
dont  les  religieux  sont  obligés  par  ordre  papal  de  pratiquer  le  cvilte  romain,  mais 
seulement  à  l'usage  des  habitants,  la  vue  lointaine,  jalormée  par  les  ruines  des  aque- 
ducs romains,  n'offre  pas  de  comparaison  possible  avec  les  clartés  violentes  des 
environs  de  Naples.  Cette  vue  s'étend  parfois  jusqu'à  la  mer,  du  côté  d'Ostie.  C'est 
là  que  se  trouve  ce  qui  reste  des  marais  pontins  et  la  malaria  y  règne  encore. 

Si  Rome  et  Naples  offrent  ces  contrastes  frappants  les  popiilations  aussi  sont 
différentes  en  ce  sens  qu'à  Naples,  et  surtout  aux  environs,  les  tjqDcs  sont  bien  plus 
beaux  qu'à  Rome.  La  beauté  grecque  y  a  laissé  poiu*  les  hommes  comme  pour  les 
femmes  des  traces  admirables.  C'est  d'ailleurs  par  ces  contrastes  que  l'Italie  est 
attachante.  Aucune  ville  n'y  ressemble  à  vme  autre.  Gênes,  la  ville  avant  tout  mari- 
time, ne  se  compare  pas  à  Milan,  pas  plus  que  Venise  à  Florence,  ni  que  Rome  à 
Naples. 

Pourtant  cette  dernière  ville  a  pour  elle  la  chose  la  plus  curieuse  du  pays  :  les 
ruines  de  Pompéi  qui  sont  à  ce  point  instructives  que  je  peux  bien  en  reparler  encore. 
H  paraît  ciu'il  y  a  une  trentaine  d'amiées  la  visite  en  était  plus  intéressante  encore 
qu'aujourd'hui  parce  que  beaucoup  de  peintures  et  d'objets  d'art  qui  sont  aujour- 
d'hui au  Musée  de  Naples  pour  leur  conservation  se  voyaient  alors  dans  les  maisons. 
Malgré  cela  l'ensemble  des  ruines  est  toujours  captivant.  J'y  suis  entré  par  Valle  di 
Pompéi,  la  Pompéi  moderne,  village  qui  n'a  de  remarquable  que  son  église  de  San- 
Maria  del  Rosario,  à  l'intérieur  de  laquelle  s'admirent  des  marbres  précieux.  J'ai  pu 
y  apiDrécier  un  beau  chœur  d'enfants,  qui  s'y  fait  entendre  malgré  la  réforme  du 
plain-chant.  Ce  sont  des  enfants  de  forçats  que  les  pouvoirs  publics  protègent  qui 
chantent  ainsi  dans  cette  riche  petite  église,  objet  d'ailleurs  d'un  très  important 
pèlerinage. 

Près  de  là  se  trouve  l'amphithéâtre  de  Pomjjéi,  remarquable  jjar  ses  sous-sols  qui 
sont  bien  conservés  et  suffisamment  dégagés  pour  qu'on  puisse  s'en  rendre  compte  ; 
ce  qui  n'est  pas  le  cas  pour  le  Colisée  de  Rome.  Ces  sous-sols  se  composent  de  deux 
étages.  Le  plus  élevé  servait  de  prison  aux  chrétiens  condamnés  aux  bêtes  et  l'étage 
inférieur  servait  de  cage  à  ces  dernières,  de  sorte  que  pendant  la  nuit  qui  précédait 
leur  supplice,  les  condamnés  entendaient  sous  eux  de  terribles  rugissements... 

On  a  retrouvé  deux  théâtres.  Le  plus  grand  offre  deux  particularités.  D'abord  il 
y  a  sur  la  scène  une  ouvertiu-e  qui  prouve  que  le  rideau  descendait  au  lieu  de  monter. 
De  plus,  derrière  le  théâtre  se  trouve  un  réservoir  carré  qui  était  jjloin  d'eau  au 
moyen  de  laquelle  on  faisait  tomber  sur  les  spectateurs,  eu  cas  d'extrême  chaleur, 
une  très  légère  pluie  rafraîchissante.  On  sait  au  surplus  que  les  théâtres  antiques 
étaient  à  ciel  ouvert  et  que  l'on  tendait  \m  vélarium  par-dessus  les  spectateurs  pour 
les  préserver  des  ardeiu-s  du  soleil.  On  disposait  d'ailleurs  à  cette  époque  de  beau- 
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coup  de  confort.  La  vapeur  et  rélectricité  faisaient  à  peu  près  seule»  défaut,  mais 
ces  deux  forces  immenses  ne  font-elles  pas  toute  la  vie  moderne? 

Après  quelques  heures  de  promenade  dans  les  rues,  où  parfois  l'illusion  porte  à 
croire  que  les  habitants  vont  sortir  de  leurs  demeures,  on  s'aperçoit  do  la  ressem- 
blance qu'il  y  a  entre  les  maisons.  Toutes  sont  à  peu  près  constrmtes  siir  le  même 
plan.  Presque  partout  l'atrium  est  bien  conservé.  Le  triclinium,  ou  salle  à  manger, 
est  plus  rarement  intact.  Les  thermes  de  Stables  sont  bien  conservés.  Ou  y  remarque 
le  frigidarium,  la  salle  de  sudation,  que  l'on  avait  cru  tout  d'abord  être  un  système 
d'hydrothérapie  moderne,  mais  que  les  anciens  connaissaient  aussi.  A  chaque 
instant  on  est  arrêté  par  des  choses  intéressantes  :  la  canalisation  d'eau  ;  la  très 
ancienne  maison  du  chirurgien,  où  l'on  a  trouvé  des  instruments  de  chirurgie  que 
l'on  a  transportés  au  Musée  de  Naples  ;  les  moulins  primitifs  en  pierre  pour  moudre 
le  blé,  ou  bien  plutôt,  povu  l'écraser  ;  les  boutiques  des  marchands  de  vin  où  l'on 
peut  encore  voir  des  amphores.  Plusieurs  de  ces  boutiques  ont  mi  puits  à  eau  dissi- 
mulé à  côté  du  comptoir...  La  plupart  des  maisons  ont  d'ailleurs  des  boutiques 
donnant  svu-  la  rue,  car  tout  le  monde  s'occupait  de  commerce. 

Dans  les  rues,  dont  les  plus  grandes  n'ont  guère  plus  de  hiùt  mètres  de  largeur, 
on  vous  fait  remarquer  les  pierres  rondes  en  SLuélévation  qui  permettaient  de  les 
traverser  à  sec  en  temps  de  pluie  et  entre  lesquelles  les  chariots  devaient  trouver 
le  moyen  de  passer. 

Si  les  œu^Tes  d'art  ont  été  transportées  au  Musée  de  Naples,  il  reste  pourtant  une 
quantité  de  mosaïques  :  celle  de  l'ovirs,  de  l'ancre,  du  chien  smrtout,  qui,  enchaîné, 
semble  garder  l'entrée  de  la  maison.  Sous  l'animal  se  lit  l'inscription  «  Cave  Canem  ». 
La  maison  la  plus  intéressante  est  la  Casa  dei  Vettii  (maison  des  affranchis),  dont 
j'ai  dit  un  mot  déjà.  On  n'en  a  rien  transporté  à  Naples.  Les  peintvu-es  murales, 
conservées  sous  verre,  sont  remarquables.  Dans  l'mie  des  deux  salles  à  manger,  il 
s'en  trouve  une,  superbe,  représentant  le  Taureau  Farnèse,  autrement  disposé,  mais 
dont  les  persomiages  sont  aussi  expressifs  qxie  ceux  de  la  fameuse  sculpture.  On 
peut  monter  au  sommet  de  ce  «  Domus  Vettiorum  ».  On  y  a  une  vue  d'ensemble 
sur  toutes  ces  ruines  ciu-ieusement  dépoiu-vues  de  toitures. 

Bien  que  Naples  possède  en  grande  partie  ce  que  l'on  a  jusqu'à  présent  trouvé  à 
Pompéi,  il  y  a  cependant  près  d'une  des  entrées  de  la  vUle  mi  petit  musée  où  l'on 
remarque  smrtout  des  plâtres  dus  au  savant  italien  Fiorelli.  Au  covu's  des  fouilles  on 
s'était  souvent  trouvé  en  présence  d'excavations  renfermant  des  squelettes.  L'espace 
libre  représentait  évidemment  la  place  de  la  partie  charnelle  disparue.  M.  Fiorelli 
eut  l'idée  de  remplir  ces  trous  de  plâtre  et  de  déblayer  la  cendre  ensuite.  On  se  trouva 
alors  en  présence  de  reproductions  parfaites  d'êtres  humains  qui  avaient  trouvé  la 
mort  en  voulant  fmr  trop  tard,  car  la  plupart  des  habitants  purent  se  sauver.  Je 
vis  ainsi  le  simili-corps  d'une  jeune  fille  dont  les  traits  affreusement  contractés 
accusaient  les  affres  dernières.  On  a  aussi  reconstitué  de  la  sorte  des  cadavres  de 
chiens,  de  chats...  Mais  je  m'arrête,  car  je  n'en  finirais  pas  si  je  devais  dire  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intéressant  dans  cette  ville  déserte. 

D'ailleurs  il  me  fallait  songer  à  un  prompt  retour.  Heiu-eusement  qu'aujourd'hui 
il  n'y  a  plus  de  distances.  Je  pris  simplement  le  raj^ide  qui  franchit  la  distance  de 
Naples  à  Paris  en  trente-cinq  heures  environ,  en  y  comprenant  trois  hem-es  d'arrêt 
à  Rome.  J'en  ai  profité  po\u'  y  faire  mie  ultime  promenade.  J'ai  revu  ainsi  les  beaux 
jardins  du  Pincio,  l'admirable  arc  de  triomphe  de  Titus,  qui  se  trouve  à  l'extrémité 
dti  Forum,  près  du  Colisée.  Ses  bas-reliefs  intérieurs,  d'vm  caractère  surtout  mili- 
taire, sont  admirables  et  en  grande  partie  d'une  conservation  parfaite.  J'ai  repassé 
aussi  par  la  Piazza  Navona  pour  y  revoir  la  décorative  fontaine  ceiitrale  du  Bernin. 
Le  cocher  qui  me  condmsait  ne  pouvait,  comme  beaucoup  de  ses  collègues  d'ail - 
leiors,  prononcer  le  nom  d'mie  église  sans  se  découvrir.  Cela  ne  l'empêchait  pas 
d'être  superstitieux.  Sachant  que  j'allais  m'éloigner  de  Rome,  il  me  reconduisit  paj 
la  fontame  dei  Trevi  (des  trois  chemins)  dominée  par  une  statue  de  Neptvme.  C'est 
une  des  plus  belles  de  la  ville.  L'automédon  y  arrêta  son  cheval  : 

—  Puisque  vous  allez  quitter  Rome,  jetez  donc  quelques  sous  dans  cette  fontaine. 

—  Pourqiioi  faire  ? 

—  Mais,  Signer,  les  voyageurs  de  jadis  le  faisaient  tous,  et  ceux  d'aujourd'hui  le 
font  encore  ponr  se  ménager  un  heureux  retour  dans  la  Ville  Eternelle... 

Obstinément  il  resta  là  jusqu'à  ce  que,  vm  peu  pour  faire  comme  les  autres  et 
beaucoup  pour  ne  pas  manquer  naon  train,  j'eus  lancé  mon  obole  dans  cette  aqua- 
tique tirelire  publique.  J'ai  d'ailleurs  bien  l'intention  de  revoir  Rome  quelque  jour 
et  il  faut  espérer  que  cela  me  portera  bonheur. 
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Les  plages  de  la  Basse-Bretagne.  —  Le  Mans.  —  Vitré.  —  Le  château 
de  M"'*  de  Sévigné.  —  Rennes.  —  S.  M.  la  reine  Ranavalo. 

J'étais  ai-rivé  tard,  la  veille  au  soii-,  par  un  bois  de  sapins  et  seul  le  bruit  mysté- 
rieux et  berceur  des  vagues  m'avait  révélé  la  présence  de  la  mer.  Au  réveil  une  côte 
immense  ra'apparut  depuis  le  Pornichet  jusqu'au  Pouliguen  et  devant  moi  l'At- 
lantique étendait  à  l'infini  sa  nappe  bleuâtre 

La  Baule  est  ime  plage  qui  compte  tant  siu-  sa  digue  que  dans  son  bois  à  peu  près 
huit  cents  villas.  En  breton  «  ker  »  veut  dire  vUla  et  j'ai  vu  telle  «  ker  Alfred  »  et 
telle  «  ker  Marie  »  absolument  ravissantes.  La  côte  est  d'ailleurs  fort  agréable  a 
parcourir,  tantôt  sous  bois,  tantôt  au  bord  de  la  mer.  Parfois  de  curieux  amoncel- 
lements de  rochers  s'amassent  entre  les  petites  plages  qui  s'étendent  jusqu'au  port 
du  Croisic  que  des  marais  salants  séparent  de  Guérande,  vieille  petite  ville  pit- 
toresque encore  entotu-ée  de  ses  vieux  remparts  du  quinzième  siècle.  Ses  quatre 
portes  sont  adnvirablement  conservées.  De  l'autre  côté  du  bois  de  La  Baule  se  trouve 
le  Pornichet  dont  la  plage  de  sable  est  fort  coquette.  Mais  tout  le  mouvement  des 
baigneui'S  se  porte  à  La  Baule  qui  est,  sous  ce  rapport,  le  centre  des  côtes  de  la  Basse- 
Bretagne.  Son  boulevard,  le  long  de  la  mer,  est  une  large  promenade  et  c'est  là  que 
se  trouve  son  casino.  De  la  terrasse  de  mon  hôtel  j'admirai  longuement  l'Océan,  et 
bientôt  les  souvenirs  de  la  route  que  je  venais  de  parcoiu'ir  se  pressèrent  à  nxon 
esprit. 

C'était  d'abord  le  Mans  avec  sa  verdoyante  promenade  le  long  de  la  Sarthe  et  sea 
vieilles  maisons.  J'avais  surtout  remarqué  celle  du  poète  Scarron,  du  style  de  la 
Renaissance.  Elle  est  fort  bien  conservée.  Au  Musée  j'avais  vu  de  lui  vm  «  portrait 
du  temps  «  qui  le  représente  laid,  avec  un  nez  énorme  et  revêtu  dune  sorte  de 
soutane  blanche.  C'est  au  Mans  que  séparé  de  sa  femme.  M""^  de  Maintenon,  il  était 
venu  se  retirer.  Les  rhumatismes  l'accablaient  et,  suivant  sa  pittoresque  expression, 
son  corps  avait  fini  par  être  fait  comme  un  Z.  Dans  une  salle  voisine  de  celle  où  se 
trouve  son  portrait  on  peut  voir  d'insignifiantes  peint\ires  représentant  des  scènes 
de  son  fameux  «  Pvoman  comique  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  au  Mans,  ce  sont  ses  églises.  Notre-Dame  de  la 
Conture  a  un  porche  gothiq\ie  remarquable,  et  le  chœur  de  la  Cathédrale,  qui  est  du 
même  style,  est  d'une  pureté  exquise.  Les  proportions  en  sont  si  harmonieuses,  les 
vieilles  verrières  si  belles  et  la  lumière  y  est  tamisée  d'une  façon  si  heureuse  qu'on 
se  sent  recueilli  malgré  soi.  Une  fois  de  plus  on  reconnaît  que  la  grandeur  immense 
de  la  Renaissance  de  St-Pierre  à  Rome  est  plus  artistique  que  religieuse. 

A  Vitré,  le  vieux  château  féodal,  qvii  en  dernier  lieu  appartint  aux  ducs  de  la 
Trémoïlle,  a  assez  grande  apparence.  Il  est  devenu  propriété  de  l'Etat  et  comme  un 
peu  partout  en  France  on  se  propose  de  restaurer  ce  château  historique.  Le  travail 
est  déjà  avancé  et  bientôt  la  mairie  pourra  mstaller  ses  bvireaux  dans  ce  beau  monu- 
ment. 

L'église  Notre-Dame  possède  trente-deux  émaux  remarquables  de  1544,  repré- 
sentant des  scènes  de  la  Passion.  Ils  sont  de  Jean-Baptiste  Pénicaud  qui  de  son 
temps  passait  pour  être  le  «  roi  des  émailleurs  ».  Malgré  leur  finesse  ils  n'atteignent 
pas  à  la  perfection  de  ceux  qui  se  trouvent  à  la  petite  église  St-Pierre  de  Chartres 
et  qui  représentent  les  douze  apôtres.  Deux  d'entre  eux  ont  été  réclamés  par  le 
Louvre  où  ils  ornent  la  galerie  d'Apollon. 

Le  vieux  Vitré  est  encore  plus  ciu-ieux  que  le  vieux  Mans.  On  y  rencontre  des 
ruelles  aux  maisons  en  bois  d'une  vétusté  incroyable  et  les  femmes  s'y  livrent 
constamment  au  travail  du  tricotage.  C'est  en  effet  à  Vitré  que  se  font  les  tricots 
que  l'on  envoie  aux  bains  de  mer  de  Bretagne.  Dans  le  fauboui'g  du  Rachapt  on 
voit  ainsi  de  nombreux  groupes  de  femmes  causant  entre  elles  et  sans  cesse  manœu- 
vrant deux  aiguilles  en  bois.  L'une  de  celles-ci  est  assujétie  à  la  taille  par  mi  dé  à 
coudre  ou  au  moyen  d'tin  noyau  de  fruit  creusé.  L'ensemble  forme  un  tableau  fort 
pittoresque. 

C'est  près  de  Vitré  que  se  trouve  le  château  de  M"""*  de  Sévigné.  Il  est  du  quin- 
zième siècle  et  s'appelle  «  les  Rochers  ».  On  ne  s'explique  pas  pourquoi,  car  il  n'j'  a 
pas  do  rochers  dans  la  plaine  verdoyante  et  à  peine  ondulée  qui  l'entoure.  Son  parc 
est  dessiné  par  Le  Nôtre  et  il  appartient  au  comte  de  Nétumières.  Sa  famille  entra 
en  possession  du  château  à  la  suite  d'une  alliance.  On  visite  la  chapelle  et  une  sali©, 
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appelée  chambre  de  la  marquise  de  Sévigné,  parce  que  l'on  y  a  réuni  tous  les  objets 
intéressants  qui  lui  ont  appartenu  dans  cette  demeure.  Il  y  a  là,  entre  autres,  son 
beau  portrait  par  Pierre  Mignard,  son  lit  et  le  li\Te  où  elle  inscrivait  les  comptes  de 
son  jardinier.  On  y  voit  figurer,  chose  curieuse,  en  caractères  tourmentés,  un  grand 
pain  et  une  demi-livre  de  lard.  C'est,  paraît-il,  dans  cette  chambre  qii'elle  écrivait 
à  M"ic  de  Grignan,  sa  fille. 

Rennes  est  moins  intéressant,  mais  cette  ville  a  comme  Le  Mans  et  Vitré  un  jardin 
public  attrayant.  Un  incendie,  qui  diira  une  semaine,  détrviisit  en  partie  la  ville 
en  1720,  et  les  vieilles  maisons  y  sont  rares.  Toutefois  le  musée  de  Rennes  mérite 
une  visite.  Il  réserve,  ainsi  que  bien  des  Musées  de  province  en  France,  des  surprises 
au  toiu-iste.  Il  prouve  aussi  que  Rennes  a  donné  naissance,  en  ces  derniers  temps, 
à  quelques  sculpteurs  de  valeur.  J'ai  remarqué  surtout  des  œuvres  de  Quinton, 
pleines  de  vie  et  de  mouvement.  Puis  il  offre  au  visiteiu*  une  riche  collection  de  des- 
sins italiens,  flamands  et  hollandais.  La  j^erle  du  musée  est  vm  «  Christ  en  croix  »  de 
Jordaens,  avec  \ine  Madeleine  moins  distinguée  que  celles  de  Van  Dyck  ou  de 
Rubens,  mnia  portant  comme  celles-ci  une  robe  de  soie  dorée  aux  reflets  superbes. 
Il  y  a  aussi  un  Brouwer  savoiu-eux,  représentant  des  «  Buveiirs  dans  une  grange  », 
et  j'ai  remarqué  deux  portraits  de  Lafond,  peintre  moderne  peu  connu.  D'abord 
son  propre  portrait,  d'un  dessin  remarquable  et  d'un  coloris  qui  étonne  chez  un 
Français,  et  puis  celui  de  sa  vieille  mère  qui  est  d'un  fort  beau  réalisme.  Ce  peintre 
est  précisément  le  père  du  conservateur  actuel  du  musée.  Installé  à  l'université,  dans 
des  locaux  trop  exigus,  celui-ci  gagnerait  beaucoup  s'il  avait  assez  de  place  pour 
pouvoir  classer  son  intéressante  collection,  de  manière  que  le  Jordaens  ne  voisine 
pas  avec  des  tableaux  italiens,  ni  le  Brouwer  avec  l'école  française. 

Le  palais  de  justice,  dans  la  salle  principale  duquel  se  réiinissait  autrefois  le  par- 
lement de  Bretagne,  possède  dans  sa  première  chambre  un  Christ  de  Jouvenet 
étonnant.  Son  coloris  est  tel  qti'il  est  à  présumer  que  ce  bon  peintre  français  du 
XVIInie  et  du  XVIII "ïe  siècle  a  eu  l'occasion  d'admirer  le  Christ  de  Van  Dyck  avant 
de  peindre  le  sien... 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  lorsque  vint  à  passer  devant  moi  une  femme 
exotique  qui  me  rappela  une  silhouette  vue  souvent,  il  y  a  quelque  temps,  dans  les 
journaux  Ûlustrés.  La  reine  Ranavalo  de  Madagascar?  Pas  possible.  C'était  bien  elle 
cependant.  Toute  de  blanc  vêtue,  elle  portait  un  œillet  rouge  à  sa  ceintiire.  Elle 
visite  la  Bretagne  avec  sa  tante,  sa  nièce  et  deux  dames  françaises  de  compagnie. 
Tous  les  propriétaires  de  villas  de  La  Baule  lui  font  fête  et  le  maire  lui-même  à  tenu 
à  l'emmener  dans  son  auto.  Sa  Majesté  Ranavalo  allait  prendre  au  salon  sa  leçon 
de  piano,  qu'une  de  ses  dames  de  compagnie  lui  donnait  avec  une  patience  d'ange. 
La  main  gauche  de  Sa  Majesté  est  fort  récalcitrante  et  les  observations  de  son  pro- 
fesseur à  ce  sujet  l'amusaient  énormément. 

C'est  en  écoutant  distraitement  ce  bizarre  concert  que  j'ai  continué  ma  rêverie, 
tandis  qu'au  loin  le  soleil  irradiait  l'Océan  de  longues  traînées  d'or. 

En  Bretagne.  —  Vannes. — Le  Morbihan. —  Les  alignements  de  Carnac. 
—  Pardon  breton.  —  La  route  d'Auray. 

La  petite  ville  de  Vaniies  a  une  grande  place  monumentale.  C'est  là  que  se  trouve 
la  mairie,  bel  édifice  récent  du  style  renaissance  que  j'ai  visité  avec  plaisir.  J'y  ai, 
admiré  mie  verrière  représentant  le  mariage  de  Charles  VIII  avec  Amie  de  Bretagne, 
qui  marque  le  point  de  départ  de  la  rémiion  de  la  Bretagne  à  la  France.  La  salle  des 
fêtes  est  fort  riche.  Le  plafond  doré  est  peut-être  trop  ouvragé,  mais  l'ensemble  est 
harmonieux.  Les  murs  sont  couverts  de  cartouches  aux  armes  de  Bretagne  et  de 
France  :  les  mouches  d'hermine  et  les  fleurs  de  lys.  Cette  mairie  somptvieuse  con- 
traste avec  les  vieilles  rues  de  Vannes  qui  a  cependant  une  pronaenade  agréable  : 
«  la  Rabine  ».  Elle  longe  le  Conleau  qui  forme  là  lui  joli  petit  port.  J'y  ai  vu  un 
beau  buste  de  Lesage,  l'auteui-  de  «  Gil  Blas  »,  qui  est  né  non  loin  de  Vannes,  à  Sar- 
zeau,  et  je  m'y  suis  embarqué  pour  faire  la  traversée  du  Morbihan. 

A  l'extrémité  de  la  rivière  on  se  trouve  tout  à  coup  devant  une  énorme  nappe 
d'eau  pa,rsemée  d'îles  et  sillonnée  par  des  barques  de  pêche  aux  voiles  multicolores. 
On  croirait  naviguer  sur  vm  lac.  En  breton  «  Morbihan  »  signifie  «  petite  mer  ».  Cette 
petite  mer  précède  d'ailleurs  l'océan  où  l'on  aboutit  après  avoir  fait  escale  à  de  nom- 
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breux  îlots  portant  des  noms  bizarres  :  l'île  de  la  Jument,  lile  des  Souris  et  bien 
d'autres.  A  l'île  Bercher  on  me  montre  à  la  pointe  du  village  de  l'Armor  le  château 
du  comte  Dillon,  l'un  des  lieutenants  du  général  Boulanger,  qui,  fatigué  de  la  poli- 
tique, se  repose  là.  Son  gracieux  yacht  à  vapeur  se  balance  mélancoliquement  svu" 
les  flots.  Depuis  plusieurs  années  le  comte  ne  l'a  plus  armé. 

Le  bateau  totune  alors  dans  la  rivière  d'Auray  et  l'on  débarque  au  village  de 
Locmariaquer,  remarquable  par  ses  monuments  druidiques.  Le  Morbilian  est  la 
région  de  la  France  et  peut-être  dvi  monde  entier  où  Ton  rencontre  le  plus  grand 
nombre  de  ces  pieiTes  curieuses.  A  Locmariaquer  on  remarque  entre  autres  la 
«  pierre  de  la  Fée  »,  un  «  Men-Hir  »  (pierre  longue)  de  dimensions  extraordinaires. 
n  s'est  renversé  il  j'  a  des  siècles  et  ses  morceaux  réunis  forment  vme  longueur  de 
vingt  et  mi  mètres.  Non  loin  de  là  se  trouve  la  famevise  «  table  des  marchands  ». 
Deux  pierres  parallèles  sont  réunies  par  ime  troisième  pierre  colossale  formant  table 
et  en  sous-sol  se  trouve  \ui  grand  couloir  avec,  dans  le  fond,  luie  autre  table  droite, 
où  se  voient  des  dessins  mystérieux.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  «  dolmen  »,  qui, 
lorsqu'il  est  recouvert  de  terre,  prend  le  nom  de  «  timiulus  ».  On  sait  que  les  dolmens 
sont  des  tombes,  car  on  y  a  découvert  des  ossements,  mais  on  ne  sait  rien  de  précis 
au  sujet  des  naenhirs,  qui  aux  environs  de  Carnac,  bourg  voisin  de  Locinariaquer, 
forment  de  longs  alignements  espacés  sur  plusieurs  kilomètres  et  qui  se  composent 
parfois  d'vme  douzaine  de  rangées  régulières.  Ces  alignements  de  menhirs,  ta.ntôt 
debout  tantôt  covichés,  d'une  hautevu*  moyenne  de  deux  à  trois  mètres  aboutissent 
du  côté  dit  «  le  Ménec  )>  à  des  pierres  formant  vm  cercle  immense,  dénommé  «  Crom- 
lech ».  Au  musée  de  Carnac,  le  conser\'ateur,  M.  Le  Rouzie,  doiuie  de  tout  cela  une 
explication  qui,  si  elle  ne  résoud  pas  le  problème,  est  tout  au  moins  raisonnable.  Les 
cromlechs  seraient  les  restes  des  temples  druidiques  et  les  alignements  les  voies 
sacrées  qui  y  conduisaient. 

Tout  ceci  entretient  les  légendes  du  pays.  En  Bretagne,  le  peuple  est  d'aillevirs 
fort  superstitieux  et  l'on  5^  croit  encore  aux  revenants  et  aux  korigans. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Carnac  était  le  jour  du  grand  Pardon,  c'est-à-dire 
la  fête  du  pays.  Parés  de  leurs  plus  beaux  atours,  les  habitants  des  paroisses  voisines, 
et  de  plus  loin  encore,  arrivent  de  grand  matin  se  rendant  à  l'église  St-Cornély, 
patron  des  bestiaux.  La  messe  était  commencée  lorsque  j'y  suis  entré.  Le  centre  du 
temple  semblait  agité  par  inie  mer  de  blanches  coiffes  bretonnes  de  formes  diffé- 
rentes, mais  toutes  gracieuses.  Les  hommes  poitaient  des  vestes  parées  de  velours 
et  des  gilets  laissant  voir  des  chemises  d'ione  blancheur  immaculée.  Ils  se  tenaient 
dans  les  nefs  latérales  et  tenaient  à  la  main  leurs  larges  chapeaux.  On  dirait  un 
chapeau  de  prêtre  derrière  lequel  descendent  de  longs  rubans  de  velours.  Parfois 
aussi  U  est  de  paille. 

La  voûte  de  l'église  est  en  bois  peint  et  presque  tous  les  objets  du  culte  se  rap- 
portent à  saint  Cornély.  Le  chœur  est  entoiu-é  d'une  grille.  Un  prêtre  monte  en 
chaire. Il  prêche  en  breton.  Les  «  ec  »  et  les  «  guen  ,>  se  succèdent  sans  que  je  parvien- 
ne à  saisir.  Je  comprends  seulement  qu'il  s'agit  du  «  grand  patron  »  Après  la  messe, 
on  chante  de  typiques  mélodies  bretormes  accompagnées  par  un  petit  harmonium 
et  reprises  en  chœur  par  les  femmes.  Il  y  a  surtout  le  chant  de  St-Cornély  qui  est 
d'une  naïveté  charmante. 

A  côté  de  réglise  se  trouve  la  foire  et  là,  m" arrêtant  aux  baraques,  je  puis  à  mon 
aise  examiner  les  costumes  féminins.  Le  velours  noir  domine,  mais  j'ai  surtout  admiré 
des  tabliers  de  soie  de  teintes  diverses  et  richement  brodés  Très  modernement  les 
jeunes  Bretons  lancent  des  confetti  aux  jeunes  filles.  Voici  la  procession.  Les  prêtres 
accompagnés  des  bannières  s'en  vont  faire  le  tour  de  la  fontaine  et  les  femmes  les 
accompagnent  en  masse.  Puis  c'est  le  soir  qui  tombe  et  l'animation  se  prolonge  tard 
quoique  je  n'aie  vu  s'organiser  aucun  bal  ni  entendu  le  «  biniou  »  dont  l'usage  se 
perd,  paraît-il,  sauf  pour  les  mariages. 

Le  second  jour  du  Pardon  est  consacré  au  marché.  Les  paysans  s'en  vont  de  bonne 
heure  à  la  fabrique  de  l'église  acheter  de  la  corde  bénite  pour  attacher  leurs  bêtes. 
Le  livre  de  compte  est  tenu  par  un  prêtre  Puis  a  lieu  la  curieuse  cérémonie  de  la 
bénédiction  des  bestiaux.  Lorsque,  dans  le  courant  de  l'année,  un  paysan  a  des 
animaux  malades,  il  promet  à  Saint  Cornély,  s'il  veut  se  montrer  clément,  de  lui 
offrir  ime  bête  le  jour  du  Pardon.  Ce  sont  ces  bctes-là  que  le  prêtre  bénit  et  asperge 
d'eau  bénite  sous  le  grand  portique  de  l'église.  J'ai  vu  ainsi  bénir  une  génisse  et 
par-dessus  la  bête  le  paysan  tendit  la  main  à  sa  jeune  femme  en  signe  de  bon  accord. 
Immédiatement  ai)rès  on  s'en  va  au  marché  situé  en  pleine  campagne  et,  sous 
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l'égide  de  la  bannière  du  saint,  les  bêtes  sont  vendues.  Les  vendeurs  remettent  alors 
partie  ou  totalité  du  prix  à  saint  Cornély,  c'est-à  dire  à  l'église,  qui,  de  ce  côtc-là, 
voit  diminuer  ses  recettes  d'année  en  année.  Cette  fois  deux  bêtes  seulement  furent 
bénites.  Lorsqu'une  vente  se  fait  les  Bretons  se  frappent  cérémonieusement  dans  la 
main  et  prononcent  en  même  temps  de  graves  paroles.  Le  marché  dure  toute  la 
journée  et  ainsi  se  termine  le  Pardon. 

Je  pris,  dans  l'après-midi,  la  route  d'Auray,  conduit  par  un  cocher  portant  le 
costume  du  pays.  Je  traversai  la  lande  bretonne  éniaillée  de  flem'S  jaunes,  de  genêts 
et  d'ajoncs  fort  piquants.  De  longs  bois  de  pins,  se  découpant  sur  tin  admirable  ciel 
bleu,  complétaient  le  paysage  où  de  temps  en  temps  se  montrait  une  pierre  drviidique. 

Je  m'arrête  un  instant  dans  un  hameau  et  j'avise,  près  de  l'église,  une  très  vieille 
femime,  filant  de  la  laine  au  rouet.  L^n  vieillard  la  regarde  faire.  La  fileuse  m'inter- 
roge en  breton  : 

—  Elle  vous  demande,  Monsieur,  me  dit  le  vieillard,  si  vous  voulez  acheter  son 
rouet.  Dernièrement  elle  en  a  vendu  \.m  à  un  beau  Monsieur  parisien.  Elle  est  tout 
heureuse  à  l'idée  que  son  ro\iet  va  orner  un  salon. 

La  vieille  me  demande  alors  en  mauvais  français  si  je  suis  Parisien. 

—  Non,  ma  bonne  femme,  mais  je  verrai  Paris  bientôt. 

Elle  abandonne  sa  laine,  bat  des  mains  et  hochant  la  tête  se  parle  à  voix  basse. 

—  ^'oir  Paris,  c'était  son  rêve,  me  dit  le  vieillard,  —  et  elle  se  désole  à  l'idée  qu'il 
ne  sera  jamais  réalisé. 

Je  repars,  tandis  que  la  fileuse  reprend  tristement  son  travail. 

—  La  langue  bretonne  est  donc  encore  vivace  par  ici,  dis-je  au  cocher. 

—  Elle  se  perd  malheureusement  d'année  en  année,  Monsieiu*  Il  est  défendu  de 
l'enseigner  à  l'école  ;  mais  nous  y  tenons  encore.  Les  vieillards  l'appreinient  à  leurs 
petits  enfants  et  moi-même,  mie  fois  rentré  chez  moi,  je  la  parle  avec  les  miens.  On 
se  sent  alors  mieux  ches  soi. 

—  Je  trouve  vos  costumes  bien  typiques;  seulement  bien  des  particularités 
m'échappent.  Ainsi,  j'ai  vu  ce  matin  im  paj'san  qui  avait  enroulé  ses  rubans  de 
velours  à  l'envers  autoiir  de  son  chapeau. 

—  Eh  bien  !  Monsievir,  c'est  qu'il  est  en  deuil.  C'est  la  seule  chose  qu'il  change  à 
son  costume  dans  ce  cas-là. 

—  J'ai  aussi  remarqué  que  les  sabots  des  femmes  sont  très  mignons  et  que  le 
talon  est  libre. 

—  Oui,  et  les  bas,  finement  tricotés,  ont  des  espèces  de  semelles  en  cuir  très 
souple,  pour  qu'ils  ne  s'usent  pas  vite. 

—  Enfin  je  vois  que  vos  vieilles  mœurs  sont  encore  très  en  honneur. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez  cependant,  Monsieur.  Cela  se  perd.  Vous  avez  enten- 
du les  regrets  de  la  vieille  femme  qui  n'a  pas  vu  Paris.  Les  jeunes  filles  de  nos  jours 
vont  le  voir,  Monsieur.  Elles  ne  pensent  même  qu'à  cela  et  c'est  nous  qui  fournissons 
ainsi  la  majorité  des  domestiques  parisiens.  Quant  la  Bretonne  revient  plus  tard  au 
pays  elle  ne  porte  plus  son  costume.  Elle  ne  pense  plus  qu'à  cette  capitale  qui  nous 
dépeuple.  Dans  quelques  années  nos  mœurs  n'existeront  plus... 

Tom'iste.^  qui  voulez  voir  la  Bretagne  pittoresque,  hâtez-vous! 
Mais  je  venais  de  voir   émerger  d'un  bois  de  pins  le  vieux  clocher  tout  rond 
d'Auray.  Nous  arrivions. 

ïîn  Bretagne.  —  Auray  et  ses  environs.  —  Le  Champ  des  Martyrs.  — 
Quiberon.  —  Belle-Ile.  —  Le  fort  Sarah  Bernhardt. 

Auray  est  un  vieux  bourg  agréable  dont  les  environs  sont  charmants.  C'est  en 
même  temps  un  centre  d'excursions  et  l'animation  y  est  assez  grande.  La  rivière 
d'Auray  qui  vient  du  Morbihan,  s'appelle  ici  le  Loc.  On  y  voit  un  petit  port  en  face 
duquel  se  trouve  le  curieux  faubourg  de  Saint-Gustan.  Beaucoup  de  maisons  y  sont 
en  bois  et  ne  paraissent  tenir  debout  que  par  miracle.  Les  plus  vieilles  se  trouvent 
dans  la  «  rue  Neuve  »  qui  n'a  guère  que  trois  mètres  de  largeur  !  Elle  monte  en  côte 
assez  raide.  Plusieui's  habitations  y  ont  des  étages  avançant  dans  la  rue  et  on  savoure 
là  un  coin  absolument  suggestif  de  la  vieille  Bretagne. 

La  campagne  environnante  est  assez  accidentée,  surtout  du  côté  des  «  pierres 
branlantes  »,  amas  de  roches  bizarrement  entassées  et  dont  l'équilibre  paraît  insta- 
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ble.  Près  de  là  se  voit  un  monument  du  comte  de  Chambord  que  les  royalistes  de 
Bretagne  ont  élevé  à  «  Henri  V  »  bien  que  le  comte  n'ait  jamais  régné. 

Il  y  a  un  pèlerinage  très  en  bonneur  au  village  de  Sainte-Anne,  patronne  de  la 
Bretagne.  En  face  de  l'église  on  a  édifié  une  «  Scala  Santa  ».  C'est  un  escalier  que  les 
pèlerins  montent  à  genoux,  comme  cela  se  fait  à  la  fameuse  chapellle  de  la  «  Scala 
Santa  »,  à  Rome,  en  face  de  St-Jean  de  Latran.  Enfin,  et  ceci  est  ce  quU  y  a  de  plus 
intéressant  aux  environs  d'Aui-ay,  j'ai  vu  sur  les  bords  du  Loc  le  fameux  «  Chamji 
des  MartjTS  ».  C'est  là  que,  sous  la  révolution,  fiu-ent  fusUlés  neuf  cent  cinquante 
deux  émigrés,  en  juin  1795.  L'armée  des  émigrés  débarqua  à  la  presqu'île  voisine  de 
Quiberon,  sous  la  protection  d'tme  flotte  anglaise.  Le  général  Hoche  la  tailla  en 
pièces  et  fit  exécuter  ses  prisonniers.  Le  champ  des  martyrs  est  une  prairie  entourée 
de  grands  arbres  au  fond  de  laquelle  se  dresse  une  petite  chapelle.  Les  ossements  ont 
été  transportée  en  1814  à  une  chartreuse  qui  se  trouve  non  loin  de  là.  Des  sœurs  qui 
y  soignent  des  soiu-ds-muets  la  font  visiter.  Dans  la  salle  d'entrée  se  dresse  un  beau 
mausolée  en  marbre  blanc.  Les  noms  des  victimes  s'y  trouvent  gravés  et  il  est 
entouré  de  bas-reliefs  représentant  des  épisodes  du  drame. 

Dernièrement  deux  incidents  macabres  se  sont  produits  dans  ce  mausolée.  Une 
dame  en  se  baissant  par-dessus  la  grille  pour  voir  les  ossements  laissa  tomber  son 
petit  chien  qu'elle  portait  dans  ses  bras.  Le  poids  de  l'homme  qui  descendit  pour 
reprendre  l'animal  fit  s'effondrer  les  funèbres  restes.  Plus  récemment  une  autre 
dame  laissa  choir  son  pince-nez  en  or.  Nouvelle  desceiite  et  nouvel  effondrement, 
qui  fit  qu'à  présent  tous  les  débris  humains  ont  été  ramenés  au  ras  du  sol.  On  les 
éclaire  au  moyen  d'une  lanterne  suspendue  à  une  corde. 


Quiberon  est  mie  localité  sans  intérêt,  à  laquelle  on  accède  par  l'étroite  pres(iu'île 
qui  porte  ce  nom.  On  n'y  remarque  que  la  statvxe  de  bronze  du  général  Hoche  et 
l'annonce  des  pâtissiers,  qui  vendent  de  la  «  galette  Sarah  Bernhardt  ».  On  s'y 
embarque  povir  Belle-Ile,  la  plus  grande  des  îles  bretonnes.  Il  y  a  là  une  jolie  traver- 
sée, d'une  heiu-e  environ.  Je  l'ai  faite  par  vuie  mer  calme  et  c'est  un  joli  spectacle  de 
voir  se  balancer  sur  les  flots  les  barques  qui  pèchent  la  sardine  et  le  thon,  d'aper- 
cevoir quelque  marsouin  s'élancer  hors  de  l'eau  et  de  suivre  le  vol  gracieux  des 
goélands  et  des  comorans.  Par  vin  temps  clair  on  distingue  l'île  presque  aussitôt 
après  avoir  quitté  le  continent  et  bientôt  se  précisent  les  détails  du  «  Palais  »,  la 
petite  capitale.  Aussitôt  débarqué,  on  part  dans  la  direction  de  la  côte  sauvage,  en 
traversant  de  beaux  vallons  et  des  plaines  bien  cultivées.  On  passe  par  le  frais  village 
de  Sauzon  et  bientôt  on  aboutit  à  la  côte  sauvagement  dentelée.  Les  falaises  sont 
énormes  et  à  proximité  se  dressent  des  écueils  bizarrement  découpés,  dont  plusieui*s 
ont  été  troués  par  les  flots  en  furie.  On  descend  de  là  dans  la  grotte  de  l'Apothi- 
cairerie,  qui  est  d'un  accès  plutôt  difficile  et  qui  est  grandiose.  Elle  se  compose  de 
plusieurs  couloirs  élevés  et  immenses,  où  les  vagues  écuineuses  et  temtées  d'émeraude 
s'engouffrent  avec  rage.  On  se  demande  pourquoi  cette  superbe  grotte  a  été  dénom- 
mée l'AjDothicairerie?  Il  paraît  que  ceux  qui  les  premiers  y  ont  pénétré  l'ont  trouvée 
peuplée  d'oiseaux  rangés  avec  un  grand  ordre  le  long  des  parois.  Leurs  ventres 
blancs  proéminents  et  leurs  têtes  immobiles  ont  fait  songer  à  des  flacons  d'apothi- 
caire. Fréquemment  visitée  depuis,  la  grotte  a  aujourd'hui  perdu  ses  habitants  ; 
mais  le  nom  lui  est  resté. 

En  continuant  vers  le  Nord  on  arrive  à  ce  que  l'on  appelle  la  «  Pointe  des  Pou- 
lains ».  La  dénomination  bretonne  est  Pen-lenn  (l'ointe  des  Colonnes),  à  cause  du 
grand  nombre  do  récifs  et  d'îlots  qui  se  trouvent  là.  C'est  donc  par  analogie  qu'on 
dit  «  Pointe  des  Poulains  ».  Au  reste  on  justifie  cette  dernière  dénomination  en 
disant  que  par  le  gros  temps  les  vagues  s'avancent  là  en  véritable  chevauchée.  Le 
site  d'ailleurs  est  fantastique.  Un  vrai  chaos,  au  milieu  duquel  se  dresse  un  fortin 
déclassé  et  entouré  de  murailles  covu-onnées  de  tamaris.  C'est  là  que  Sarah  Bernhardt 
vient  se  reposer  de  ses  fatigues.  En  ce  moment  le  fortin  est  clos.  La.  graiide  et  infati- 
gable artiste  y  est  toujours  à  cette  époque-ci.  Par  exception  elle  est  en  tournée  et  le 
«  Matin  »  vient  de  m'apprendra  qu'elle  a  passé  par  Anvers  ces  jours  derniers. 


Après  avoir  traversé  la  profonde  découpure  qui  divise  la  Pointe  des  Poulains, 
crevasse  d'où  l'on  aperçoit  des  roches  vraiment  fantastiques,  entre  autres  celle 


—  157  — 

appelée  le  Sphinx,  je  gagne  un  phare  accessible  seulement  lorsque  la  mer  est  basse. 
J'en  fais  l'ascension  accompagné  de  la  femme  du  gardien.  De  là-haut  je  vois  l'île 
entière  se  perdre  au  loin  on  de  gracieux  vallonnements. 

—  Alors  c'est  ici  que  Sarah  Bernhardt  vient  chercher  le  repos.  L'apercevez -vous 

souvent?  --n    *. 

—  Oh  !  non,  Monsieur,  elle  ne  se  montre  pas.  Elle  se  promène  dans  sa  propriété  et 
ne  paraît  jamais  ni  au  Palais  ni  à  Sauzon.  Bien  plus,  pour  faire  la  traversée  elle  ne 
prend  pas  le  bateau  public.  Il  lui  faut  un  bateau  spécial  de  la  compagnie  1'  «  Union  » 
pour  elle  et  sa  suite. 

—  Reste-t-elle  longtemps  ici?  .  .  , 

—  Six  semaines  environ.  Il  paraît  cejDendant  qu'elle  passera  par  ici  cette  année 
encore  ;  car,  outre  mie  ferme  qu'elle  possède  là-bas,  au-dessus  du  fort,  elle  vient 
d'aclîeter  cette  belle  villa  en  briques  rouges  que  vous  apercevez  sur  la  gauche  et  qui 
vient  à  peine  d'être  achevée. 

—  Alors  elle  abandomiera  le  fortin? 

—  Ah  !  çà,  c'est  le  mystère  pour  nous. 

Longuement  je  regardai  ce  décor  d'ime  intense  sauvagerie.  Au  loin  c'est  la  mer, 
c'est  l'océan  sans  barrières  et  je  me  prends  à  déplorer  le  beau  temps  et  la  magie  du 
soleil.  Je  regrette  qu'une  tempête  ne  s'élève  pas,  car  elle  transformerait  le  site  en  un 
véritable  séjour  dantesque,  dominé  par  le  grondement  infernal  de  vagues  géantes 
et  par  le  fracas  de  l'ouragan. 

En  Bretagne.  —  La  cathédrale  de  Quimper.  —  Les  rives  de  l'Odet.  — 
Pont  l'Abbé.  —  La  Bretagne  parisienne.  —  La  Pointe  du  Raz.  —  La 
légende  de  la  ville  d'Is. 

Quimper,  l'agréable  petite  capitale  du  Finistère,  est  dominée  par  sa  cathédrale 
aux  flèches  élancées  ;  de  vraies  dentelles  aériennes.  Elle  est  d'vui  beau  style  gothique, 
mais  l'intérieur  présente,  à  part  quelques  beaux  vitraux,  une  particularité  qui,  je 
pense,  est  miique.  Le  chœur  ne  fait  pas  directement  suite  à  la  grande  nef  ;  il  est 
incliné  comme  la  tête  du  Christ  sur  la  croix  Ce  symbole  peut  être  intéressant  et 
cvirieux,  mais  au  point  de  vue  architectural  il  produit  plutôt  mauvais  effet.  Je  ne 
suis  pas  partisan  d'tme  symétrie  exagérée,  mais  ceci  est  absolument  destructif  de 
l'ensemble  et  brise  cette  continuité  de  la  ligne,  qui  est  l'essence  même  du  style 
gothique.  Cela  n'empêche  pas  cette  cathédrale  d'être  un  des  plus  beaux  monuments 
du  pays.  Elle  est  dédiée  à  saint  Corentin,  patron  de  la  Bretagne,  comme  sainte  Anne 
en  est  la  patronne.  L'extérieur  surto\it  a  grand  aspect  et  entre  les  flèches  on  remar- 
que la  statue  équestre  du  vieux  roi  Grallon. 

La  ville  est  située  sur  l'Odet,  dont  les  rives,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
de  la  mer,  deviennent  fort  pittoresques.  La  rivière  forme  des  méandres  ravissants. 
On  y  a  des  vues  captivantes  sur  mi  grand  nombre  de  châteaux  bretons.  Ils  se  rap- 
prochent à  peu  près  tou.^  du  style  normand.  Leurs  parcs  étonnent  par  leur  luxuriante 
végétation.  Certaines  parties  de  la  côte  bretoime  sont,  en  effet,  très  favorisées  par 
le  courant  du  gulf-stream.  C'est  ainsi  qu'on  parvient  à  cultiver  la  vigne  autour  de  la 
petite  plage  de  Carnac. 

C'est  dans  le  Finistère  qu'on  rencontre  les  plus  vie\ax  costumes,  notamment  a 
Pont-l'Abbé.  Les  femmes  y  portent  une  coiffure  nommée  «  bigouden  «.  Elle  est  peu 
gracieuse,  car  elle  consiste  en  tm  bonnet  orange  avec  des  détails  argentés,  qui  cache 
complètement  les  oreilles.  Les  cheveux  sont  ramenés  sous  la  coiffe  d'arrière  en  avant 
et  de  longs  rubans  descendent  sur  le  devant  de  la  taille  qui  est  richement  brodée. 
Les  jupes  sont  amples  et  superposées  comme  en  Zélande.  Les  hommes  portent  à  peu 
près  le  même  costume  que  dans  le  Morbihan.  Seulement  le  chapeau  se  rapproche 
parfois  du  haut  de  forme,  orné,  par  derrière,  d'vme  boucle  argentée.  J'ai  pu  observer 
tout  cela  à  la  sortie  de  la  grand' messe  qui  remplit  la  place  d'animation.  C'est  là  la 
vraie  Bretagne. 

Tout  près  de  Pont-l'Abbé,  au  milieu  d'im  bois  se  trouve  le  château  de  M.  Le 
Chatellier,  vieux  seigneur  breton  qui  permet  la  visite  de  la  riche  collection  d'anti- 
quités qu'il  a  formée  à  la  suite  de  fouilles  faites  dans  le  pays.  Cela  m'a  permis  de 
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voii-  rintérieiir  d'une  grande  demeure  bretomie,  aux  plafonds  élevés.  Les  meubles 
sont  superbement  scvilptés  et  dans  les  cheminées  aux  chenets  ouvragés,  le  feu  de 
bois  doit  clairement  flamber  l'hiver. 

Vers  la  mer  se  trouve  le  village  de  Penmarc'k.  A  la  pointe  se  trouve  le  colossal 
phare  électrique  d'Eckmûhl,  un  des  plus  beaux  qui  existent.  C'est  la  fille  du  maré- 
chal Davoust,  pi-ince  d'Eckmûhl,  un  des  lieutenants  de  Napoléon,  qui,  par  testa- 
ment, l'a  offert  à  la  France,  à  la  condition  qu"il  soit  construit  sur  mi  sol  stable.  Elle 
a  désiré  ainsi  sauver  quelques  \nes  htunames  alors  que  les  guerre.i  du  premier  empire 
en  ont  tap.t  fauché.  L'intérieur  du  phare  est  luxueux.  L'intensité  de  la  lumière  est 
d'au  delà  de  trente-six  millions  de  bougies,  mais  il  fatit  avoir  le  pied  solide  pour 
monter  jusqvi'en  haut,  afin  d'examiner  la  richesse  de  l'installation. 

Presque  à  côté  de  la  pointe  de  Penmarc'k  se  trouve  St-Guénolé.  L'enchevêtrement 
bizarre  des  roches  y  rend  le  spectacle  de  la  mer  absolument  captivant.  C'est  vm  des 
nombreux  points  dangereux  de  la  côte.  L'an  dernier,  rni  instituteur  de  Pont-l'Abbé 
y  fut  brusquement  emporté  par  une  lame  de  fond.  C'est  la  Bretagne  sauvage.  Car  il 
y  en  a  une  autre,  absolument  trop  affinée.  On  la  trouve  à  Pont-Aven.  Le  site  est 
beau  et  le  val  dans  lequel  covile  l'Aven  est  bien  ombragé.  C'est  là  qu'en  été  travail- 
lent et  \àllégiatm-ent  des  peintres  parisiens,  et  peu  à  peu  la  Bretonne  s'y  est 
orientée  vers  la  coquetterie.  Un  corset  affine  la  taille,  les  souliers  sont  dignes"  d'un 
salon  et  les  bonnets  permettent  la  coiffure  moderne.  Les  mains  sont  finement  gan- 
tées et  portent  de  pimpants  réticules.  C'est  dans  cette  toUette  que  j'ai  vu  les  Breton- 
nes de  Pont-Aven  se  rendre  aux  luttes.  Car  il  y  avait  des  luttes  ce  jour-là.  Sous  ce 
costume  elles  sont  dignes  de  iDaraître  à  l'Opéra-Comique.  En  voj^ant  cela  je  me 
souvenais  du  rude  pêcheur  de  Concarneau  q\ii  partait  en  mer.  Il  hissait  ses  voiles 
bleues  en  chantant  un  refrain  breton,  tandis  que  sa  femme,  son  bigouden  sur  la  tête, 
restait  stu-  le  rivage,  en  lui  tendant  son  enfant  des  deux  bras.  J'aime  mieux  cette 
Bretagne-là,  car  point  n'est  besoin  de  truquer  des  mœurs  qui  mourront  assez  tôt. 

Ces  Bretonnes  de  Pont-Aven  se  rendaient  donc  aux  luttes  qui  avaient  lieu  dans 
mie  prairie  très  heureusement  située  sur  les  bords  de  l'Aven.  Les  luttevu'S  arrivèrent 
en  cortège,  précédés  de  la  musique  des  sapeurs-pompiers  de  l'endroit,  tandis  que  je 
me  les  figurais  plutôt  défilant  au  son  des  binious  et  des  cornemuses. 

La  lutte  bretoime  est  libre  et  les  prises  de  jambes  sont  permises.  Il  faut  littérale- 
ment lancer  son  adversaire  sm-  les  épaules,  car  la  hitte  ne  continue  jamais  à  terre. 
Plusieurs  parties  se  jouent  en  même  temps.  L'enjeu  est  une  veste,  une  bouteille  de 
vin,  quelques  francs  et  parfois  un  mouton,  ce  qui  constitue  im  grand  prix.  Les  luttes 
terminées,  tout  le  monde  se  rendit  à  la  place.  Dans  rm  hangar  on  dansait  aux  sons 
d'un  biniou  au  sac  ventru  et  d'une  petite  cornemeuse,  que  les  Bretons  appellent  ici 
improprement  une  bombarde.  En  soufflant  dans  lei.irs  instruments,  coiffés  de  vieux 
couvre-chefs,  ils  roulaient  des  yeux  comiques  eu  dodelinant  de  la  tête.  Jan  Steen  les 
eût  peints.  Chaque  instrumentiste  jouait  sans  s'inquiéter  de  son  partenaire,  réalisant 
ainsi  un  incroyable  contre-point.  Ils  battaient  d'ailleurs  énergiquement  la  mesure 
du  pied.  C'est  tout  ce  qui  guidait  les  danseurs  qui,  se  prenant  par  les  mains,  tour- 
naient plusieurs  fois  sur  eux-mêmes,  puis  faisaient  quelques  pas  de  promenade, 
après  quoi  ils  recommençaient.  Je  m'étais  approché  des  deux  musiciens  pour  exami- 
ner lem-s  instruments.  L'un  d'eux  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Ce  qu'il  faut  souffler  dans  ces  tuyaux -là,  Monsieur,  pour  les  satisfaire  ! 
Un  danseur  se  pencha  de  l'autre  côté  : 

—  Leur  en  faut-il,  du  cidre,  pour  les  faire  souffler  ! 

Avisant  une  danseuse,  je  lui  demande  comment  s'appelle  la  danse  qu'elle  vient 
d'exécuter. 

—  Bé,  dame,  c'est  le  bal,  Monsiem-... 

On  me  montre  à  Pont-Aven  la  jolie  villa  de  Théodore  Botrel,  le  «  poète  de  la  bonne 
chanson  ».  Elle  est  située  sur  une  hauteiu-  et  on  me  dit  qu'il  vient  de  la  vendre  pour 
en  occuper  une  plus  petite,  au  bas  de  la  côte.  Il  est  souvent  à  Pont- Aven,  où  on 
l'aime  bien,  parce  qu'avec  M™^  Botrel  il  prête  son  concours  à  l'organisation  des 
fêtes  du  pays. 

J'ai  retrouvé  la  \Taio  Bretagne  k  Douarnenez.  La  baie  au  fond  de  laquelle  se  trouve 
ce  bourg  est  une  des  choses  ravissantes  que  l'on  puisse  voir  par  ici.  Elle  n'offre  pas 
le  coloris  do  la  baie  d'Ajaccio,  encore  moins  celui  de  la  baie  de  Naplcs.  Mais  elle  est 
immense  et  reposante  avec  ses  flots  d'im  bleu  tranquille  et  doux.  Les  montagnes 
noires  qui  apparaissant  au  Nord  forment  un  fond  de  tableau  semblable  à  de  hautes 
falaises,  car  leur  hauteur  ne  dépasse  guère  trois  cents  mètres.  On  va.  de  là  à  Audierne, 
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d'où  une  \oiture  vous  emporte  vers  la  pointe  du  Raz.  Comme  je  demandais  au  cocher 
de  m'expliquer  les  détails  de  la  route  il  me  dit  laconiquement  : 

—  Ne  comprends  pas. 

—  Mais,  vous  êtes  Français  cependant? 

—  Breton. 

Il  se  borna  à  me  nommer  les  villages  par  lesquels  nous  passions  ;  Plogoff,  Lescoff. 
Ce  dernier  est  la  localité  la  plus  occidentale  du  continent.  De  là  on  aperçoit  l'Océan 
et  en  même  temps  un  inextricable  amoncellement  de  roches  qui  disparaissent  vers 
les  flots.  C'est  la  pointe  du  Raz,  dans  laquelle  on  ne  peut  s'aventurer  sans  guide  ; 
d'abord  parce  que  c'est  dangereux,  et  puis  parce  qu'on  se  perdrait  dans  ce  labyrinthe 
de  granit  qui  atteint  parfois  quatre-vingts  mètres  de  hauteur.  A  l'entrée  se  voit 
Notre-Dame  des  naufragés  qu'un  marin  à  genoux  implore  avec  ferveur. 

Je  me  hasarde.  Aii  bout  de  quelque  temps  le  guide  me  montre  à  droite  la  baie  des 
Trépassés,  ainsi  nommée  parce  que  quand  un  naufrage  se  produit  dans  ces  parages, 
c'est  fatalement  dans  cette  baie  que  reparaissent  les  victimes  et  les  épaves.  Il  y  a  là 
aussi  r  «  Enfer  de  Plogoff  »,  un  précipice  affreux  au  fond  duquel  la  mer  arrive  par 
plusieurs  couloirs  et  où,  après  leur  pêche,  les  cormorans  et  les  goélands  viennent 
faire  leur  repas  sur  deux  roches  différentes,  car  ils  font  «  table  à  part  »,  à  ce  qxie 
m'affirme  le  guide. 

—  Voyez-vous  là-bas,  me  dit-il,  dans  les  terres,  cette  eau  tranquille?  C'est  l'étang 
de  Laoual.  C'est  là  que  s'élevait  la  ville  d'îs,  engloutie  il  y  a  des  siècles. 

—  C'est  la  légende,  cela. 

—  Non,  Monsievu",  c'est  bien  arrivé. 

—  Racontez-moi  cela. 

—  Je  veux  bien,  Monsieur,  mais  d'abord,  venez  vous  reposer  dans  le  fauteml  de 
Sarah  Bernhardt.  Nous  allons  y  aller  par  notre  bovilevard  des  Italiens,  dénommé 
ainsi  parce  que  c'est  la  route  la  plus  commode  que  no\is  ayons  dans  ce  dédale. 

Commodément  installé  dans  cette  anfractviosité,  je  puis  déjà  distinguer  à  la  pointe 
extrême  une  masse  de  courants  contraires  qui  font  naître  là  des  vagnies  roulant  les 
unes  vers  les  autres  de  manière  à  former  une  véritable  toile  d'araignée  marine. 

—  Voyez-vous,  Monsieur,  du  côté  de  l'île  de  Sein,  là-bas,  nous  avons  quatre 
phares.  On  a  mis  dix-huit  ans  à  construire  le  plus  éloigné,  parce  qu'à  cause  de  l'in- 
tensité des  cotu'ants  on  ne  pouvait  y  travailler  qu'une  demi-heure  par  joiir.  On  y  a 
employé  les  matériaux  les  plus  durs  et  encore  il  vacille  constamment.  Descendons 
encore,  vous  verrez  mievix  plus  loin. 

Je  m'aventirre  à  nouveau  dans  les  roches,  où  le  passage  devient  de  plus  en  plus 
difficile. 

—  Et  la  légende  de  la  ville  d'Is. 

—  Eh  bien  donc,  la  fille  du  roi  Grallon,  la  princesse  Tahud,  avait  un  méchant 
amoureux,  qu'elle  voulait  absolument  épouser.  Le  roi  Grallon  ne  voulait  pas... 
Prenez  garde,  Monsieiu-,  les  roches  ici  sont  glissantes  et  les  arêtes  en  sont  tranchantes 
comme  des  rasoirs.  Donc,  le  roi  Grallon  ne  voidait  pas.  Alors  Tahud  livra  à  son 
amoureux  les  clefs  des  écluses  qui  protégaient  la  ville.  Lorsque  le  roi  vit  la  ville 
perdue,  il  lança  sa  fUle  à  la  mer  et,  depuis  ce  temps-là,  Monsievir,  les  pêcheiu-s  trou- 
vent parfois  dans  letirs  filets  un  horrible  poisson  qui  a  le  buste  d'\xne  femiTie.  Les 
cheveux  sont  roux  et  les  bras  courts.  C'est  Tahud.  C'est  le  signal  des  tempêtes  et  les 
pêcheurs  la  rejettent  à  la  mer  avec  horreur. 

—  Et  vous  avez  eu  Tahud  dans  vos  filets? 

—  Non,  Monsieur,  mais  beaucoup  de  mes  camarades  me  disent  l'avoir  vue... 
Nous  étions  arrivés  prè^  des  vagues  et  derrière  nous  le  spectacle  était  fantastique. 

Tout  à  coup  une  traînée  de  sang  parcourut  l'Océan.  Le  soleil,  qui  depuis  longtemps 
était  à  son  déclin,  venait,  au  bout  de  l'horizon,  de  toucher  les  flots.  Les  rochers, 
derrière  nous,  en  étaient  devenus  roses.  Autour  du  rouge  globe  de  feu,  les  plaines 
célestes,  parsemées  de  nuages  grisâtres  ovirlés  d'argent,  eurent  bientôt  d'aveuglants 
reflets  de  cuivre  et  d'or.  Lentement  l'astre  descendit  dans  la  mer.  JampJs  je  ne 
l'avais  vu  disparaître  aussi  grandiosement. 
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Vers  la  Haute-Bretagne.—  A  Brest. —  Morgat. —  Calvaires  bretons.  — 
Morlaix.  —  Une  noce  dans  les  montagnes  d'Arrée. —  Sites  et  paysa- 
ges. —  Les  épingles  du  mariage.  —  Le  tombeau  de  Chateaubriand. 

La  visite  de  Brest  n'offre  guère  d'attraits  au  touriste  déjà  sous  le  charme  de  la 
Bretagne  pittoresque.  Le  spectacle  du  port  militaire  et  de  ses  arsenaux,  vu  du  grand 
pont  tournant,  est  animé,  mais  précisément  la  flotte  venait  de  partir  et  il  ne  restait 
là  que  quelques  viexix  bâtin:ients,  des  navires-écoles  et  des  torpilleurs.  L'intérêt 
était  donc  relatif  de  ce  côté  et  je  me  rabattis  sur  le  château,  loiirde  bâtisse  dommant 
l'immense  rade  de  la  ville  et  aujoiu-d'hui  convertie  en  caserne.  Son  histoire  est  à  peu 
près  aussi  obscure  que  les  oubliettes  qu'on  vous  y  fait  visiter.  J'y  ai  cependant  appris 
une  chose,  c'est  que  l'origine  du  mot  Brest  n'a  rien  de  commun  avec  le  pays  de 
Bretagne.  Il  paraîtrait  que  jadis  vivait  ici  \u\  roi  si  pauvre  qu'il  n'avait  pas  les 
moyens  de  s'acheter  tme  couronne.  Il  imagina  alors,  povu-  en  tenir  lieu,  de  faire  bari- 
oler âon  chapeau  de  trois  couleiu-s  différentes.  Or,  en  breton  «  chapeau  peint  »  se  dit 
«  bris  toc  ».  Le  pauvre  roi  ne  tarda  pas  à  être  appelé  «  Bristocus  »  dont,  par  abrévia- 
tion, serait  venu  le  nom  de  la  ville  de  Brest.  Le  croire  qui  voudra. 

On  a  de  ce  château  une  vue  lointaine  sur  la  presqu'île  de  Crozon  à  l'extrémité  de 
laqvielle  se  trouve  le  cap  de  la  Chèvre.  C'est  de  l'autre  côté  de  cette  presqu'île 
qu'est  située,  au  fond  d'une  anse  de  la  baie  de  Douarnenez,  la  plage  de  Morgat,  une 
des  plus  remarquables  de  la  Bretagne  .Les  falaises  y  ont  des  grottes  très  colorées  que 
l'on  visite  en  barque.  L'iuie  d'elles  a  même  des  proportions  grandioses.  Elle  est  divi- 
sée en  plusieurs  parties  étrangement  déchiquetées  qui  font  rêver  à  la  demeure 
sauvage  de  quelque  divinité  marine.  La  plage  de  sable  est  très  vaste  et  achève  de 
faire  de  Morgat  vm  fort  aimable  séjour. 

Au  fond  de  la  rade  de  Brest,  du  côté  opposé  au  goulet  qui  conduit  à  la  pleine  mer, 
se  trouve,  près  de  l'endroit  où  débouche  l'Elorn,  la  rivière  de  Landerneau,  le  petit 
bovirg  de  Plougastel.  Il  faut  y  aller,  parce  cju'on  y  voit  un  des  plus  curieux  calvaires 
du  pays.  Beaucoup  de  calvaires  du  Finistère  constituent  des  œu\Tes  considérables 
en  raison  du  nombre  de  personnages  qu'ils  comportent  et  de  leur  groupement  Ces 
œuvres  intéressantes  sont  cependant  plus  naïves  qu'artistiques.  Autour  de  la  croix 
centrale,  quatre  colonnes  de  granit  disposées  en  carré  soutiennent  des  espèces  de 
balcons  surchargés  de  scènes  bibliques.  Voilà,  en  général,  leur  plan.  Parfois  deux 
personnages  d'une  même  scène  sont  séparés  par  un  grand  espace.  Telle,  par  exemple, 
l'Annonciation  où  la  Vierge  se  trouvera  à  une  extrémité  du  balcon  et  l'Ange  à  l'autre. 
Entre  eux  se  trouveront  la  Nativité,  la  fuite  en  Egypte  ou  la  Cène.  Souvent  la  croix 
centrale  est  double  et  de  chaque  côté  du  transept  mférieur  se  tient  alors  un  cavalier 
ron^ain  contemplant  l'agonie  du  Christ.  Parfois  aussi  des  figvirines  ornent  les  bas-côtés 
du  monument  qm  finit  ainsi  par  former  vm  ensemble  compliqué.  Le3  sculpteurs  incon- 
nus de  ces  calvaires  m'ont  fait  penser  aux  «  yraaigiers  »  primitifs,  qui  au  quatorzième 
fiècle  précédèrent  les  débuts  de  la  peintvu-e  en  France  et  qui  s'occupaient  surtout 
d'enluminer  des  missels.  Toutefois  les  sculpteurs  de  calvaires  vinrent  plus  tard,  au 
seizième  et  même  au  dix-septième  siècle.  Le  calvaire  de  Guimiliau,  aux  environs  de 
Morlaix,  est  daté  de  1581  et,  anachronisme  cui-ieux,  l'artiste  a  mêlé  à  ses  personnages 
religieux  des  soldats  du  temps  de  Henri  III,  aux  allures  à  la  fois  joj^euses  et  brutales. 
Singulier  Vierge  ou  de  Judas  pleine  d'expression,  qm  mélange.  Il  y  a  pourtant  là  telle 
figure  de  la  étonne  au  milieu  de  cet  ensemble  un  peu  grossier,  et  qui  fait  que  certains 
de  ces  calvaires  sont  presque  des  œuvres  d'art.  De-ci,  de-là  on  remarque  des  figiu-ines 
brisées  ou  absentes.  «  C'est  l'usure  ou  l'ouragan  qui  en  sont  cause  »,  disent  les  uns  ; 
«  ce  sont  des  ennemis  de  sa  religion  qui  sont  les  coupables  »,  disent  gravement  les 
autres. 

Guimiliau  a  une  œuvre  plus  belle  que  son  calvaire  :  le  baptistère  en  bois  de  son 
église.  Sans  vouloir  en  rien  évoquer  l'incomparable  merveille  de  Florence,  on  peut 
dire  que  ce  baptistère  en  chêne  sculpté  est  un  vrai  chef-d'œuvre.  Huit  superbes 
colonnes  torses  supportent  une  balustrade  et  \me  coupole  de  toute  beauté,  compor- 
tant un  ensemble  de  statues  et  de  détails  exquis.  Il  y  a  là  des  anges  drapés  dignes 
de  l'antique  et  à  côté  de  ce  remarquable  jjetit  monument  daté  de  1675,  iep  calvaires, 
ftu  point  (le  vue  artistique,  n'existent  plus. 
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Ce  village  de  Gviimiliau,  en  raison  de  tout  cela,  est  une  des  excursions  les  plus 
intéressantes  qu'on  puisse  faire  de  Morlaix,  petite  ville  pleine  de  fraîcheur,  domi- 
née par  im  viaduc  colossal.  On  ne  savirait  visiter  la  Bretagne  sans  s'arrêter  à  Mor- 
laix, à  cause  de  ses  environs.  C'est  de  là,  notamment,  qu'on  se  rend  à  Hoelgoat, 
dans  les  Montagnes  d'Arrée,  petite  chaîne  qui  n'est  guère  plus  élevée  que  celle  des 
Montagnes  Noires.  Comme  j'y  arrivais,  je  vis  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles 
danser  en  rond  sur  la  route,  au  son  du  biniou  et  de  la  cornemuse.  La  maison 
devant  laquelle  ils  dansaient  ainsi  était  pleine  de  monde.  Il  y  avait  là  une  noce  et 
bientôt  sirr  le  seuil  parm'ent  le  marié  et  sa  jeune  femme.  C'était  mi  cultivateur  de 
vingt-neuf  ans  et  l'épousée  en  avait  à  peine  dix-sept,  à  ce  que  l'on  m'a  dit.  L'époux 
me  paraissait  si  hem-eux  que  je  m'avançai  pour  le  féliciter. 

—  Merci,  monsieur.  Nous  nous  sommes  mariés  hier  et  c'est  aujotird'hui  la  fin  de 
la  noce. 

—  Je  pensais  que  dans  votre  pays  ces  fêtes-là  duraient  quatre  ou  cinq  jours. 

—  Oui,  mais  voilà,  les  récoltes  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  rentrées  et  nous 
n'avons  guère  plus  de  temps  à  notre  disposition. 

Sa  jeune  femme,  à  côté  de  lui,  était  toute  mignonne,  avec  son  superbe  tablier  de 
soie  brodée  et  son  châle  encore  plus  beau.  Elle  portait  le  bonnet  du  pays,  qui,  par 
derrière,  tenait  tovite  la  chevelure  et  qvie  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à  vine  queue 
de  homard  toute  blanche. 

—  Nous  allons  dîner,  à  présent,  me  dit  le  mari,  en  prenant  congé. 

Un  cortège  se  forma  rapidement,  précédé  par  des  enfants  ;  les  mariés  venant 
immédiatement  après.  Les  musiciens  prirent  la  tête  et  aux  sons  d'une  marche  autre- 
ment originale  que  tous  les  ah-s  de  danse  que  j'avais  entendus,  on  se  mit  en  route. 


Bientôt  la  noce  disparut  au  tournant  de  la  rue  et  je  m'en  fus  me  promener  dans  la 
forêt  voisine,  le  beau  bois  d'Hoelgoat,  tout  parsemé  de  rochers,  du  haut  desquels  on 
jouit  de  perspectives  charmantes.  Les  exciirsions  sont  d'aillevu-s  absolument  capti- 
vantes dans  cette  partie  de  la  Bretagne.  Voici  Carentec,  au  bord  de  la  mer,  avec  sa 
petite  plage  et  ses  petites  îles,  parmi  lesquelles  le  château  du  Tavu'eau,  un  fort  avancé 
aujourd'hui  désarmé.  Voici  Saint-Pol  de  Léon,  remarquable  par  les  totirs  de  ses 
églises.  Il  faut  les  voir  de  loin,  car  elles  sont  ajourées  et  leurs  dentelures  aériennes 
disparaissent  en  grande  partie  de  près.  Voici  encore,  aux  environs  de  Lannion,  la 
vallée  du  Léguer  où  l'on  voit  de  beaux  châteaux.  Il  y  a  là  «  Kergrist  ».  De  sa  royale 
terrasse  on  aperçoit  un  immense  panorama  de  verdiu-e  dont  les  lointains  se  perdent 
à  l'infini.  On  visite  aussi  dans  cette  vallée  les  belles  ruines  du  château  de  Tenquédèc. 
On  y  travaille  en  ce  moment  po\ir  les  empêcher  de  tomber  et  l'on  fait  bien  car  elles 
sont  particulièrement  évocatrices  au  milieu  de  ce  paysage  boisé. 

La  plus  belle  excursion  que  l'on  puisse  toutefois  faire  de  Lannion  est  celle  des 
plages  envh'onnantes.  Trestrignel  et  Trestraou  sont  de  vrais  bijoux  de  clarté  et  de 
fraîcheur.  Trégastel  offre  au  touriste  de  curieux  ensembles  de  rochers  ;  mais  de 
toutes  ces  petites  plages,  la  plus  pittoresqxie  est  certainement  celle  de  Ploumanac'h. 
Ce  village,  dominé  en  retrait  par  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  la  Clarté,  est  construit 
au  milieu  d'un  amoncellement  de  roches  vraiment  étranges.  J'étais  surtout  attiré 
dans  ce  site  sauvage  par  la  petite  chapelle  de  St-Guirec.  Il  paraît  que  ce  saint  est 
particulièrement  favorable  aux  jeunes  filles  qui  désirent  se  marier;  et  celles-ci  vont 
liai  demander  cette  grâce  en  lui  enfonçant  des  épingles  dans  le  corps  !  J'étais  curieux 
de  voir  ça.  Justement  je  rencontrai  au  milieu  des  rochers  \ine  jeune  fille  à  qui  je 
demandai  la  route. 

—  La  chapelle  St-Guirec,  Monsievu-,  je  vais  vous  y  comiduire. 

—  Est-il  vrai,  Mademoiselle,  que  vous  et  vos  compagnes  enfoncez  des  épingles 
dans  le  corps  du  saint,  dans  l'espoir  de  rencontrer  un  mari? 

—  Mais  oui.  Monsieur,  c'est  bien  ainsi. 

—  Et  saint  Guirec  parvient-il  à  vous  en  trouver  un  à  toutes? 

—  Oh  non.  Monsieur,  et  je  vous  dirai  même  entre  nous  que  je  commence  à  croire 
que  tout  cela  c'est  des  histoires  pour  rire.  Mais  n'allez  pas  me  trahir  startout  ! 

—  Soyez  tranquille. 

—  Il  n'y  a  d'aillevirs  pas  que  nous  qui  fassions  cela.  Les  jeunes  filles  de  Paris, 
quand  elles  passent  par  ici,  y  vont  aussi  de  leui'  épingle  et  elles  se  rendent  à  la 
chapelle  en  riant  coname  des  folles. 

11 
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J'étais  arrivé  La  chapelle  est  toute  petite.  Sur  rautel,  à  gauche,  je  vis  saint 
Guirec,  dont  je  n'avais  d'ailleurs  jamais  entendu  parler.  Il  m'a  fait  l'efïet  d'un  bon 
diable,  tout  d'onction.  Son  corps,  bariolé,  où  domine  la  couleur  saumon,  est  réduit 
à  l'état  de  véritable  écumoire.  Pourtant  je  n'y  ai  trouvé  planté  que  quelques  épin- 
gles. La  foi  disparaîtrait-elle?  J'en  vis  luie  plantée  dans  un  orteil  du  saint,  une 
autre  dans  la  cheville;  enfin  j'en  vis  deux  plantées  en  plein  cœiu".  Ces  deux  jeunes 
filles-là,  au  moins,  ne  s'étaient  pas  arrêtées  aux  bagatelles  de  la  porte. 

*      * 

En  sortant  de  cette  extraordinaire  chapelle,  je  montai  siu-  une  roche  et  je  vis 
devant  moi  l'entrée  du  petit  port  de  Ploumanac'h.  Au  fond  stm*  un  amoncellement 
de  granit  se  dresse,  solitaire,  le  château  de  Costaérès,  où,  invité  jjar  vme  famille 
suédoise,  Sienkiewick  vint  écrire  son  «  Quo  Vadis  -■.  A  ce  moment,  quelques  barques 
de  pêche  apparurent  silencieuses,  venant  de  la  mer,  animant  ce  décor,  un  des  plus 
prenants  que  j'ai  pu  voir  en  Bretagne. 

Passant  à  Guingamp,  j'ai  visité  son  église  de  Notre-Dame  de  Bon  Secovu-s,  qui 
a  du  côté  gauche  un  triforium  gothique,  faisant  face,  chose  curieuse,  à  un  triforium 
renaissance,  mais  qui  est  \Taiment  trop  obscure  pour  qu'on  puisse  con\'enablement 
juger  des  détails  de  son  architecttu-e.  Je  nie  suis  aussi  arrêté  à  Dinant,  petite  ville 
pimpante  aimée  des  Anglais,  et  située  avec  son  vieux  château  dans  un  nid  de  ver- 
diu-e.  Ses  environs,  en  partie  sur  les  bords  de  la  Rance,  présentent  siu'tout  de  beaux 
bois  et  l'automne  y  ayant  semé  ses  ors,  j'ai  pu  y  savourer  une  des  plus  riches  poésies 
de  la  nature  A  Dinard  j'ai  contemi^lé  de  belles  villas  situées  sur  des  côtes  ombragées, 
capricieusement  découpées  et  j'ai  parcouru  les  plages  de  Saint-Eaogat,  Saint-Lvinaire 
et  Saint -Briac.  Mais  quelque  chose,  depuis  un  temps,  avait  changé  autour  de  moi. 
Les  costumes  s'étaient  faits  de  plus  en  plus  rares.  De  lom  en  loin  seulement,  j'aper- 
cevais encore  quelqiie  bonnet.  Pui?  les  «  ja,  ja  "  significatifs  des  Bretons  ne  frappaient 
plus  mon  oreille. 

—  On  ne  parle  donc  plus  le  breton  par  ici?  demandai-je  à  un  marin. 

—  Oh  non,  Monsieiu\  D'ailleurs  on  ne  l'y  a  jamais  beaucoup  parlé.  C'est  par 
là-bas,  dans  le  Sud,  qu'on  le  parle,  bien  loin,  dans  le  Finistère  et  le  Morbihan. 

LTne  blanche  voile  me  fit  traverser  la  Rance,  qui  débouche  là  dans  la  mer.  Elle 
y  forme  une  belle  baie,  d'où  l'on  voit  bien  les  remparts  de  Saint-Malo,  la  promenade 
préférée,  la  seule  d'ailleurs  des  Malaisiens  Je  m'en  allai  voir  le  golfe  au  fond  duquel 
est  bâtie  la  ville.  Je  parcourus  ses  rochers  et  m'arrêtai  longtemps  à  l'îlot  qu'on 
appelle  le  «  Grand  Bey  ».  C'est  là  que,  suivant  son  désir,  bercé  par  les  flots  du  large, 
repose  Chateaubriand 


Noël  à  Paris. 


A  propos  de  «  Macbeth  »  et  de  «  Richard  Cœur  de  Lion  ».  —  La  fête  de 
Nicolas  II  à  l'église  russe.  —  La  foule  visite  la  Collection  Chauchard. 
—  Première  de  «  Roméo  et  Juliette  »  à  l'Odéon  et  la  partition  de 
Berlioz.  —  Le  Réveillon. 

La  période  de  Noël,  toujours  si  enfiévrée,  a  été  surtout  favorisée  par  un  temps 
parfait.  L'après-midi,  aux  Champs-Elysées,  la  foule  flânait  doucement  comme  si 
le  printemps  était  là,  en  déjîit  d'un  soleil  blafard  dont  les  rayons  obliques  traversaient 
tièdement  le  ciel  brumeux.  Le  charme  do  cette  flânerie  constituait  une  trêve  à 
l'activité  théâtrale  du  soir.  Los  nouveautés  sont  nombreuses,  quoique  clairsemées 
au  point  de  vue  musical.  On  s'occupe  beaucoup  do  «  Macbeth  »  que  l'on  joue  régu- 
lièrement à  rOpéra-Comique.  J'ai  écouté  avec  une  vive  satisfaction  la  partition  de 
M.  Ernest  Rioch.  Ce  musicien  est  très  fort.  Mais  tous  les  compositevu's  d'aujourd'hui 
qui  se  sont  donnés  la  peine  de  faire  des  éludes  ne  sont-ils  pas  très  forts?  Les  efïets 
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de  trompettes  et  de  cors  bouchés,  les  «  glissandi  »  de  harpes  n'ont  pas  de  secrets 
pour  eux;  les  combmaisons  harmoniques  les  plus  hardies  leur  sont  un  jeu.  Seulement 
toute  cette  algèbre  musicale  me  paraît  être  de  plus  en  plus  employée  au  détriment 
de  r  «  idée  ».  Je  ne  veux  pas  dire  de  la  «  mélodie  »  à  laqvielle  paraît  s'attacher  très 
modernement  un  caractère  vétusté. 

M.  Bloch,  malgré  toute  son  ingéniosité,  me  fait  l'effet  d'avoir  été  écrasé  par  le 
livret  que  lui  a  préparé  M  Edmond  Fleg.  Shakespeare  le  domine  visiblement  de 
toute  la  hautevxr  de  son  génie  et  le  récitatif,  quelque  étofïé  qu'il  soit  par  des  intentions 
habiles,  occupe  mie  trop  grande  place  dans  la  partition  II  m'a  semblé  que  M.  Bloch 
n'a  osé  se  laisser  aller  librement  que  trois  fois.  D'abord  en  décrivant  la  nuit  pendant 
laquelle  s'accomplira  le  meurtre  du  roi  Dimcan;  la  poésie  de  la  nature  restant 
indifférente  aux  forfaits  des  hommes.  Ensuite  il  a  réussi  le  crescendo  efîraj'ant  qui 
suit  la  dernière  apparition  du  spectre  de  Banque.  Macbeth  s'aperçoit  que  «  le  sang 
appelle  le  sang  »  et  qu'il  faut  tuer,  tuer  encore.  Albers  e?t  superbe  dans  ces  apostro- 
phes sauvages  que  souligne  ime  orchestration  véhémente.  Enfin  la  scène  où  les 
enfants  de  Macduff  jouent  dans  le  jardin  paternel  sous  les  yeux  de  leiir  mère  est 
une  page  fort  délicate.  Mais  la  fin  de  l'œuvre  est  plutôt  faible.  Les  sorcières  ont  dit 
à  Macbeth  qu'il  ne  succomberait  que  si  la  forêt  de  Birman  marchait  contre  lui. 
Or  les  guerriers  de  Macduff,  couverts  de  branches  énormes,  s'avancent  et  leur 
marche,  qui  devrait  être  surhumaine,  ne  produit  guère  d'effet....  Jusqu'où  iront  les 
tentatives  de  la  musique  descriptive?  J'estime,  poiu-  ma  part,  que  la  musique 
n'étant  pas  vm  art  de  précision,  il  est  des  essais  devant  lesquels  il  convient  de  s'arrê- 
ter. Cela  n'empêche  pas  la  partition  de  M.  Bloch,  que  Ruhlmann  conduit  nerveuse- 
ment, selon  son  habitude,  d'être  véritablement  intéressante. 

Oserais- je  avouer  qu'après  cela  j'ai  eu  un  plaisir  tout  particulier  à  écouter 
«  Richard  Cœur  de  Lion  »  de  notre  Grétry?  J'ai  trouvé  cela  reposant  et  tout  à  fait 
charmant.  On  se  sert  à  l' Opéra-Comique  de  l'adaptation  orchestrale  d'Adam. 
J'aime  mieux  celle  de  Gevaert.  J'ai  parcotiru  avec  intérêt  la  partition  sur  laquelle 
dirige  M.  Hasselmans  Elle  n'est  écrite  que  pour  piano  mais  elle  contient  le  fac-sirnile 
d'ime  cvu-ieuse  lettre  de  Grétry  dans  laquelle  il  demande  à  son  collaborateur  Sedaine 
des  changements  scéniques  pour  le  morceau  final  de  l'ouvrage.  Richard,  c'était 
M.  Féodoroff,  tm  ténor  qui  depuis  longtemps  représente  à  l'Opéra-Comiquo  l'alliance 
franco-russe,  mais  qui,  malgré  cela  n'est  pas  encore  parvenu  à  se  faire  comprendre 
du  public.  ^  . 

On  a  fait  à  «  Richard  »  tout  autant  de  succès  qu'à  «  Macbeth  »,  car  il  y  a  a  Pans 
un  public  pour  toutes  les  musiques.  C'est  ainsi  qvie  j'ai  entendu  l'autre  soir,  dans  un 
music-hall,  un  «  artiste  »  exéoxiter  les  «  Stances  »  de  Flégier  sur  un  instrument 
monocorde  fait  d'ime  gotu-de  montée  sm-  un  manche  à  balai.  On  lui  a  fait  un  succès 
fou,  que  cet  excellent  Flégier  n'avait  jamais  rêvé.  Il  n'aimait  pas  ses  stances.  Il  me 
le  disait  un  joiu-  à  Marseille  où  il  s'occupait  siirtout  de  peintiire.  Il  peignait  alors 
à  to\ir  de  pinceau.  ,    i  >  v 

Voyez,  me  disait-il,  en  me  montrant  une  de  ces  marines  ensoleillées  de  là-bas, 

voyez  quel  îbel  accord  cette  barque  de  pêche  forme  avec  ce  grand  voilier  et  comme 
les  maisons  de  la  côte  contrepointent  bien  avec  la  verdure  qui  les  environne. 


Puisque  à  propos  de  M.  Féodoroff  je  vous  ai  parlé  de  l'alliance  franco -russe, 
je  vous  dirai  aussi  c^ue  j'ai  entendu  de  la  musique  religieuse  russe  à  l'église  de  la  rue 
Daru  à  l'occasion  des  fêtes  de  l'empereur.  Dans  un  vaste  salon  —  car  ce  temple 
en  forme  de  rotonde  est  plutôt  un  salon  —  un  prêtre  est  debout  devant  les  portes 
dorées  qui  conduisent  à  l'autel.  Sa  voix  superbe  de  basse  profonde  se  mêle  à  vxn 
chœur  mixte  «  a  capella  »  pendant  que  les  fidèles  allument  des  cierges  et  adorent 
des  icônes.  L'ambassade  russe  arrive  au  grand  complet.  Voici  M.  Isvolski,  le  nouvel 
ambassadevu",  un  peu  pâle  sous  son  uniforme.  Le  gouvernement  français  s'était  fait 
représenter  par  MM.  Pichon  et  MoUard.  Beaucoup  de  dames  fort  distinguées  de  la 
colonie  russe  se  livraient  à  de  ferventes  dévotions.  Bientôt  le  temple  fut  trop  petit; 
et  les  chants  sobrement  écrits,  exécutés  avec  mae  justesse  parfaite  et  des  nuances 
infinies,  montaient  toujours.  Après  quoi  les  imiformes  français  et  russes  se  retirèrent 
lentement. 

Ce  fut  une  cérémonie  fort  belle  à  laquelle  je  préfère  peut-être  celle,  d'une  émou- 
vante simplicité,  à  laquelle  j'avais  assisté  deux  jours  auparavant.  Il  s'agissait  d'un 
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requiem  chanté  pour  le  repos  de  l'âme  de  M.  de  Nélidow,  l'ambassadeur  récemment 
décédé.  Sa  veuve,  en  grand  deuil,  était  là,  ainsi  que  toute  l'ambassade  en  toilette 
de  ville.  A  l'issue  du  requiem,  toujoiirs  exécuté  «  a  capella  »,  M.  Isvolski  recondxiisit 
]y|me  de  Nélidow  jusqu'à  son  équipage. 

* 

*  * 

Au  Lou\Te,  la  collection  Chauchard  attire  la  foule  et  par  cela  même  sa  visite  n'edt 
pas  encore  absolument  agTéable.  Cette  collection  fait,  comme  on  le  sait,  suite  à  la 
salle  Rubens.  J'ai  été  surtout  frappé  par  deux  tableaux  de  Millet  :  la  «  Fileuse  »  et 
la  «  Grande  Bergère  ».  Leur  coloris  est  de  toute  beauté.  Dans  les  deux  toiles,  les 
nuances  du  ciel  s'harmonisent  d'ime  manière  exquise.  La  figiu-e  de  la  Fileuse,  qm 
garde  ses  chèvres  tout  en  dévidant  sa  quenouille,  domine  admirableinent  le  paysage. 
Il  en  est  de  même  de  celle  de  la  Grande  Bergère,  —  ainsi  nommée  par  opposition 
à  une  autre  plus  petite  —  dont  la  tête  ornée  d'mi  foulard  rouge  est  le  point  lumineux 
de  l'œuvre. 

L'  «  Angélus  »  ne  m'a  pas  fait  tuie  aussi  grande  impression.  Quel  dominage  que 
ce  tabxeau,  qui  n'en  est  pas  moins  admirable,  montre  déjà  qtielques  craquelvirea 
dans  le  bas. 

Diaz  m'a  tenu  sous  le  charme  de  la  poésie  profonde  qui  se  dégage  de  son  enclos 
palissade  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  et  le  fameux  «  1814  »  de  Meissonier  m'a 
étonné.  Quelle  expression  dans  la  physionomie  de  Napoléon  conduisant  ses  troupes. 
C'est  bien  là  la  souffrance  en  lutte  avec  le  génie. 

Mais,  je  puis  bien  l'avouer,  je  ne  me  fais  que  difficilement  à  l'obligation  d'admirer 
des  chefs-d'œuvre  au  travers  d'une  glace  dans  laquelle  je  vois,  en  même  temps, 
se  profiler  la  silhouette  des  passants. 

* 

*  * 

Si  j'ai  pu  regretter  d'avoir  visité  peut-être  trop  tôt  cette  remarquable  collection 
de  tableaux  français  du  XIX'"''  siècle,  j'ai,  par  contre,  eu  la  satisfaction  d'assister 
à  rOdéon  à  la  première  de  «  Roméo  et  Juliette  ».  Il  s'agit  de  la  traduction  intégrale 
de  M.  Louis  de  Gramont  et  de  la  musique  de  Berlioz.  Ce  fut  vuie  bien  belle  soirée. 
L'orchestre  de  Colonne  a  fait  merveille,  surtovit  dans  le  prestigieux  «  Scherzo  de 
la  Reine  Mab  ».  M'^"  Ventura  est  ime  Juliette  superbement  dramatique  et  les  décora 
sont  parfaits.  Seulement  je  préfère  entendre  la  musique  de  Berlioz  au  concert. 
Je  ne  tiens  pas  plus  à  cette  adaptation  que  je  n'aime  la  transposition  scénique  de 
»  la  Damnation  de  Faust  ».  Berlioz  savait  trop  bien  ce  qu'il  voulait  pour  qvi'après 
lui  on  viemie  sortir  ses  œuvres  du  cadre  où  il  les  a  placées.  Pour  «  Roméo  »  il  n'y  a 
pas  même  eu  moyen  de  placer  l'admirable  finale  dans  laquelle  le  frère  Laurence 
réconcilie  les  deux  familles  rivales! 

J'ai  assisté  aussi  à  une  autre  représentation,  à  une  première  sans  lendemain,  au 
«  Réveillon  ».  Ce  Réveillon  toujours  si  gracieusement  gai,  commence  à  déserter  les 
grands  restaurants  pour  remplir  de  son  éclat  les  immences  hôtels  construits  tout 
récemment.  Leurs  vastes  locaux  sont  po\ir  la  circonstance  décorés  et  éclairés  avec 
un  goût  exquis.  C'est  là,  il  est  vrai,  rme  qualité  maîtresse  des  Parisiens  et  on  ne 
pourra  que  bien  difïlcilement  la  leur  contester. 


Vers  PEspagne. 


Souvenirs.  —  Le  Col  de  Roncevaux.  —  A  Pampelune.  —  Le  musée 
Sarasate.  —  Betelo-les-Bains.  —  Tolosa.  —  Saint  Sebastien. 

Lentement  le  train  traversait  les  Landes,  cette  Campine  de  la  France,  que  la 
tombée  du  soir  estompait  d'une  mélancolie  douce.  Je  mo  rendais  à  Biarritz  et  je 
comptais  bien  descendre  à  la  gare  de  la  Négresse,  lorsque  j'appris  que  la  gare  de 
Biarritz-Ville  était  enfin  terminée  et  que  depuis  quelques  semaines  ce  tronçon  nou- 
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veau  de  trois  kilomètres  avait  été  mis  en  exploitation.  Je  note  ce  détail  parce  que 
ce  service  nouveavi  s'effectue  avec  une  déplorable  lentevir  et  qu'en  descendant  à  la 
vieille  gare  de  la  Négresse  on  arrive  beaucovip  pkis  vite.  Après  un  long  trajet  cela 
constitue  un  avantage  appréciable.  Avis  à  ceux  qui  songeraient  à  s'en  aller  bientôt 
vers  cette  agréable  plage  basque. 

Quand  j'y  ai  séjourné,  il  y  a  de  cela  bientôt  trois  ans,  je  m'en  étais  allé  en  voiture 
à  Cambo  visiter  la  superbe  villa  Aruaga  où  Rostand  travaille  dans  la  solitude. 
Mon  cocher  Pierre,  un  brave  homme,  Béarnais  de  naissance  mais  Basque  de  cœur, 
m'avait  conduit  ce  soir-là  jtxsqu'à  Saint-Jean-Pied-de-Port  d'oii  il  me  montra  la 
route  qui  s'en  va  vers  le  Col  de  Roncevaux  et  Pampelune  en  nn'en  vantant  la  beauté. 
Je  lui  avais  dit  qu'un  jour  nous  ferions  peut-être  ce  voyage  et  je  venais  de  le  prévenir 
que  ce  moment  était  venu.  Je  lui  fis  part  de  mon  projet  de  m'en  aller  par  Tolosa  sur 
Saint-Sébastien,  de  manière  à  traverser  toute  la  Navarre. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  route-là,  Monsievu-,  mais  je  l'étudierai.  C'est  ainsi  que 
je  revis  la  vallée  reposante  de  la  Nive,  Cambo  où  Rostand  est  en  ce  moment,  et 
Saint-Jean-Pied-de-Port  dominé  par  sa  citadelle  vétusté,  au  bas  des  Pyrénées 
naissantes.  Pxiis  ce  fut  la  route  d'Espagne.  Voici  Arnéguy,  la  frontière  française, 
et  tout  à  côté  Valcarlos,  la  frontière  espagnole,  où  la  douane  est  sévère  mais  forma- 
liste. Je  fus  même  légèrement  étonné  de  voir  le  douanier  mettre  des  gants  blancs  potu- 
visiter  méticuleusement  mes  bagages.  Puis  longtemps  encore  les  postes  de  douaniers 
se  succèdent  et  les  «  carabineros  »  se  montrent  un  peu  partout,  faisant  bonne  garde, 
tantôt  sur  un  pont,  tantôt  sur  une  roche.  La  frontière  espagnole  est  ici  étroitement 
gardée. 

Au  fur  et  à  mesvire  de  la  montée  le  paysage  devient  majestueux,  quoique  les 
hauteurs  soient  souvent  bien  dénudées.  On  y  voit  cependant  paître  de  nombreux 
troupeaux.  Au  col  même,  vers  douze  cents  mètres  d'altitude,  le  point  de  vue  est 
grandiose.  Près  d'une  chapelle  entièrement  ruinée  on  aperçoit  les  deux  versants, 
puis  vme  descente  rapide  vous  mène  au  village  de  Roncevaux  (Roncesvalles)  où  l'on 
visite  une  église  à  laqxielle  est  adossée  une  chapelle,  sorte  de  panthéon  évocateur, 
qui  abrite,  dit-on,  les  restes  des  héros  de  la  légende  :  Roland  et  ses  compagnons  : 

«  Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois.  » 

Au  village  de  Burguete,  tandis  que  je  vais  voir  la  foire  aux  chevaux,  on  me  prépare 
mi  repas  à  l'espagnole  qui,  quoiqiie  arrosé  d'un  bon  vin  du  pays,  ne  me  charme 
guère.  On  se  trouve  plutôt  mal  de  salade  chaude  nageant  dans  de  l'huile  verte  et 
d'un  plat  de  lentilles  accommodé  de  la  même  façon.  Ce  n'est  pas  pom-  celui-ci 
qii'Esaû  eût  vendu  son  droit  d'aînesse. 

De  Burgtiete  à  Pampelune  le  paysage  est  pauvre  et  les  hauteui's  sont  dénudées. 
Les  champs  sont  surtout  couverts  d'mie  sorte  de  plante  à  fèves  dont  la  fleur  bleuâtre 
répand  un  parfum  très  agréable  et  qui  sert  de  nourriture  tant  aux  hommes  qu'aux 
bestiaux. 

Le  soù'  j'arrive  enfin  à  Pampeltme  dont  la  belle  place  ornée  d'acacias  et  où  se 
trouve  aussi  le  théâtre  Gayarre,  du  nom  du  compositem-  espagnol,  me  parut  très 
animée.  Il  est  vrai  que  c'était  mi  dimanche.  Au  demem-ant  la  capitale  de  la  Navarre 
est  une  coqviette  ^Dctite  ville  dont  la  cathédrale  mérite  une  visite.  L'intériexu-  est 
du  style  2  éthique  français;  mais,  comme  dans  les  églises  espagnoles  le  maître -autel 
est  placé  "au  nailieu  de  l'édifice,  on  ne  peut  guère  y  jouir  de  la  \aie  d'ensemble  qui 
fait  la  beauté  essentielle  d'un  temple.  Cette  cathédrale  a  un  cloître  pittoresque  et 
superbement  conservé  dont  le  réfectoire  contient  l'œuvre  d'art  la  plus  intéressante 
de  Pampelune  :  le  double  mausolée  en  albâtre  le  Charles  III  de  Navarre  et  de  sa 
femme  Elénore  de  Castille.  Cela  date  de  la  première  moitié  du  XV^e  siècle.  Les 
auteurs  sont,  paraît-il,  inconnus.  Ce  qui  fait  l'intérêt  de  ce  monument,  c'est  qu'il 
rappelle  ceux  de  Charles  le  Téméraire  et  de  Marie  de  Bourgogne,  à  Bruges  ainsi  que 
ceux  de  Jean  sans  Peur  et  de  Philippe  le  Hardi,  au  Musée  de  Dijon.  Le  fait  que  le 
Flamand  Claus  Sluter  est  l'auteur  de  l'admirable  tombeau  de  Philippe  le  Hardi  et 
qu'vm  scTilpteur  espagnol,  Juan  de  la  Huerte,  a  travaillé  à  celui  de  Jean  sans  Peur, 
indique  ici  une  évidente  influence  flamande.  Ce  sont,  sur  les  soubassements  du 
mausolée,  les  mêmes  détails  gothiques,  les  mêmes  pleureuses,  les  mêmes  moines 
encapuchonnés  dont  les  figures  sont  terminées  sous  les  capuchons.  Mais  l'ensemble 
a  moins  de  finesse  et  les  figures  principales  sont,  en  somme,  assez  vagues. 

Pablo  de  Sarasate,  qui  était  Navarrais,  a  son  musée  à  la  Casa  municipal.^  Ce  rnusée 
existait  d'aillem-s  déjà  avant  sa  mort  siorvenue  récemment  à  Biarritz  où  il  s'était 
retiré  dans  sa  ><  Villa  Navarra  ».  On  y  voit  ses  violons  dans  une  vitrine  et  une  expo- 
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sition  un  peu  théâtrale  d'autographes  d'artistes  célèbres  et  de  présents  offerts  à 
l'illustre  virtuose  par  de  grands  seigne\u"s  et  même  par  des  têtes  couronnées. 

De  Pampelune  je  me  suis  dirigé  sur  Beteloles -Bains  par  une  route  qui  est  une 
véritable  fête  pour  les  yeux.  On  suit  la  chaîne  des  monts  Aralar,  et  il  y  a  là,  avant 
d'arriver  à  destination,  une  descente  de  cinq  kilomètres  qui  est  un  véritable  rêve. 
Surtout  par  le  temps  radieux  qu'il  faisait.  Aux  hauteiu's  dénudées  se  mêle  plus  bas 
tm  paysage  riant,  agrémenté  de  cascades  et  de  ruissaeux  jaseiu-s.  Les  lacets  de  la 
route  donnent  à  ce  prestigieux  décor  ime  mobilité  étonnante. 

Mais  à  Bételo,  il  fallut  déchanter.  L'établissement  n'était  pas  encore  ouvert  et 
Pierre  fut  bien  vite  désolé.  Il  ne  pouvait  trouver  de  paille  pour  ses  chevaux  et  le 
repas  fut  un  désastre.  Hexu-eusement  que  se  trouvait  là  un  peintre  français  établi 
depuis  longtemps  dans  le  pays.  Il  avait  entrepris  la  peintvu-e  de  l'établissement  et 
des  auberges  voisines;  de  plus  il  parlait  l'espagnol  tt  il  me  vint  vraiment  en  aide. 
Le  lendemain  matin,  en  ouvrant  la  fenêtre  de  ma  petite  mansarde  pom-  humer  l'air 
absolument  délicieux  de  la  vallée,  j'entendis  tout  à  coup  une  voix  joyeuse  chanter 
un  refrain  français,  scandé  d'un  battement  régulier.  C'était  mon  peintre  travaillant 
au  haut  de  son  échehe, 

—  Ah!  vous  voilà,  homme  miraculeux. 

—  Eh!  j'ai  pensé  que  j'aui-ais  pu  vous  être  utile  de  bonne  heure  et  j'ai  attaqué 
mtentionnellement  de  ce  côté-ci,  ce  matin. 

Je  pus  ainsi  me  mettre  rapidement  en  promenade  où  je  rencontrai  Pierre  légère- 
ment mélancolique. 

—  Eh  bien,  Pierre,  avez  vous  été  content  de  voir  se  lever  l'aurore? 
Il  me  fit  sa  réponse  habituelle  : 

—  Dame,  je  le  suppose,  Monsievu*.  Il  paraît  que  la  suite  de  la  route  vers  Tolosa 
est  superbe.  Je  m'en  vais  atteler. 

Bientôt  nous  nous  trouvâmes  dans  des  défilés  sauvages  et  solitah-es  et  les  petits 
ennuis  ftu-ent  vite  oubliés.  De  loin  en  loin  lui  cantonnier  nous  criait  «  cadena  »,  ce 
qui  équivaut  à  «  barrière  ».  Il  fallait  payer  «  cinco  reaies  »  de  passage,  c'est-a-dire 
vingt-cinq  sous.  Cela  n'empêchait  d'ailleurs  pas  la  voie  d'être  encombrée  de  gros 
éclats  de  roche.  Peu  de  monde  sur  la  route  et  pas  de  costumes  typiques.  Reuie  la 
toque  de  laine  bascjue,  un  peu  commune  à  tout  le  nord  de  l'Espagne,  est  portée 
presque  par  tous  les  hommes.  Voici  cependant  luie  femme  tout  habillée  de  noir. 
On  la  dirait  en  deuil.  J'interroge  Pierre  : 

—  Ce  costume-là,  Monsieur,  est,  sintout  ici,  celui  de  la  femme  mariée  qui 
généralement  renonce  à  la  coquetterie  de  la  jeune  fille. 

Voici  l'établissement  d'eau  d'Insalus,  la  meilleure  eau  minérale,  dit-on,  de  l'Espa- 
gne, et  puis  voici  Tolosa,  un  gros  bourg  agréable  qui  a  un  joli  «  paseo  »  (promenade) 
bien  ombragé.  C'est  l'ancienne  capitale  de  la  province  de  Guipuzcoa,  car  nous  avons 
quitté  la  Navarre.  Puis  une  route  bordée  par  î'Oria,  rivière  au  cours  sineux  et  rapide 
me  mena  à  Saint -Sébastien. 

A  un  détoui"  de  la  route  j'aperçus  tout  à  coup,  agréable  sui-prise,  entre  deux 
hauteurs,  sa  «  Concha  »  pittoresque,  protégée  contre  les  vagues  du  large  par  la 
petite  île  de  Santa  Clara. 

—  Dites-moi,  Pierre,  vous  allez  rentrer  en  France  avec  plaisir 

—  Oh,  Monsieur,  oui;  mais  je  referais  bien  volontiers  une  aussi  belle  promenade. 

—  Mais  vous  rentrerez  avec  plaisir  tout  de  même,  car  vous  n'aimez  pas  la  cuisine 
espagnole. 

—  Dame,  je  le  suppose,  Monsieur! 

A  Burgos.  —  Le  Cid.  —  La  cathédrale.  —  Madrid  en  fête.  —  Le  roi 
et  la  reine  aux  courses  de  taureaux. 

A  Burgos  retentissent  de  matinales  claironnades  et  il  y  règne  une  grande  anima- 
tion militaire,  car  cette  ancienne  capitale  du  temps  des  Maures  a  une  forte  garnison. 
Sous  les  ombrages  du  large  pnsco  de  la  Quinta,  fantassins  et  cavaliers  s'exercent, 
tandis  que  de  nombreux  troupeaux  de  moutons  s'y  rendent  au  marché.  Les  attelages 
de  bœufs  et  d'ânes  se  .succèdent.  Voici  le  Castillan  dépenaillé,  se  promenant  lente- 
ment et,  malgré  le  soleil,  se  couvrant  d'un  lourd  manteau  en  dessous  duquel  la  culotte 
apparaît  raccommodée  de  carrés  d'étoffes  multicolores.   Tel  im  hidalgo  déchu  il 
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s'avance  avec  assurance,  mais  parfois  aussi  il  vous  tend  la  main  et  baiae,  en  guise 
de  remerciements,  la  piécette  qu'on  vient  de  lui  donner.  Puis,  voici  quelques  musi- 
ciens aveugles  qui,  sur  des  instruments  à  cordes,  jouent  en  un  largo  majestueux 
la  marche  des  soldats  de  «  Faust  ».  Là-bas  encore  apjiaraît  un  véhicule  chargé  de 
peaux  de  chèvres  gonflés.  Elles  contiennent  du  vin  et  leur  boursouflage  est  comique, 
avec  le  bout  des  pattes  roidies  par  le  liqude.  Ces  peaux  sont  les  outres  classiques 
préférées  par  les  «  boteros  ■>,  qui  font  de  cette  préparation  un  métier  spécial. 

Au  loin  l'Espolon  Viejo,  l'ancienne  promenade,  s'étend  le  long  de  l'Arlanzon. 
Les  maisons  apparaissent  dans  le  clair  soleil,  éta.ant  tout  le  long  de  leurs  façades 
leiu-s  loggias  toutes  blanches.  L'ensemble  est  dominé  par  l'imposante  cathédrale 
bâtie  au  pied  de  la  colline  où  continuent  à  s'efîriter  les  ruines  du  fameux  Castillo 
où  le  Cid  épousa  Chimène. 

Partout  on  voit  ici  des  souvenirs  du  Campéador.  Dans  l'escalier  de  la  Casa  Consis- 
torial  se  trouve  mi  tableau  le  représentant  à  cheval  et  regardant  fièrement  se  dérou- 
ler au  loin  les  plaines  de  la  Vieille-Castille.  Dans  la  salle  des  séances  un  autre  tableau 
représente  la  mort  du  père  de  Chimène  et  une  grisaille  montre  cette  dernière  deman- 
dant justice.  Dans  la  minuscule  Capilla  de  la  Casa,  on  prétend  conserver  les  osse- 
ments des  deux  héros  dans  im  mausolée  en  pierre.  On  va  jusqu'à  montrer  dans  une 
porte  arabe,  à  fleur  de  maçonnerie,  une  barre  de  fer  qui  serait  l'épée  du  Cid  et,  non 
loin  de  là,  l'emplacement  de  la  maison  où  il  serait  né. 

La  cathédrale  est  une  belle  œuvre  gothique.  Ses  clochers,  quoique  ajourés,  sont 
im  peu  massifs,  mais  l'octogone  central  et  la  chapelle  du  Comiétable  de  Haro,  qui 
termine  l'édifice  à  l'arrière,  parachèvent  heureusement  l'ensemble.  Le  monument 
fut  commencé  en  1221  et  on  y  travailla  pendant  plusieurs  siècles.  Ce  fm-ent  surtout 
Gil  et  Diego  de  Siloe  et  puis  Jean  de  Cologne  et  son  fils  Simon  qm  y  travaillèrent. 
Ces  derniers  se  produisirent  d'ailleiu-s  beaucoup  dans  le  nord  de  l'Espagne. 

Si  l'ensemble  extérievir  de  cette  cathédrale  charme,  surtout  si  on  la  contemple 
de  la  hauteur  du  Castillo,  l'intériem-  désoriente  absolument  On  a  de  nouveau  commis 
ici  le  crime  artistique  de  masquer  la  vue  d'ensemble  et  de  couper  la  ligne  d'un 
triforium  exquis  par  un  chœur  élevé  qui  occupe  presque  toute  la  nef  centrale.  Il  y  a 
de  nombreuses  Capillas,  comportant  des  détails  infinis  et  siu-toiit  de  très  belles 
grilles,  que  le  manque  de  clarté  empêche  de  bien  voir.  Mais  trop  de  styles  différents 
se  heurtent.  Le  style  rococo,  appelé  en  Espagne  «  style  chm-riguéresque  »  dvi  nom 
du  sculpteur  Chiu-riguéra,  qui  l'introduisit  dans  le  pays  et  qui  sévissait  au  début  du 
XVIII™'^  siècle,  domine  trop.  Dans  une  chapelle  on  montre  le  Christ  de  Burgos. 
Il  a  plutôt  l'air  d'mi  chef  arabe.  Il  porte  autour  de  la  ceintiu-e  une  sorte  de  pagne 
blanc  et  sa  chevelure  est  naturelle.  Ce  Christ,  vm  peu  repoussant,  est  en  bois  recou- 
vert de  peau  de  buffle.  La  petite  église  de  San  Gil  en  a  un  dans  le  même  genre,  mais 
bien  plus  ancien,  paraît-il.  Seulement,  ce  n'est  pas  là  de  l'art,  ce  n'est  que  de  la 
haute  fantaisie.  Je  n'ai  vu  dans  cette  cathédrale  qu'ime  seule  très  belle  œu\'Te  : 
une  toile  du  Piombo,  artiste  mi-vénitien,  mi  florentin.  C'est  ime  madone  exquise 
alliant  une  finesse  rare  à  un  coloris  superbe. 

J'ai  vu  ime  autre  œuvre  d'art  à  la  Cartuja  de  Miraflorès,  une  chartreuse  des 
environs,  où  il  y  a  une  trentaine  de  religieux.  C'est  une  statue  très  vivante  de  saint 
Brimo.  Elle  est  heureusement  fort  bien  éclairée  et  est  due  au  ciseau  d'un  Portugais, 
Manuel  Pereira,  qui  eut  d'autant  plus  de  mérite  à  la  faire  qu'il  vivait  à  l'époque 
où  le  style  néfaste  de  Churriguéra  était  le  plus  en  honneur. 


Le  train  qui  me  conduit  vers  Madrid  par  Valladolid  traverse  tantôt  des  plaines 
immenses  qu'entourent  de  lointaines  nrontagnes,  tantôt  d'interminables  pinerais. 
Puis  le  paysage  apparaît  de  moins  en  moins  cultivé  et  de  plus  en  plus  solitaire. 
Bientôt  l'obscurité  efface  tout  et  je  n'ai  plus  pu  apercevoir  qu'un  pâle  rayon  de  lune 
éclairant  mi  ruisselet  disparaissant  dans  les  herbes.  C'est  le  Mançanarez. 

Le  lendemain  Madrid  est  en  fête.  C'est  la  San  Isidro,  le  patron  de  la  ville.  Le 
peuple  va  en  pèlerinage  (romeria)  à  l'Ermita  de  San  Isidro  del  Campo,  qui  se  trouve 
siu-  tme  petite  hauteur  au  delà  du  Mançanarez.  Il  se  précipite  —  les  femmes  surtout, 
parées  de  leurs  atours  les  plus  colorés,  —  dans  une  étroite  chapelle,  poiu-  embrasser 
avec  frénésie  les  reliques  du  saint,  tandis  que  montent  les  échos  et  les  relents  d'une 
feria  qui  fait  rage  au  bas  de  la  côte.  On  a  de  là  une  belle  vue  sur  Madrid  et  le  palais 
royal.  C'est  de  ce  côté  que  se  trovivent  les  cimetières,  qui  renferment  de  beaux 
monuments  et  de  véritables  édifices,  où  les  corps  sont,  mi  peu  à  l'italienne,  maçonnés 
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les  uns  à  côté  des  autres  et  en  longueur,  dans  d'épaisses  murailles,  toutes  couvertes 
d'inscriptions  fiuiéraires. 

Vous  pensez  bien  que  la  plus  grande  fête  de  l'année  ne  saurait  se  passer  sans 
courses  de  taureaux  extraordinaires;  aussi  dix  de  ces  animaux  vont  être  mis  la  mort. 

Un  peu  avant  qviatre  heures  la  foule  se  précipite  vers  les  arènes  mauresques  en 
traversant  les  magnifiques  paseos  du  Prado  et  bientôt  quinze  mille  spectatem-s 
sont  là  rassemblés.  Le  spectacle  du  public  est  encore  plus  suggestif  ici  qu'à  Saint- 
Sébastien.  La  plupart  des  femmes  portent  la  mantille  de  dentelle  blanche  et  ont 
de  grosses  touffes  d'œillets  ou  de  roses  rouges  dans  leur  chevelure  noire.  Leiu-  costume 
est  à  peu  près  celui  de  Carmen  au  quatrième  acte.  Poiu*  tromper  l'attente,  vine 
fanfare  joue  des  morceaux  éclatants,  tandis  que  les  marchands  de  «  naranjos  » 
(oranges)  et  «  el  aguador  »  (le  vendetu*  d'eavi)  circulent. 

Tout  à  coup  l'hj'mne  national  éclate.  Alphonse  XIII  et  la  reine  font  leur  entrée 
dans  la  loge  royale.  On  les  acclame.  Le  roi,  en  tenue  civile,  est  bien  pâle,  mais  la  reine 
est  charmante  en  Castillane  blonde.  La  princesse  Victoria  de  Battenberg  aime-t-elle 
seulement  les  coiu-ses  de  tavu-eaux?... 

Aussitôt  le  roi  arrivé,  les  quadrilles  font  leur  éblouissante  entrée  et  le  jeu  barbare 
commence.  Je  ne  vous  le  décrirai  plus  que  pour  quelques  particularités  :  les  detix 
premières  covu'ses  ont  lieu  sans  picadors.  Deux  hardis  cavaliers  portugais,  montés 
sur  des  chevaux  superbes,  s'évertuent,  dès  le  début,  à  placer  les  banderilles,  mais 
sans  exposer  leurs  montures.  Malgré  les  prodiges  des  torero3  vm  accident  a  cependant 
failli  se  produire.  Il  y  a  là,  à  tout  prendre,  vm  jeu  d'adresse  remarquable,  qui  enlève 
au  spectacle  un  de  ses  côtés  les  plus  cruels  :  la  mort  atroce  des  chevaux.  Le  matador 
mexicain  Rodolfo  Eodarte  devait  tvier  ces  deux  premiers  taureaux.  En  estoquant 
le  premier,  il  tomba  si  malhexireusement  qu'il  se  releva  en  boitant.  Aussi  quand 
il  se  présenta  -pour  le  second  taureau,  le  public  lui  en  fit  une  défense  si  véhémente 
que  le  président  de  la  coiirse  dut  s'incliner,  au  grand  dépit  du  Mexicain.  Trois  vieux 
bœufs,  faisant  retentir  de  lovu-ds  grelots,  vinrent  rappeler  au  taureau  l'estancia 
natale.  Bientôt  calmé,  il  les  suivit  comme  s'il  allait  au  pâtiu-age;  mais,  déjà  trop 
blessé,  il  fut  immédiatement  mis  à  mort  dans  les  coulisses. 

Le  triomphateiu"  de  la  joiu-née  fut  Vicente  Pastor,  qui  réussit  à  abattre  du  premier 
coup  un  taureau  qui  s'agenouilla  et  expira  quelques  instants  après.  Ce  fut  l'occasion 
d'une  de  ces  ovations  immenses  mais  regrettables,  où  la  joie  se  mêle  en  quelque 
sorte  à  la  fureur.  Car  en  l'espace  d'un  moment  ce  peuple  passe  d'un  extrême  à 
l'autre,  tel  son  ciel  dont  le  soleil  ardent  boit  les  nuages  et  les  averses  avec  ime  rapidité 
étonnante. 

Le  roi  applaudit  aussi,  mais  si  faiblement,  si  lentement...  Il  se  retira  avant  la 
dernière  course.  Bientôt  après  la  foule  s'écoula  grondante  et  enfiévrée.  Le  défilé  des 
équipages  fut  superbe.  Partout  régnait  une  animation  extraordinaire.  On  discutait, 
on  s'interpellait  de  loin.  Ollé! 

* 
*      * 

Dans  le  train  qui  me  conduisit  à  Madrid,  j'eus  l'occasion  de  causer  avec  un  Madri- 
lène et  inévitablement  on  parla  courses. 

—  Oui,  me  dit-il,  je  sais;  dans  le  Nord  on  n'aime  pas  ça,  mais  il  n'y  a  pas  plus 
brave  que  le  taureau! 

—  Le  taxireau,  passe  encore,  et  les  toreros,  eux,  y  vont  en  connaissance  de  cause, 
mais  les  chevaux  aux  yeux  bandés... 

—  De  pauvres  haridelles  usées  qui  ne  sont  plus  bonnes  à  rien.  Alors  qu'importe 
leur  genre  de  mort? 

—  Cela  n'en  est  pas  moins  d'une  intolérable  barbarie. 

—  J'avoue  que  les  courses  sont  trop  nombreuses  et  quand  par  hasard  il  y  en  a 
une  en  semaine,  nous  avons  toute  la  peine  du  monde  à  retenir  nos  employés  dans 
nos  bvireaux.  M.  Maura,  le  prédécesseur  do  M.  Canalejas,  avait  voulu  faire  tomber 
les  courses  sous  le  coup  de  la  loi  sur  le  travail  dominical.  C'eût  été  pour  elles  un  coup 
de  mort.  Mais  l'éiueute  s'annonça  si  menaçante  qu'il  n'en  fut  bientôt  plus  question. 

En  rentrant  à  l'hôtel  le  patron  vint  à  moi  : 

—  N'est-ce  pas.  Monsieur,  que  Machaquito  n'a  pas  eu  de  chance  aujourd'hui? 

—  En  effet,  il  n'a  vraiment  réussi  que  quelques  banderilles  bien  placées;  mais 
vous  y  étiez  donc? 

—  Certainement,  Monsieur.  Si  vous  saviez  comme  l'été  s'annonce  bien.  Nous 
verrons,  paraît-il,  des  débuts  superbes. 

—  Vous  allez  donc  souvent  aux  courses? 

—  Comment  donc.  Monsieur,  je  suis  abonné! 
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A  Madrid.  —  Spectacles  de  la  rue.  —  Les  richesses  du  Prado.  — 
Le  Musée  des  armures.  —  L'Escurial. 

Sur  la  place  d'Armes,  devant  l'immense  château  royal  de  style  renaissance,  et 
dont  la  façade  est  éclatante  de  blancheur,  des  troupes  paradent.  Il  y  a  là  des  déta- 
chements d'infanterie,  une  section  d'artillerie  et  des  cavaliers  de  la  garde  royale 
aux  uniformes  bien  nationaux,  car  ils  sont  tout  de  rouge  et  de  jaune  habillé<s.  Ces 
troupes  manœu\'Tent  avec  un  cérémonial  compliqué  et  fort  majestueux.  Voici  des 
fantassins  faisant  leur  entrée  sur  la  place  aux  sons  de  l'hymne  national  joué  large- 
ment et  traité  tantôt  avec  accompagnement  de  sonneries  de  clairons,  tantôt  eu  dou- 
ceur, ce  qui  produit  pas  contraste  un  effet  impressionnant.  Les  soldats  prennent 
pendant  ce  temps  im  pas  de  parade  qui  ne  va  cependant  pas  jusqu'à  la  raide\ar 
allemande.  Dommage  cependant  que  pour  les  commandements  on  se  serve  d'un 
petit  clairon  aux  sons  grêles  et  désagréables.  Quant  aux  musiques  militaires  espa- 
gnoles elles  ne  comportent  c^u'une  trentaine  de  musiciens  et  si  leur  exécution  m'a 
parfois  semblé  un  peu  nue,  la  composition  de  ces  musiques  m'a  paru  aussi  pondérée 
que  possible.  Le  public  assiste  tovis  les  jours  nombreux  à  ce  spectacle  qui  impres- 
sionne beaucoup  les  touristes. 

Peu  à  peu  la  foule  envahit  la  «  Puerte  del  Sol  »  (Porte  du  Soleil)  où  se  trouve  le 
ministère  de  l'intérieiu".  C'est,  malgré  la  Plazza  Mayor,  la  place  la  plus  animée  de 
Madrid.  Elle  est  irrégulière  et  n'offre  rien  de  saillant;  mais  c'est  le  point  central  des 
tramways  et  cela  lui  donne  de  la  vie.  Les  Madrilènes  s'y  rendent  vers  le  soir  comme 
les  Parisiens  vont  au  boulevard  pour  le  plaisir  d'y  être  et  parce  que  c'est  convenu. 
On  a  de  la  peine  à  circviler  au  milieu  de  cette  foule  presque  inerte  que  harcèlent  les 
camelots  et  qui,  en  somme,  est  toujours  gravement  occupée  à  ne  rien  faire. 

L'après-midi,  d"éléga.nts  équipages  parcoiu-ent  les  allées  du  Retiro.  C'est  le  parc 
de  Madrid,  planté  sm-tout  de  platanes  et  d'acacias,  Il  a  un  joli  étang  au  bord  duquel 
on  vient  d'élever  une  statue  équestre  à  Alphonse  XII,  le  père  du  roi  actuel.  Puis 
les  élégants  équipages  descendent  peu  à  peu  ver»  les  paseos  du  Prado.  Ces  promena- 
des, qui  constituent  la  plus  belle  partie  de  Madrid,  sont  très  animées.  C'est  là  que 
s'élèvent  la  ba,nque  d'Espagne,  les  musées  nationaux, une  nouvelle  poste  en  construc- 
tion, des  fontaines  artistiques  et  de  nombreux  monuments.  Les  Cortès  sont  près 
de  là  aussi,  dans  la  Carrera  se  San  Jeronimo.  C'est  \.m  monument  sans  gTande  appa- 
rence, mais  ayant  un  péristyle  dont  les  colonnes  corinthieimes  sont  remarquables. 
La  végétation  du  Prado  est  riche  et  partout  se  voient  des  parterres  où  dominent 
les  palmiers;  un  jardin  botanique  bien  ombragé  complète  cet  ensemble  de  verdure. 

* 
*      * 

C'est  au  «  Salon  del  Prado  »,  c'est-à-dire  au  centre  de  ces  promenades,  que  s'élève 
le  fameux  Musée  du  Prado,  devant  lequel  on  aperçoit,  entouré  de  magnifiques  cèdi-es 
du  Liban,  le  monument  de  Velasquez.  Il  renferme  des  merveilles.  Je  vais  droit  à 
la  salle  où  sont  exposées  la  plus  grande  partie  des  œuvres  de  ce  peintre  qu'on  ne 
peut  bien  étudier  qu'ici.  C'est  une  vaste  rotonde  inaugurée  le  6  juin  1899,  à  l'occasion 
du  trois  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  cet  artiste,  le  plus  grand  des 
Espagnols,  d'après  les  amateurs  compétents.  Le  peuple,  qui  va  beaucoup  au  Musée, 
ne  semble  pas  être  de  cet  avis.  Il  préfère,  étant  très  religieux,  Miu^illo  et  son  style 
vaporeux.  C'est  plaisir  de  voir  les  gens  de  la  campagne,  parmi  lesquels  on  peut 
remarquer  des  tjqaes  caractéristiques,  portant  encore  des  costumes  intéressants, 
venir  au  Prado,  le  dimanche  matin.  On  dirait  que  Velasquez  les  a  peints  hier  et  l'on 
reconnait  là  ses  forgerons  de  l'antre  de  Vulcain  et  ses  fameux  «  Buveurs  »,  tableau 
d'iui  incroyable  coloris  De  toutes  ses  œuvres  ce  sont  ses  «  Naines  »  (Las  Meninas) 
que  je  préfère.  On  y  voit  Velasquez  occupé  à  faire  le  portrait  de  Philippe  IV  et  de 
la  reine  Mariamie  dont  on  ne  voit  que  les  silhouettes  reflétées  dans  une  glace  suspen- 
due à  la  muraille,  derrière  le  peintre.  Au  premier  rang  se  voient  la  jeune  infante 
Marguerite,  ses  Meninas,  c'est-à-dire  ses  naines  bouffonnes,  et  quelques  autres 
personnages.  Par  une  porte  ouverte  l'air  et  la  lumière  arrivent  à  profusion.  L'har- 
monie, la  perspective,  l'éclairage  de  l'ensemble  font  de  ce  tableau,  d'une  incroyable 
audace  artistique,  mi  pur  chef-d'œu\Te  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  contempler. 

En  ce  qui  concerne  Miu-illo,  malgré  sa  «  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  »,  je  donne 
la  préférence  à  une  «  Conception  »  représentant  simplement  une  «  Vierge  entouré© 
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d'anges  >k  Elle  est  vêtue  d'un  manteau  bleu  flottant  et  regarde  vers  le  ciel,  les  mamj 
jointes  C'est  une  admirable  jeune  fille,  qui  sait  qu'elle  va  être  la  mère  de  Dieu  et 
ses  beaux  yeux  noirs  décèlent  une  extase  parfaite.  Quoique  Raphaël  soit  représenté 
ici  par  une  très  belle  «  Vierge  au  poisson  »,  je  lui  préfère  celle  que  je  viens  de  décrire. 
Raphaël  a  encore  au  Prado  un  portrait  admirable  du  cardinal  de  Médicis.  Il  est  si 
beau  que  je  dirais  volontiers  que  son  idéalisation  est  exagérée. 

Un  des  triomphes  du  Musée  c'est  la  quantité  de  beaux  vénitiens  qu'il  possède. 
Le  Titien  surtout  y  est  admii-ablement  représenté,  Bellini,  Tiepolo,  Véronèse,  le 
Tintoret  et  le  Giorgione  lui-même  figurent  ici;  mais  je  ne  puis  songer  à  décrire  toutes 
ces  merveilles.  Je  dirai  cependant  que  Rubens,  dont  les  toiles  sont  légion,  s'est 
amusé  à  copier  ici  le  «  Péché  originel  »  du  Titien.  Si  le  maître  vénitien  a  inondé  ce 
tableau  de  sa  lumière  d'or,  la  chair  de  Rubens  est  plus  forte  et  je  trouve  sa  copie 
plus  énergique  que  l'original.  Je  citerai  encore  le  portrait  d'im  personnage  hollandais 
vêtu  d'une  fourrure  :  un  chef-d'œuvre  de  Dûi'er;  puis  je  passerai  au  Musée  moderne, 
où  les  peintres  espagnols  n'ont  pas  excité  mon  enthousiasme.  Seulement,  j"y  ai  vu 
une  bonne  toile  de  Jan  Van  Beers  représentant  mie  jeime  Flamande  occupée  à  traire 
une  vache.  Mais  j'ai  été  étonné  de  constater  qu'à  Madrid,  Jan  Van  Beers  passe  pour 
être  de  nationalité  hollandaise. 

Dans  ce  Musée  moderne,  j'ai  parcoToru  avec  intérêt  une  salle  consacrée  aux  œmTes 
du  paysagiste  bruxellois  Haes,  qui  est  mort  à  Madrid,  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  en 
léguant  ses  œuvres  à  la  ville.  Parmi  ses  toiles  il  y  en  a  d'assez  liunineuses,  surtout 
celles  peintes  en  Hollande  et  en  Normandie. 

Les  musées  sont  nombreux  à  Madrid  et  je  vouf.  dirai  encore  tm  mot  de  l'Armeria, 
ime  des  collections  d'armures  les  plus  importantes  du  monde,  e+  faisant  en  quelque 
sorte  partie  du  palais  royal.  Il  y  a  là  des  armures  complètes  de  Charles-Quint,  de 
Philippe  II  pour  arriver  jusqu'au  règne  d'Alphonse  XII.  Il  y  a  des  armes  mauresques 
et  de  Tolède,  richement  travaillées,  des  bijoux  visigoths  curieux;  mais  j'ai  pris 
surtout  plaisir  à  regarder  longuement  la  grande  tente  en  riche  étoffe  rouge  soyeuse 
et  brodée  que  François  I  perdit  à  Pavie,  où  il  perdit  tout...  fors  l'honneur! 

Je  n'ai  pu,  et  pour  cause,  assister  à  une  représentation  du  «  Theatro  Real  ».  J'ai 
visité  la  salle  qui  est  fort  spacieuse.  Il  n'y  a  pas  de  balcons,  mais  vers  le  haut  il  y  a 
un  immense  paradis,  un  peu  dans  le  gem-e  des  places  populaires  de  notre  opéra 
flarnand.  La  loge  de  gala  de  la  famille  royale  est  très  grande,  avec,  en  amiexe,  de 
véritables  appartements.  Elle  est  richement  tendue  de  soie  écarlate. 


Je  suis  allé  voir  l'Escm-ial.  On  m'avait  dit  que  la  route  qui  y  conduisait  était 
triste,  et  de  fait  elle  est  d'mie  indicible  désolation.  Avant  d'arriver  à  la  Sierra  de 
Guadarrama,  je  vis  quolqiies  taureaux  dans  un  pré  et  tout  à  coup  le  garde  du  train 
qui  se  trouvait  près  de  moi  s'écria  : 

—  Toros  de  corridas.  Senor,  toros  de  corridas. 

Et  son  œil  s'alluma  soudainement,  comme  évoquant  le  barbare  spectacle. 

Puis  ce  furent  les  montagnes  sauvages.  Pas  un  arbrisseau  n'anime  ce  paysage. 
C'est  là  que  Philippe  II,  dont  l'artillerie  avait,  paraît-il,  à  la  bataille  de  Saint- 
Quentin,  détruit  vme  église  consacrée  à  St-Laurent.  est  venu  édifier  une  immense 
et  froide  construction  de  style  monotone.  Il  avait  fait  vœu  à  St-Laurent  de  lui 
consacrer  un  autre  temple  et  il  tint  parole.  Ce  nom  d'Escorial  vient  des  scories  qu'il 
y  avait  là  lorsque  des  mines  de  fer  aujourd'hui  al)andonnées  étaient  en  exploitation. 
Philippe  craignait  tellement  que  son  vœu  ne  se  réalise  pas  de  son  vivant,  qu'il 
s'était  fait  faire  un  observatoire  dans  la  montagne  d'où  il  pouvait  suivTe  les  progrès 
des  ouvriers  et  il  y  venait  chaque  jour. 

On  dirait  que  dans  cette  église,  dans  ces  sacristies  et  ces  bibliothèques  glaciales, 
les  œu\Te8  d'art  et  le  beau  christ  de  Benvenuto  Cellini  lui-même  semblent  perdre 
leur  attrait.  Dans  la  crjipte  où  dorment  presque  tous  les  rois  d'Espagne,  l'impression 
est  profonde.  Le  sarcophage  en  marbre  noù-  de  Charles-Quint  occupe  une  des  niches 
supérieures  du  sombre  octogone.  Voici  Philippe  II,  Philippe  III,  puis  d'autres 
encore.  Les  reines  d'Espagne  sont  là  aussi.  Tous  les  sarcophages  sont  semblables. 
Celui  d'Alphonse  XIII  est  déjà  là.... 

Mais  les  sucesseurs  de  Philippe  II  voulurent  donner  au  «  Palais  de  rEscorial  »  un 
aspect  un  peu  plus  riant.  Il  y  a  là  des  salons  aux  tapissries  de  Madrid,  superbes, 
et  cela  fait  plaisir  do  voir  des  œuvres  d'art  dans  un  milieu  agréable,  après  avoir 
contemplé  l'œuvre  de  la  mort.  J'ai  été  étonné  de  trouver  ici  beaucoup  de  pendules 
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empire  :  des  merveilles.  L'une  surtout  en  forme  de  lyre  est  adorable.  Il  y  en  a  pas 
mal  aussi  dans  la  «  Casa  del  Principe  «,  que  Charles  III  fit  construire  pour  son  fils 
dans  les  jardins  du  palais.  On  y  remarque  aussi  d'exquis  petits  bas-reliefs  encadrés, 
en  biscuit  de  Madrid,  dont  la  manufacture,  jadis  au  Ketiro,  n'existe  plus. 

Enfin,  j'ai  vu  l'appartement  de  Philippe  II,  tel  qu'il  était  de  son  vivant.  Les  murs 
sont  dénudés  et  les  meubles  d'une  simplicité  extrême.  Voici  la  cellule  d'où  il  pouvait, 
assis  dans  un  fauteuil  et  sa  jambe  malade  étendue  sur  un  escabeau,  voir  le  maitre- 
autel  de  «  son  «  église.  C'est  là  qu'il  moiu-ut  en  tenant  en  main  le  crucifix  de  son 
père  Charles- Quint....  Mais  c'est  de  là  aussi  qu'il  dictait  ses  ordres  de  mort,  et  qu  il 
faisait  se  dresser  les  bûchers....  et  brusquement  je  sortis  de  là  pour  essayer  de  me 
soustraire  à  l'horreur  dvi  souvenir. 

Les  jardins  d'Aranjuez.  —  Tolède.  —  Sa  Cathédrale.  —  Ses  œuvres 
d'art.  —  Ses  armes  et  ses  ruelles. 

Dans  le  désert  qui  environne  Madrid,  on  rencontre  une  basis  charmants  :  les  jar- 
dins d'Aranjuez.  Grâce  au  Tage,  qui  fait  ici  de  nombreux  méandres,  on  a  depuis 
très  longtemps  pu  irriguer  mie  assez  vaste  zone  et  de  séduisants  jardins  y  sont  nés. 
Ils  sont  séduisants,  en  effet,  comparés  à  la  désolation  de  ce  qui  les  environne  ;  et  pa,r 
opposition  à  l'Escurial.  Philippe  II  tenait  beaucoup  à  Aranjuez.  Il  en  fit  une  rési- 
dence royale  et  il  importa  d'Angleterre  des  ormes,  alors  mconnus  ici.  Ils  sont  au- 
jourd'hui merveilleux  et  forment  avec  les  acasias  et  les  platanes  de  majestueuses 
frondaisons.  Il  y  a  devix  parcs  distincts  :  le  Jardin  du  Prince  et  celui  de  la  Isla.  Le 
premier  est  plutôt  une  forêt  bien  ordoimée,  le  second,  quoique  ayant  des  drèves  de 
platanes  immenses,  est  surtout  un  jardin  fleuri  où  l'on  admire  d3s  fontaines  de 
l'Algarde  et  où,  en  ce  moment,  les  palmiers  sont  en  fleurs.  Dans  le  jardin  du  Prince 
on  rencontre  de  charmants  points  de  vue,  bien  que  le  sol  n'y  soit  pas  accidenté. 
Quelle  chose  merveilleuse  de  voir  la  nature  tout  épanouie,  alors  que  les  alentours 
sont  arides,  et  quelle  joie  d'entendre  mi  véritable  orchestre  de  rossignols  égayer  les 
airs  Cela  m'a  fait  penser  à  certaine  fantaisie  que,  jadis,  au  jardin  de  l'Harmonie, 
dirigeait  Alphonse  Lemaire  :  «  Une  fête  à  Aranjuez  ».  C'était  de  Demeerseman,  si 
mes  souvenirs  sont  fidèles...  mais  où  sont  les  musiques  d'antan? 

Le  palais  d'Aranjuez  comporte  mi  assez  grand  nombre  de  salles  et  tout  de  qu'il 
faut  à  une  grande  maison  de  campagne  pour  qu'on  puisse  la  décorer  du  nom  de 
«  Palais  Royal  ».  Il  y  a  sm-tout  un  original  «  Gabinéte  de  China  »,  qui  est,  au  fond, 
espagnol.  D'après  des  dessins  chinois  faits  à  Naples,  la  manufacture  du  Retù-o  a 
exécuté  des  plaques  très  fines,  aux  nuances  tranquilles,  qui  garnissent  entièrement 
les  murailles,  avec  tous  les  accessoires  que  la  chose  comporte.  C'est  d'im  effet  char- 
mant. Je  n'ai  pu  visiter  la  «  Casa  del  Labrador  »  (Maison  du  Laboureur)  qu'on 
réédifie  en  ce  moment   Elle  contenait,  parait-il  des  choses  intéressantes. 

Le  roi  vient  assez  souvent  à  Aranjuez  chasser  le  faisan  ;  mais  la  reine  ne  l'y  accom- 
pagne jamais. 

* 

*  >i< 

Au  tournant  d'une  route  qui  fonge  les  monts  de  Tolède,  on  aperçoit  tout  à  coup 
cette  vieille  ville  dominée  par  son  Alcazar  (forteresse)  et  construite  en  amphithéâtre 
le  long  du  Tage.  On  a  alors  comme  une  vision  du  passé.  Quant  on  franchit  l'Ai 
Kanta'ra  (le  pont,  en  arabe),  que  l'on  s'engage  dans  des  ruelles  si  étroites  que,  là 
haut,  le  ciel  ne  forme  plus  qu'un  irrégulier  et  mince  ruban  bleu  ;  qu'on  voit  à  la 
fontame,  où  attendent  les  ânes,  de  jeunes  femmes,  presque  toutes  belles,  remplu-  des 
jarres  ;  qu'on  longe  de  vieilles  murailles  calcinées,  parfois  privées  de  fenêtres  ;  on 
peut,  en  effet,  croire  un  instant  que  Tolède,  l'arabe,  existe  encore  Mais  ce  n'est 
qu'ime  illusion.  La  place  de  Zodocover,  l'ancien  marché,  au  centre  de  la  ville,  est  là, 
avec  ses  arcades  et  ses  boutiques  et  la  «  Calledel  Comercio  »  achève  de  vous  reporter 
dans  le  présent.  C'est  près  de  là  que  l'on  montre  la  maison  où  Cervantes  venait 
travailler  chaque  année.  On  n'y  a  rien  changé  et  son  aspect  de  très  vieille  auberge 
espagnole,  avec  cour  intérieure,  est  curieux. 

ToUède,  qui  sous  les  rois  de  Castille  avait,  dit-on,  deux  cent  mille  habitants,  fut 
la  Rome  espagnole.  Le  clergé  tenait  à  ce  qu'elle  restât  grande  ville  et  Philippe  II 
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dut  faire  acte  d'autorité  poiu-  imposer  Madrid  comme  capitale    Depuis  lors  la  ville 
n'a  plus  fait  que  déchoir. 

L'Alcazar,  qui  fut  un  palais  de  Charles-Quint,  est  aujoind'hui  l'école  militaire, 
car  Tolède  est  le  St-CjT  espagnol. 

La  fabrique  d'armes  n'a  plus  son  importance  de  jadis.  Il  y  a  cependant  encore, 
sous  ce  rapport,  des  choses  mtéressantes  et  c'est  avec  plaisir  que  j'ai  \ni  les  fleurets 
de  Tolède.  Ils  sont  très  légers,  très  brillants  et  souples  comme  des  ressorts  de  montre. 
La  garde  est  ronde  comme  celle  de  Tépée.  mais  la  poignée  s"épaissit  trop  au  centre  ; 
et  par  cela  même,  l'arme  ne  tient  pas  bien  en  main. 

A  Tolède,  on  peut  sujtout  étudier  le  peintre  Domenico  Théotocôpuli,  dit  «  El 
Greco  ».  C'est  rm  curieux  artiste.  Venu  de  son  pays  à  Venise  pour  faire  ses  études 
sous  la  direction  du  Titien,  il  ne  trouva  pas  l'Italie  à  son  goût  et  s'en  fut  plus  loin  à 
l'Ouest.  Ai-rivé  en  Espagne,  il  se  fixe  à  Tolède  et  l'on  y  trouve  une  grande  partie  de 
s?s  œu^Tes  ;  entre  autres  sa  collection  d'apôtres  que  l'on  voit  dans  lui  petit  musée 
qui  lui  est  exclusivement  consacré.  Quelle  singulière  peint\u-e.  Les  têtes  sont  grêles, 
les  membres  sont  parfois  d'un  dessin  impossible  et  le  coloris,  assez  pâle,  est  pour  le 
moins  étrange.  Chaque  apôtre  a  sa  robe  partagée  en  deux  couleurs  différentes  bien 
tranchées.  Tel  est  rose  et  vert,  im  autre  bleu  et  rouge.  Cela  donne  à  l'ensemble  une 
allure  singulière  et  rappelle  absolument  la  coloration  des  émaux.  Il  y  a  avissi  quel- 
ques portraits  de  personnages  espagnols  qui  sont  bien  plus  pondérés  et  qui  sont  de 
bonnes  œu\Tes.  A  l'église  San-Tomé  se  trouve  ce  que  l'on  appelle  le  chef-d'œim-e  du 
«  Greco  »  :  1'  «  Inhvunation  du  comte  d'Orgaz  »,  protecteur  de  l'église.  C'est  une 
vaste  composition  groupant  de  nombrevix  personnages.  Elle  est  dessinée  avec 
justesse  et  peinte  avec  sobriété. 

* 

*      * 

La  cathédrale  de  Tolède  est  intéressante  parce  que  la  comparaison  avec  celle  de 
Burgos  est  caractéristique.  Alors  qvi'à  Burgos  l'aspect  extérieur  est  captivant,  à 
Tolède  il  n'y  a  presque  pas  moyen  de  trouver,  sous  ce  rapport,  im  bon  point  de  vue 
d'ensemble.  La  cathédrale  de  Burgos  est  sur  ime  hauteur  et  celle  de  Tolède  dans  un 
bas-fond.  Elle  n'a  qu'inie  tom-  et  les  ruelles  étroites  sont  si  nombreuses  autour  de 
l'édifice  que  ses  portes,  parmi  lesquelles  celle  des  Lions  est  très  intérssante,  sont 
difficiles  à  trouver.  L'intérieur,  par  contre,  est  supérievir  à  celui  de  Burgos.  Il  y  a 
bien  l'inévitable  chœTU-,  au  centre  de  l'église,  masquant  la  A^ie  ;  mais  il  est  très  bas 
et  bien  éloigné  de  l'entrée  principale,  de  sorte  que  l'on  a  siu-  l'ensemljle  gothique  du 
temple  une  vue  encore  très  appréciable.  C'est  grand  et  majestueux. 

Derrière  le  maître-autel  de  la  «  capella  mayor  »,  dont  le  retable  est  énorme,  il  y  a 
un  jeu  de  lumière  qui  surprend.  De  très  haut,  une  verrière  blanche,  dissimulée, 
envoie  des  flots  de  lumière  siu-  une  masse  de  statues,  d'un  enchevêtrement  baroque, 
il  est  vrai  ;  mais  d'un  grand  effet.  On  appelle  cela  à  Tolède  «  el  Transparente  »  et 
dans  cette  église  sombre  le  résultat  est  magique. 

Le  trésor  de  la  cathédrale  contient  deux  choses  remarquables.  D'abord  un  «  En 
lèvement  des  Sabines  «  en  argent  repoussé  de  Benvenuto  Cellini  et  une  «  Custodia  » 
énorme  en  argent  doré  due  à  Enrique  Arphe.  La  famille  allemande  Arphe  remplit 
au  XVI "i<^  siècle  les  églises  d'Espagne  de  ce  genre  d'œuvres.  Celle-ci  est  colossale  et 
le  centre  est  en  or  massif  Le  souci  des  détails  est  toutefois  poussé  trop  loin. 

Parmi  les  souvenirs  mauresques  il  faut  signaler  la  petite  mosquée  de  Santo 
Christo  de  la  Luz,  qui  était,  paraît-il,  primitivement  vme  église  visigothe.  Elle  est 
abandonnée  aujourd'hui. 

Il  faut  citer  aussi  la  «  Ca«a  de  Mesa  »,  une  habitation  particulière  qui  a  un  superbe 
plafond  en  style  mudejar  fort  curieux.  C'est,  en  somme,  un  stj^le  hispano-maïu-eaque 
continué  en  Espagne  par  les  Maurisques,  c'est-à-dire  par  les  Maures  restés  en 
Espagne  après  la  reconquête.  Il  ne  s'applique  qu'à  des  fragments,  à  des  décorations, 
mais  jamais  à  des  œuvres  d'ensemble.  Les  Espagnols  donnent  à  de  tels  plafonds 
travaillés  en  fresques  souvent  sombres,  la  dénomination  de  »  estilo  artesonado  ». 

Une  promenade  de  l'autre  côté  du  Tage,  par  les  hauteurs  plantées  d'oliviers, 
montre  un  panorama  très  coloré  de  Tolède.  L'Alcazar  domine  nettement  l'ensemble 
et  l'unique  tour  de  la  cathédrale  n'émerge  que  timidement  de  son  ba.s-fond.  Il  est 
agréable  alors,  quand  la  chaleur  commence  à  faiblir,  de  se  reposer  à  l'ombre  du 
paseo  de  Madrid.  Puis,  au  soleil  couchant,  la  Puorta  del  Sol,  le  plus  beau  monument 
arabe  de  Tolède,  évoque  étrangement  le  pas.sé.  Peu  à  peu  In  tombée  du  soir  apaise 
le  mouvement  à  la  place  de  Zodocover;  doucement  quelques  ombres  glissent  encore 
le  long  des  murailles  des  étroites  ruelles  et  lentement  s'endort  Tolède,  la  vieille  ville 
arabe. 
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A  Malaga.  —  La  mosquée  de  Cordoue.  —  L'Alhambra  de  Grenade.  — 
La  terre  tremble.  —  Une  nuit  chez  les  Gitanes. 

Malaga,  c'est  ]?,  repos  tiède  parmi  les  fleurs  d'un  beau  parc  ;  où,  dan'ï  les  environs, 
des  forêts  de  palmiers  s'offrent  aux  regards  charmés.  Il  y  a  aussi  des  bananiers  et 
des  grenadiers  en  fleurs,  des  poivo-iers,  des  vignobles  et  des  cannes  à  sucre.  Puis,  c'est 
la  mer  d'vm  bleu  profond,  qui,  au  delà  d'un  port  insignifiant,  vous  apparaît  couverte 
de  barques  de  pêche  aux  voiles  blanches  C'est,  enfin,  un  hémicycle  de  montagnes 
dentelées,  qui  complètent  magnifiquement  le  décor. 

En  contemplant  ce  radieux  paysage  tropical,  la  rêverie  me  fit  refaire  le  voyage 
qui,  de  Madrid,  m'avait,  à  travers  l'Andalousie,  conduit  ici.  A  Getafe,  la  foule  cou- 
vrait la  plaine  immense.  On  attendait  consciencieusement  Védrines.  Plus  loin  je  vis 
le  pays  désolé  de  «  la  Mancha  »  où  Cervantes  plaça  son  don  Quichotte  et  les  combats 
de  son  héros  contre  de  petits  moulins  à  vent.  On  en  voit  dii  reste  encore.  Tls  sont  à 
peu  près  seuls  à  animer  le  paysage,  avec  leiu-a  ciu-ieux  sommets  en  forme  de  coupole. 
Pendant  tout  le  trajet  de  nuit  les  gares  d'arrêt  —  et  elles  sont  nombreuses  en 
Espagne  —  se  trouvèrent  encombrées  de  monde.  Les  femmes  portaient  des  fleurs 
dans  les  cheveux  :  l'Andalousie  s'annonçait. 

On  me  dit  que  tout  ce  monde  attendait  parce  que  depuis  peu  de  temps  seulement 
les  sleeping-cars  passaient  par  là.  Un  tunnel  s'étant  écroulé,  il  avait  fallu  faire  un 
détour  et  c'était  pour  la  pcj^ulation  une  nouveauté.  Aussi,  examinait-on  avec  grande 
cm-iosité  les  longues  voitures  où  des  gens  voyageaient  en  dorniant. 

C'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à  Cordoue,  en  pleine  «  feria  ».  Que  de  mouvement 
dans  le  «  paseo  »  de  la  Victoria  où,  au  milieu  d'mie  riche  végétation  méridionale, 
s'élèvent  des  baraques  et  des  salons  de  repos,  exquis  pendant  le  milieu  du  jovu-.  Les 
com-ses  de  taureaux  deviennent  plus  sauvages  à  mesiu-e  qu'on  avance  vers  le  midi, 
où  ce  spectacle  hj'pnotise  littéralement  le  peuple.  Mais  quel  retour  de  coiu-ses  dans 
le  «  paseo  del  Gran  Capitan  »  !  Aucun  spectacle  parisien  ne  saurait  se  comparer  à 
celui-là.  D'élégants  équipages  traînés  par  des  mules  ramènent  d'exquises  Andalouses 
parées  de  châles,  de  mantilles  d'une  grande  richesse  ;  la  chevelure  noire  relevée  de 
roses  superbes  et  s'éventant  avec  rapidité.  Le  ciel  bleu  et  le  décor  de  fond  de  la 
Sierra  Morena  complètent  cette  animation  pittoresque. 

Plus  paisible  est  l'aspect  du  «  patio  de  los  Naranjos  (cour  des  Orangers)  qui,  avec 
ses  fontaines  mam-esqvies,  précède  la  mosquée.  C'était  là  que  les  Maures  faisaient 
leurs  ablutions  avant  la  prière.  Les  chrétiens  avu-aient  bien  fait  de  ne  pas  toucher  à 
cette  merveille  et  d'édifier  leur  cathédrale  ailleurs.  Ils  auraient  ainsi  laissé  subsister 
le  minaret  élégant  de  l'entrée  au  lieu  de  le  remplacer  par  une  tom-  banale,  où  pendent 
bien  en  vue,  comme  dans  toutes  les  tours  d'Espagne,  d'affreuses  cloches  vert-de- 
grisées  Ils  n'auraient  pas  davantage  masqtié  les  portes  de  la  coin-,  qui  permettaient 
d'avoir  sur  l'ensemble  des  colonnes  intérieures  dvi  temple  une  vue  qui  devait  être 
absoltunent  superbe.  Enfin,  au  milieu  de  cet  enchevêtrement  d'arcs  mauresques 
formant  des  colonnades  disparaissant  pittoresquement  dans  le  lointain,  ils  n'aïu-aient 
pas,  et  cela  malgré  les  autorités  de  ce  temps-là,  construit  une  capilla  mayor  et  un 
chœur  en  horrible  style  plateresque.  En  somme,  presque  toute  la  mosquée,  qui  fut 
élevée  en  trois  fois,  subsiste  et  l'on  y  admire  encore  im  Mihrâb  magnifique,  où 
dominent  des  marbres  rares  et  dont  le  plafond  fait  penser  à  de  superbes  stalactites. 
C'est  là  qu'on  déposait  le  Coran  et  quelques  fidèles  privilégiés  étaient  seuls  admis  à 
en  faire  le  tour  à  genoux.  L'espace  y  est  si  restreint  qu'aujourd'hui  encore  les  parvis 
en  ont  gardé  un  luisant  extraordinaire  A  côté  de  ce  Mihràb,  mie  chapelle  chrétienne, 
vous  offre,  par  contraste,  une  Cène  de  Pablo  de  Cespedes.  C'est  le  meilleur  tableau 
qu'on  puisse  voir  là.  Cespedes  est  im  peintre  estimable  de  la  Renaissance  ;  il  est  allé 
en  Italie,  car  son  œuvre  dénote  une  évidente  influence  florentine. 


Dans  la  cathédrale  de  Grenade,  où  le  gothique  et  la  Renaissance  se  mêlent  et  où 
le  chœur  ne  détruit  pas  trop  la  perspective  de  très  hautes  nefs,  il  y  a  mie  œuvre 
célèbre  :  les  tombeaux  en  marbre  blanc  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la  Catholique, 
qui  prirent  Grenade  et  mirent  fin  à  la  domination  mauresque  et  ceux  de  Philippe  le 
Beau  et  de  Jeanne  la  Folle.  C'est  de  la  renaissance  italienne  dans  ce  qu'elle  peut 
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offrir  de  plus  beau.  MaUieureusement,  c'est  mal  exposé  et  on  ne  peut  que  difficile- 
ment dominer  l'ensemble  de  ces  chefs-d'œuvre.  Les  tombeaux  de  Fsrdinand  et 
d'Isabelle  sont  faits  par  l'Italien  Fancelli  ;  les  deux  autres  sont  de  l'Espagnol  Ordo- 
nez.  Ici,  pas  de  détails  en  sovibassement,  pas  de  plem-euses,  comme  dans  le  monu- 
ment flamand  de  Philippe  le  Hardi  à  Dijon,  et  cependant,  malgré  l'élégance  italienne, 
c'est  cp  dernier  que  je  préfère,  à  cause  de  la  finesse  des  détails. 

Ces  tombeatix  sont,  avec  les  riches  marbres  multicolores  d'une  chartreuse  et  des 
chapelles  des  hôpitatix  de  la  ville,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  voir  à  Grenade 
même.  Tovit  l'intérêt  se  concentre  svir  la  colline  de  l'Alhambra.  Rien  que  le  paysage 
qu'on  décou\Te  de  là  est  déjà  prestigieux.  D'une  fraîche  forêt  d'ormes  immenses,  il 
v  a  des  échappées  sur  la  ville,  sur  la  Véga,  c'est-à-dire  la  campagne  environnante  et 
sur  la  Sierra  Nevada,  montagnes  neigeuses  qui  viennent  ici  joindre  le  décor  alpestre 
à  la  végétation  méridionale. 

Sous  ce  rapport  les  jardins  mauresques  du  Généralife,  demeure  estivale  des  rois 
maxrres,  constituent  un  enchantement,  et  en  ce  moment  les  roses  y  forment  des 
cascades  tombant  parmi  les  myrtes,  des  différents  étages  de  l'ensemble.  Non  loin  de 
là,  l'Alhambra  dresse  ses  pvu"ai]les  roussies,  à  côté  desquelles  Charles-Quint  a  cru 
devoir  élever  un  i^alais  renaissance,  voulant  placer  ainsi  sa  puissance  énorme  à  côté 
de  la  gloire  déchue.  Outre  que  les  deux  styles  ne  voisinent  guère  bien,  les  merveilles 
de  l'Alhambra  demandent  à  rester  isolées.  Je  ne  puis  songer  à  les  décrire  toutes.  On 
les  voit  en  qvielques  heures  et  il  faudrait  demeurer  là  des  journées.  Je  dirai  toutefois 
la  splendeur  élégante  de  la  ';  Cour  des  lions  «  qui  forme  le  centre  du  palais.  La  finesse 
des  colonnades  est  remarquable,  mais  les  douze  lions  sont  apocryphes.  C'est  Charles- 
Quint  qui  fit  enlever  la  charmante  vasque  de  la  fontaine  centrale  et  qui  la  plaça 
ensuite  stir  les  lions.  Malgré  cela,  lorsque  les  eaux  jouent,  l'effet  est  merveilleux. 
Cette  covu"  est  entourée  des  plus  belles  salles  du  palais.  Celle  des  »  deux  sœiu"s  », 
nom.mée  ainsi  à  cause  de  deux  énormes  dalles  de  marbre  blanc  absolument  sembla- 
bles qui  en  occupent  le  milieu,  est  prestigieuse.  Le  plafond  offre  des  dessins  en 
stalactites  encore  superbes  malgré  les  covileiu-s  et  les  ors  de  jadis.  Ce  détail  est  encore 
plus  beau  dans  la  salle  des  légendaires  Abencérages  où  le  plafond  s'élève  en  étages 
encore  plus  grands.  Dans  le  haut  de  cette  salle,  huit  ouvertures  placées  de  manière 
à  ce  que  du  centre  on  ne  puisse  apercevoir  le  ciel,  remplit  toute  la  partie  élevée  d'une 
lumière  étrange.  C'est  ainsi  qu3  des  fontaines  et  des  décorations  semblent  constituer 
tout  l'art  mauresque. 

Soudain,  pendant  que  j'admire,  la  terre  tremble  et  des  secousses  sismiques  se  font 
sensiblement  sentir  pendant  plus  dune  minute.  Les  gardiens  s'affolent.  On  vient 
dire  que  des  personnes  sont  tombées  dans  les  jardins  du  Généralife.  Puis  on  se  calme, 
tout  s'apaise  :  il  n'y  a  pas  eu  d'accidents,  et  l'inévitable  insouciance  reprend  le  dessus. 


Des  larges  arcades  de  l'Alhambra  ou  découATe  spécialement  l'Albaïcin,  le  curieux 
quartier  des  gitanes,  qui,  au  nombre  de  quatre  cents  environ,  habitent  ici  des  caves 
creusées  dans  la  roche  D'où  viennent-ils?  On  ne  sait.  D'autres  gitanes  encore  vivent 
dans  les  montagnes  du  pays   Ils  ne  payent  pas  d'impôts. 

La  visite  de  ce  quartier  est  chose  bizarre.  On  y  rencontre  surtout  des  enfants  et 
des  femmes  brunâtres  qui  cherchent  à  vendre  des  ustensil  )3  de  ménage  grands  et 
petits  façonnés  en  cui\Te  par  les  hommes;  mais  on  y  rencontre  aussi  des  jeunes  filles 
dont  la  danse  est  captivante  au  possible. 

Dans  une  salle  un  peu  plus  grande  que  celles  des  autres  habitations,  plusieurs 
jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans  sont  réunies.  Elles  en  paraissent  au  moins  vingt. 
Leur  teint  est  basané,  leur  chevelure  d'un  noir  de  jais  et  leurs  yeux  ardents....  Leur 
beauté  est  à  la  fois  idéale  et  étrange  et  leurs  costumes  presque  usés  sont  multicolores. 
Il  y  a  là  des  nnisiciens  jouant  de  la  guitare  et  de  la  mandoline  Leur  chef,  Pepe 
Amaya,  Capitan  de  la  Zambra  Gitana,  un  grand  diable,  agite  des  cistres  et  les  danses 
66  succèdent,  échevelées.  Telle  de  ces  gitanes  est  d'une  souplesse  et  d'une  grâce  si 
exquise,  que  jamais  ballerine  ne  me  fit  autant  de  plaisir  Elles  unissent  la  morbidesss 
orientale  à  la  pétulance  andalouse.  La  musique  est  composée  par  les  instrumentistes 
eux-mêmes.  Je  vois  ainsi  danser  la  «  danse  du  mariage  »,  avec  paroles,  cris  et 
castagnettes;  le  «  tango  »  et  le  «  fandango  "  gitanes,  la  «  cadzudra  »,  des  «  soliares  ». 
Enfin,  j'entends  de  «  caractéristiques  chants  >•  et  l'on  termine  par  une  «  sévillanne 
gitane  »  générale  à  laquelle  participent  des  enfants.  Mon  guide  Eugenio  me  dit  que 
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cette  nuit  même  on  fêtera  le  baptême  d'un  enfant  qui  sera  encore  avant  le  soir 
présenté  à  l'église. 

—   Je  suis  invité,  Monsieiu-,  et  je  vous  invite  à  mon  tour.  On  dansera  encore. 

Je  ne  manquai  pas  d'être  au  rendez-vous.  La  cave  était  éclairée  par  de  petites 
lampes  électriques  que  tous  les  gitanes  ont  dans  levtrs  cavernes  La  colonie  était  là, 
assise  en  partie  à  l'e.xtérievir.  Quelques  jeunes  gens  de  Grenade  étaient  là  aussi  et 
les  danses,  cette  fois  à  l'espagnole,  commencèrent.  Eugénie  s'en  donnait  à  cœur  joie. 
Puis  on  .se  rafraîchit.  On  but  du  vin.  de  l'anisitte  et  on  mangea  des  pâtisseries. 
El  Capitan  fut  particulièrement  aimable  pom-  moi  et  j'eus  ma  bonne  part  de  toutes 
ces  friandises.  Après  quoi  les  danses  recommencèrent  plus  vives  encore.  Les  guitares 
lançaient  des  basses  folles,  les  castagnettes  faisaient  rage  sur  ce  rythme  endiablé 
et  El  Capitan  agitait  frénétiquement  ses  cistres  .  Tout  à  coup,  par  la  baie  ouverte, 
je  vis  une  tache  rose  s'étendre  sm*  les  sommets  de  la  Sierra  Nevada.  Le  jour  naissait. 
Les  gitanes  s'arrêtèrent.  La  fête  était  terminée....  Adios!  Adios!  me  crièrent  les 
danseuses  et  je  m'en  retournai  sous  le  charme.  1  ?  long  de  haies  des  cactus  et  d'aloès, 
par  des  champs  de  figuiers  de  Barbarie,  au  milieu  du  paysage  matinal  le  plus  enehan. 
teur, 

La  vie  à  Séville.  —  Une  romeria.  —  Cathédrale,  tableaux  et  Alcazar.  — 
A  la  fabrique  de  tabacs.  —  Ruines  romaines.  —  Sur  le  Guadalquivir. 

Dès  l'arrivée,  Séville  séduit  par  sa  gaieté,  son  élégance  et  sa  propreté.  Ses  rues 
sont  quelque  peu  étroites,  mais  la  blanchevu-  des  habitations  les  rend  absolument 
riantes.  Toutes  les  places  publiques,  plantées  d'orangers  et  de  palmiers,  sont  ornées 
de  corbeilles  fleuries  entretenues  avec  soin.  Les  jolis  «  patios  «  des  maisons  particu- 
lières sont  un  des  charmes  de  la  ville.  Ces  coui*s  en  marbre,  précédées  de  vestibules 


tuent  le  salon.  C'est  là  que  l'on  se  tient  d'ordinaire,  à  l'abri  des  ardeiu-s  du  soleil, 
et  c'est  là  que  l'on  reçoit. 

Au  centre  de  la  ville  se  trouve  «  Sierpes  »  (la  rue  des  Serpents).  C'est  le  centre  du 
mouvement.  Cette  rue  étroite  rappelle  mi  peu  la  «  Merceria  «  de  Venise.  Les  maga- 
sins, les  grands  cafés  sont  là.  Les  grands  barbiers  aussi.  L'animation  constante  qui 
y  règne  rend  la  circulation  des  véhicules  impossible.  On  raconte  qu'autrefois  une 
taverne  avait  pris  des  serpents  pour  enseigne  et  que  c'est  l'origine  du  nom  de  la  rue. 
Mais  on  dit  aussi  que  jadis  il  y  avait  ici  un  couvent  baigné  par  le  Guadalquivir. 
Les  eaux  amenaient  sovivent  mi  énorme  serpent  qui  semblait  menacer  les  bons 
moines,  lesquels  avaient  fini  par  mettre  l'un  des  leurs  en  sentinelle  avec  mission 
d'agiter  vme  cloche  en  cas  de  danger.  Couvent  et  Guadalquivir  ont  disparu,  mais 
il  y  a,  à  l'entrée  de  Sierpes,  une  pâtisserie,  la  «  Campana  »  avec  une  cloche  peinte 
au-dessus  de  l'entrée. 

C'est  aussi  dans  Sierpes  que  se  trouvent  les  cafés-concerts  où  toutes  les  classes 
de  la  population  se  coudoient.  Les  programmes  ne  comportent  que  quelques  numéros 
qui  se  renouvellent  plusieurs  fois  au  cours  de  la  soirée.  J'y  ai  entendu  ime  gitane 
chanter  d'étrangers  mélopées,  aux  accords  d'ime  guitare;  mais  elle  avait  eu  le  tort 
de  cacher  son  beau  teint  mat  sous  le  banal  fard  parisien.  Puis,  quelquefois,  un 
débutant,  protégé  par  une  partie  du  public,  montait  sur  la  scène  et  se  risquait  à 
chanter;  tantôt  réussissant,  tantôt  succombant  sous  les  rires;  car  le  peuple  séviUan 
est  un  des  plus  gais  de  la  terre  et  un  de  ses  plus  grands  plaisirs  est  de  se  moquer 

de  lui-même. 

*  *  * 

A  peine  arrivé  ici,  on  me  dit  qu'ime  grande  «  Romeria  «  (pèlerinage)  devait  rentrer 
le  soir  même  à  Triana,  fauboiu-g  séparé  de  Séville  par  le  Guadalquivir,  et  où  l'on  fait 
encore  de  la  poterie  hispano-mauresque.  Je  me  mis  en  route  et  bien  au  delà  du  vil- 
lage, près  d'mie  posada,  je  trouvai  une  fonle  rassemblée.  On  attendait  le  retour  de 
la  Hermandad  (confrérie)  de  Nuestra  Senora  del  «  Rocio  »,  partie  depuis  huit  jours  à 
Almonte,  en  pèlerinage,  vers  cette  célèbre  vierge  dont  on  avait  emporté  le  drapeau, 
qui,  pendant  tout  le  reste  de  l'année,  repose  à  Triana  dans  l'église  de  San  Jacnito. 
Pour  tromper  l'attente  on  boit  le  Manzanilla,  un  peu  acre  mais  savoureux,  ot  dea 
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jemies  filles,  avisant  des  musiciens  qui  attendaient  aussi,  eurent  bientôt  fait  d'orga- 
niser sur  la  place  des  séguedilles  endiablées,  scandées  par  les  castagnettes.  Les 
équipages  arrivaient  sans  cesse,  d'autres  jeunes  filles  venues  en  croupe  de  leurs 
galants  se  mêlaient  à  la  danse,  des  ânes  chargés  de  provisions  ne  savaient  où  se 
placer,  puis  encore  l'aguador  et  d'autres  marchands  circulaient.  Tout  cela  faisait 
un  spectacle  des  plus  colorés. 

Enfin  voici  la  Romeria,  descendant  des  hauteurs  environnantes.  Jamais  je  n'ai 
vu  pkis  curieux  spectacle.  En  tête,  mais  précédé  d'un  tambour  et  d'un  énorme  fifre, 
venait  le  drapeau,  exposé  dans  un  petit  temple  aux  colonnes  argentées.  Immédiate- 
ment après  un  marin  de  la  flotte  en  grande  tenue  marchait  à  pied.  Sur  le  point  do 
faire  naufrage,  i]  avait  proniis  à  la  Vergen  Del  Roiro,  de  faire,  en  cas  de  salut, 
le  pèlerinage  de  cette  année,  et  il  tenait  parole.  Puis,  lenteme>it,  traînées  par 
des  bœufs  portant  entre  les  cornes  des  chapeaux  pointus,  une  dovizaine  de  char- 
rettes défilèrent.  Couvertes  de  bâches  blanches,  elles  ressemblaient  à  des  cou- 
hettes  en  plein  air.  Sur  des  matelas  couverts  de  draps,  des  Andalouses  étaient 
couchées.  Elles  portaient  des  habits  de  fête  et  des  roses  dans  les  cheveux.  Elles 
chantaient  derrière  le  drapeau  sacré  au  son  des  castagnettes;  puis  les  musiciens  se 
rangèrent  et  jouèrent  l'hymne  national.  Derrière  chaque  char  défilaient  des  cavaliers. 
Lentement  on  se  dirigea  vers  ïriana;  mais  le  soir  tombait  et  l'on  s'arrêta  pour  éclairer 
de  bougies  le  petit  temple  et  les  chars.  Cela  prit  un  temi^s  infini,  puis  on  entra  dans 
le  fauboiirg  dont  toutes  les  maisons  étaient  illuminées  et  ornées  de  riches  manteaux 
tombant  des  fenêtres.  Des  chants,  des  cris  de  joie  éclatèrent  et  la  fête  se  prolongea 
très  tard.  Le  drapeau  fut  promené  par  toutes  les  rues  et  partout  on  dansa  au  son  des 
castagnettes,  car  ce  peuple  honore  sa  religion  en  dansant.  Les  enfants  de  chœur 
ne  dansent-ils  pas.  ici,  dans  la  cathédrale,  pendant  !a  semaine  sainte,  devant  le 
maître-autel?  Jadis  Rome  envoya  son  consenteinent  à  ce  singulier  divertissement, 
à  condition  qu'il  serait  supprimé  le  jour  où  les  costumes  des  enfants  seraient  usés. 
Mais  on  les  racommode  depuis  toujovu"s  et  chaque  année  les  enfants  de  chœtar  recom- 
mencent en  jouant  des  castagnettes  et  en  se  couvrant  de  leurs  chapeaux  à  plumes. 
Ils  portent  pour  la  circonstance  im  élégant  costume  de  page. 

* 
*      * 

La  cathédrale  de  Séville  est  immense,  et  Ton  peut,  malgré  le  chœur  toujours 
central,  admirer  des  nefs  d'mie  hauteur  et  d'ime  simplicité  gothique  remarquables. 

C'est  dans  cette  église  que  reposent  définitivement  les  cendres  de  Christophe 
Colomb  rapportées  de  la  Havane.  Le  monument  est  très  simple  :  quatre  statues 
représentant  les  royaumes  de  Castille,  d'Aragon,  de  Léon  et  de  Navarre  entourent 
un  petit  catafalque  en  marbre.  C'est  tout.  Ce  temple  est  au  surplus  un  \rai  musée 
et  vme  joiu-née  suffit  à  peine  pour  le  visiter  en  détail.  Il  y  a  des  t  vbleaux  en  masse 
et  la  sacristie  renferme  des  richesses.  J'ai  remarqué  mie  descente  de  croix  de  Pedro 
Campana  (de  Kempeneer).  un  Bruxellois  de  la  Renaissance,  qui  fut  de  ceux  qui 
exercèrent  ici  vme  infhience  flamande.  Il  y  a  aussi  de  nombreux  tabk  aux  de  Ivlurillo. 
Son  M  Ange  gardien  »  est  séduisant  et  1'  «  Extase  de  saint  Antoine  de  Padoue  devant 
l'enfant  Jésus  »  est  d'un  sentiment  religieux  très  profond.  Le  saint  Antoine,  en  entier, 
fut  découpé  naguère  par  un  inconnu  et  envoyé  en  Amérique  où  l'on  retrouva  cette 
immense  figure  et  la  restam-ation  se  fit  aussi  bien  que  possible.  Seulement  tous  ces 
tableaux  se  trouvent,  en  général,  dans  la  pénombre.  L'on  voit  encore  ]>lus  mal  les 
tableaux  dans  les  églises  d'Espagne  que  dans  celles  des  autres  pays.  Même  à  Ihôpital 
de  la  Caridad,  des  Murillo  remarquables  se  voient  à  peine,  mais  on  y  apprend  que 
c'est  Don  Juan  repentant  qui  aurait  fondé  cette  maison.  Les  religieuses  montrent, 
son  masque  en  plâtre  et  son  épée.  Une  statue  récente  de  Miguel  de  Manara  (Don 
Juan)  se  voit  devant  l'entrée. 

Au  musée  provincial,  beaucoup  de  Murillo  sont  heureusement  bien  exposés. 
J'y  ai  admiré  une  «  Pieta  »  dans  la  manière  do  Ribera  et  un  saint  Thomas  faisant 
l'aumône.  C'est  la  figure  céle.stement  éclairée  du  saint  et  contrastant  avec  les  sil- 
houettes hâves  des  pauvres  qui  fait  le  grand  mérite  de  cette  toile.  La  sculpture  est 
représentée  dans  ce  nm.sée  par  quelques  œuvres  remarquables.  Les  simples  statues 
de  marbre  ne  suffisaient  pas  a  l'imagination  espagnole.  Il  fallait  y  ajouter  le  coloris 
de  la  peinture  et  l'on  employa  pour  cela  la  terre  cuite  et  le  bois.  Vers  1 500.  Torrigiani 
et  plus  tard  Montanes  surent  se  servir  de  ces  procédés  sans  exagération  et  le  «  saint 
Jérôme  repentant  »,  en  terre  cuite,  de  Torrigiani,  ainsi  que  le  «  saint  Dominique  » 
de  Montanes,  en  bois,  sont  d'excellentes  œuvres  de  ce  genre,  tant  exagéré  après  eux. 
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Mais  me  voilà  loin  do  la  cathédrale  que  j'ai  quittée  sans  vous  parler  de  la  tour  de 
la  Giralda  dont  les  Sévillans  sont  si  fiers.  Elle  se  dresse  à  l'extrémité  du  seul  rnur 
mauresque  qui  reste  de  la  mosquée.  C'est,  en  somme,  l'ancien  minaret  décapité, 
sm-monté  d'ma  beffroi.  L'ensemble  est,  malgré  la  contradiction,  d'une  élégance 
exquise,  et  le  vol  des  cigognes,  remplaçant  autom-  du  sommet  les  corbeaiix  classiques, 
n'est  pas  fait  pom'  le  déparer. 

* 
*      * 

En  face  de  la  cathédrale  se  dresse  l'Alcazar,  forteresse  transformée  en  palais, 
ainsi  que  ses  jardins,  «  délices  des  rois  Maures  ».  Mais  combien  l'Alhambra  est  plus 
suggestif,  plus  évocatevir.  Seule,  peut-être,  la  salle  des  Ambassadevirs  offre  plus  de 
charmes  que  celle  de  Grenade  Tout  ici  cependant  est  mieux  conservé,  trop  conservé 
peut-être,  et  le  fait  qu'Alphonse  XIII  y  vient  tous  les  ans  passer  quelque  temps, 
n'y  est  certes  pas  étranger.  Les  jardins  sont  beaux,  c'est  tropical  à  sovihait,  rnais 
cela  ne  vaut  pas  le  Généralife.  Le  labjo-inthe  de  myrtes  n'existe  plus.  Le  Roi  vieiit 
de  le  faire  disparaître  et,  y  joignant  im  terrain  adjacent,  il  a  fait  faire  vin  jardin 
français  dont  la  jeimesse  fait  ici  assez  maigre  figure.  Alphonse  XIII  réserve  ce  parc 
aux  jeux  de  ses  enfants. 

Non  loin  de  l'Alcazar  s'aperçoit  un  grand  bâtiment  dont  l'entrée  principale  est 
ornée  de  statues  et  dont  le  patio  est  planté  d'orangers.  C'est  la  maniifactm'j  des 
tabacs  dont  une  partie  sert  de  caserne  d'artillerie.  Ce  n'est  pas  sans  une  vive  curiosité 
que  j'y  pénétrai.  A  l'étage,  j'arrive  dans  une  des  grandes  salles  où  plus  de  cinq  cents 
femmes  roulent  des  cigarettes,  ayant  pom-  sexû  outil  un  ongle  en  métal,  planté  sur 
l'index  de  la  main  droite.  L'acre  odeiu-  du  tabac  me  monte  à  la  gorge.  Ces  dames 
parlent  avec  une  volubilité  extraordinaù-e  et  me  dévisagent  avec  effronterie  Mais 
vme  désillusion  ne  tarde  pas  à  me  saisir  :  Parmi  les  Andalouses  et  les  gitanes  qui  sont 
là  il  n'y  a  plus  de  jeunesse  et  beaucoup  de  mères  sont  là  avec  leurs  enfants.  Mon 
guide  Manuel  s' apercevant  de  mon  peu  d'enthousiasme  : 

—  Vous  cherchez  Carmen,  Monsieiu-?  Elle  ne  sera  plus  jamais  là.  Il  y  a  une 
dizaine  d'années,  quand  la  direction  fit  connaître  le  projet  de  remplacer  la  main- 
d'ceu\Te  par  des  machines,  une  vraie  révolution  éclata.  Tout  fut  détruit  par  les 
cigarières.  Les  registres  de  la  comptabilité  et  le  portrait  du  roi  fm'ent  brûlés.  Les 
portes  se  fermèrent,  puis  dix-neuf  coupables  fm-ent  révoquées  Aujoin*d'hui  tout 
est  rentré  dans  l'ordre.  Mais  il  n'y  a  plus  guère  qvie  la  moitié  des  cigarières;  trois  mille 
environ,  qui  continueront  à  rouler  des  cigarettes  et  des  cigares,  tant  que  la  mort 
ne  les  atu-a  pas  fauchées.  Alors  les  machines  que  l'on  prépare  en  secret  régneront 
seules  ici....  Oui,  la  coulem-  locale  malgré  tout  s'en  va  et  la  Romeria  que  vous  avez 
tant  admirée  n'est  plus  ce  qu'elle  était  jadis....  Le  mouvement  des  tramways  en 
gâte  le  retom"  et  l'éclairage  électrique  ne  permet  plus  aux  pèlerins  d'allumer  leurs 
torches  qui,  dans  la  nuit,  rendaient  autrefois  ce  retour  si  fantastique. 

—  Oui,  c'est  le  progrès  inéluctable,  mais  trop  souvent  destructeur  du  pittoresque. 

—  Tenez,  Monsieur,  puisque  je  vous  parle  du  passé,  je  veux  vous  faire  voir  le 
vieux  Séville  d'avant  les  Maures,  le  Séville  des  Romains. 

Manuel  me  mena  à  Italica,  près  du  village  de  Santi-Ponce,  et  me  montra  le  cirque 
romain  que  l'on  a  très  bien  pu  remettre  à  jom-.  C'est  très  grand  et  les  galeries  et  les 
escaliers  sont  relativement  en  bon  état.  La  partie  supérieure  de  cet  amphithéâtre 
est  toutefois  détruite.  C'est  là  qu'avaient  lieu  les  lutt-s  des  gladiateurs  et  des  bêtes 
féroces,  jeux  barbares  à  jamais  disparus,  excepté  précisément  en  Espagne  où  les 
courses  de  tairreaux  pourraient  bien  en  être  le  dernier  vestige.  L'esprit  plein  de  ces 
pensées,  où  le  présent  et  le  passé  se  heurtaient,  je  m'en  fus  voguer  sur  le  Guadal- 
quivir  aux  eaux  limoneuses  et  qui  près  de  Séville  fait  de  nombreux  méandres. 
Il  y  a  là  un  port  assez  important  et  j'y  ai  vu  amarré  im  vapeur  d'Anvers,  le  «  Scaldis  ». 
Les  montagnes  restent  éloignées  du  bord  du  fleuve  qui  ne  baigne  que  des  prau-ies. 
Parfois  quelques  tam-eaux  sauvages  viennent  s'abreuver.  Au  loin  la  coquette  Giralda 
apparaît.  On  l'aperçoit  de  partout  et  elle  domine  le  paysage,  véritable  emblème 
hispano- mauresque  de  l'Andalousie. 
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Particularités  espagnoles.  —  A  Paris  :  une  représentation  du  «  Don 
Guichotte  »  de  Massenet  avec  la  basse  Chaliapine,  au  Théâtre  lyrique 
municipal  de  la  Gaieté. 

Bien  des  touristes,  habitués  au  confort  moderne  et  à  tout  l'agrément  d'une  excur- 
sion aux  lacs  italiens,  hésitent  encore  à  entreprendre  un  voyage  en  Espagne  Les 
chemins  de  fer  sont  mauvais,  les  hôtels  défectueux  et  le  pays  peu  sûr  ;  voilà  ce  qu'en 
général,  on  se  dit  Or,  tovit  cela  est  aujourd'hui  fort  exagéré.  Le  pays  est  aussi  tran- 
quille que  l'Italie,  les  chemins  de  fer  sont  convenables  et  les  hôtels  poiu"  le  moins 
suffisants  dans  les  villes 

Les  chemins  de  fer  à  voie  étroite,  que  l'on  a  comparés  à  des  montagnes  russes,  à 
cause  de  leurs  parcoiu-s  accidentés,  disparaissent  les  uns  après  les  autres  et  partout 
on  rencontre  des  trains  bien  organisés,  souvent  avec  voitures  à  couloirs.  On  sait  au 
surplus,  que  l'écartement  des  rails  est  plus  grand  en  Espagne  qu'en  France  et  que 
par  le  fait  même  les  changements  de  voitiu-e  sont  inévitables  à  la  frontière.  Mais  les 
trains  ne  sont  pas  toujoiirs  quotidiens  et  poiu"  les  départs  il  faut  se  rendre  en  temps 
utile  à  la  gare,  car  parfois  les  guichets  se  ferment  bien  avant  l'heure.  Dans  les  trains 
mêmes,  il  y  a  rarement  de  l'encombrement,  en  première  classe  tout  au  moins.  Toute- 
fois la  mendicité  sévit  jusque  dans  les  gares  et  les  miséreux  pénètrent  parfois  dans 
les  compartiments.  La  vitesse  n'est  pas  très  grande  et  les  arrêts  sont  nombreux. 
C'est  en  somme  à  cela  que  se  bornent  les  inconvénients.  Par  contre  il  faut  signaler 
deux  choses  vraiment  pratiques.  D'abord  le  «  Dispacho  Central  »,  sorte  d'agence 
générale  qui  se  trouve  au  centre  de  beaucoup  de  villes  et  où  l'on  peut  se  mettre  en 
règle  plusieurs  heiu'es  avant  le  départ  du  train.  Ensuite,  il  y  a  des  billets  kilométri- 
ques. On  peut  acheter  jusqu'à  douze  mille  kilomètres  avec  une  diminution  de  prix 
considérable. 

Une  chose  dont  il  faut  sérieusement  tenir  compte,  c'est  le  climat.  Autant  celui  de 
l'Andalousie  est  agréable,  autant  celui  du  Nord,  en  général,  et  de  Madrid  en  parti- 
culier, est  pernicieux.  La  capitale  est  située  sur  une  hauteiu-  et  les  environs  étant 
déboisés,  il  y  fait  froid  ;  surtout  le  soir,  alors  même  que  la  journée  aura  été  chaude. 
Aussi  conseille-t-on  avec  raison  au  toiu'iste  d'emiDorter  en  tout  temps  des  vêtements 
d'hiver. 

Les  hôtels  espagnols  sont  en  général  plus  propres  qu'on  ne  le  suppose.  Ce  n'est  que 
dans  les  villages  que  l'on  se  trouve  encore  vraiment  embarrassé  pour  le  logement  et 
la  nourriture.  Il  y  a  cependant  vin  inconvénient  qu'on  rencontre  un  peu  partout  :  i[ 
est  désagréable;  de  quitter  l'hôtel  de  bonne  heure.  On  n'est  pas  matinal  en  Espagne  et 
il  est  difficile  d'obtenir  quelque  chose,  même  dans  les  maisons  de  banque,  avant  dix 
heures  et  demie.  On  a  essayé  de  faire  partir  l'Andalousie-express  à  sept  heures  du 
matin  de  Séville  afin  de  le  mettre  à  Madrid  en  correspondance  avec  le  Sud-express. 
On  irait  ainsi  de  Séville  à  Paris  en  deux  jours  ;  seulement  on  a  dû  supprimer  ce  train 
faute  de  voyageurs. 


Les  cochers  laissent  à  désirer  et  pendant  une  période  de  «  Feria  «  leurs  exigences 
ne  connaissant  souvent  plus  de  bornes.  Il  en  est  alors  de  même  des  hôtels.  Ces  jour- 
nées do  foire  mettent  les  villes  espagnoles  dans  un  état  d'animation  extraordinaire. 
Les  festivités  sont  annoncées,  comme  partout,  au  moyen  d'affiches,  mais  les  proces- 
sions y  voisinent  avec  les  courses  de  taureaux.  C'est  on  assistant  à  la  feria  de  Cordoue 
que  j'ai  surtout  pu  voir  là  vie  espagnole  dans  toute  son  intensité.  Les  toréadors 
Bombita  et  Cocherito  de  Bilbao  (1(  petit  rocher  de  Bilbao)  prenaient  leurs  repas  à 
l'hôtel  et  j'ai  pu  constater  alors  de  quel  culte  ces  hommes  sont  entourés  ;  car,  vérita- 
blement, le  toréador  est  roi.  On  le  reconnaît  dans  la  vie  civile  à  une  petite  tresse  de 
cheveux  qu'il  porte  derrière  la  tête.  Le  toréador  qui  se  retire  de  la  tauromachie  — 
événement  important  dont  on  parle  dans  tout  le  pays  —  est  obligé  do  la  supprimer. 

Lorsque  l'on  a  assisté  A  plusieurs  courses,  on  finit  par  surprendre  des  détails 
suggestifs.  C'est  ainsi  que  j'ai  ajipris  pourquoi  on  recoud  les  entrailles  dos  chevaux, 
lorsque  les  cornes  des  taureaux  les  ont  par  trop  éventrées.  Ces  haridellles  sont  four- 
nies par  un  entrepreneur  qui  désire  on  sacrifier  le  moins  possible  ;  et  il  faut  qu'elles 
aillent  jusqu'au  bout  I 
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Quant  aux  toréadors,  ils  font  fortune.  J'ai  vu  a  Séville,  dans  les  superbes  prome- 
nades de  >(  las  Delicias  »,  Bombita  se  promenant  dans  son  équipage,  ayant  son  vieux 
vieux  père  à  ses  oôtés. 

Quels  superbes  jardins  que  ces  pascos  de  Séville.  La  vie  d'été  y  commence  à 
présent.  Des  petits  théâtres  en  plein  air  s'y  ouvrent  et  les  Sévillans  et  surtout  les 
Sévillannes,  si  fières  de  Ict-u*  petit  pied,  vont  s'y  divertir  la  nuit,  échappant  ainsi  à  la 
chaleur  du  joiu-.  Les  théâtres  de  genre  sont  curieusement  organisés.  On  y  prend  son 
fauteuil  (butacca)  pour  mi  seul  acte  ;  puis  le  public  se  renouvelle.  Le  programme  se 
compose  d'ailleiirs  do  pièces  en  un  acte. 

Je  ne  pense  pas,  en  décrivant  Séville,  avoir  parlé  du  mémorable  «  Barbier  ».  La 
vérité  est  qu'on  ne  sait  rien  de  précis.  On  prétend  seulement  que  son  échoppe  portait 
le  numéro  quinze.  Or,  une  douzaine  de  barbiers  sont  dans  ce  cas  et  tous,  paraît-il, 
trouvent  des  raisons  pour  se  dire  son  véritable  successeui'. 

La  question  basque  semble  avoir  pris  de  l'extension  dans  ces  derniers  temps.  Les 
Basques,  très  nombreux  dans  le  Nord,  ont  réussi  à  forcer  les  portes  de  déjà  bien  des 
conseils  mmiicipavix,  où  ils  s'efforcent  d'obtenir  des  droits  poiu-  leur  langue.  Cette 
question,  jointe  aux  tendances  séparatistes  et  politiques  de  la  Catalogne,  ne  laisse 
pas  que  de  préoccuper  les  sphères  dirigeantes. 


En  dehors  des  particularités  que  je  viens  de  signaler,  je  voudrais  tenter  de  faire 
vme  comparaison  entre  l'Espagne  et  l'Italie,  au  point  de  vue  des  arts. 

Pour  l'art  musical  cette  comparaison  est  presque  inutile.  En  Espagne,  la  musique 
existe  surtout  à  l'état  de  «  rythmes  »  et  les  compositeurs  sont  peu  nombreux  et,  en 
tous  cas,  peu  connvis.  On  parle  de  Gayarre  et  d'Eslava,  dont  je  ne  connais  pas  les 
œuvres.  Eslava  est  surtout  renommé,  à  Séville,  par  son  «  Miserere  »  qu'on  y  exécute 
chaque  année  pendant  la  semaine  sainte. 

A  l'Opéra  de  Madrid  on  fait  des  saisons  italiemies.  Ce  n'est  qu'exceptionnellement 
qu'on  chante  en  espagnol  et  l'on  m'a  dit  que  le  Conservatoire  de  Madrid  était  pour 
le  moment  dirigé  par  un  avocat.  Il  n'y  a  donc  pas  d'école  de  musique  espagnole 
proprement   dite. 

Quant  à  la  peintiu-e  et  à  la  sculpture,  malgré  la  supériorité  de  Velasquez,  de 
Miirillo  et  malgré  quelques  sculiDtures  de  Montanès,  l'Italie  est  évidemment  supé- 
rieure. Elle  incarne  en  somme  l'histoire  non  interrompue  de  ces  arts  à  travers  les 
âges,  tandis  que  l'Espagne,  gênée  par  trop  d'influences  extérieiu-es  et  surtout  par 
l'art  mauresque,  n'offre  qu'une  période  de  deux  siècles  de  véritable  art  espagnol, 
allant  de  Ribera  à  la  mort  de  Francisco  Goya  (1828),  le  dernier  grand  peintre 
espagnol. 

Cependant  l'Espagne  est  supérieiu-e  à  l'Italie  par  sa  couleur  locale  et  le  pittoresque 
de  la  vie  andalouse.  C'est  le  clergé  qui  tient  si.irtout  à  ce  que  les  vieilles  mœurs  ne  se 
perdent  pas.  Une  dame  américaine  que  je  vis  à  Séville  n'appréciait  guère  cette 
couleur  locale  : 

—  Ils  feraient  mieux,  me  disait-elle,  de  construire  des  fabriques  et  de  s'occuper 
de  leiu-s  mines,  que  de  passer  leur  temps  en  pèlerinages  et  en  castagnettes 

—  Possible  ;  mais  vous  n'empêcherez  jamais  les  artistes  d'être  amoiireux  du 
pittoresque. 

—  Mais  cela  ne  sert  à  rien.  J'aime  bien  mieux  le  Nord.  Précisément  on  vient  de 
me  dire  que  c'est  le  moment  de  voir  la  Scandinavie  :  je  vais  partir  pour  Stockholm. 
Je  connaîtrai  alors  a  peu  près  l'Europe. 

—  Y  a-t-il  longtemps.  Madame,  que  vous  la  visitez? 

—  Non,  il  n'y  aiu-a  que  trois  ans  en  novembre.  Je  n'ai  encore  vu  qu'une  seule 
chose  vraiment  agréable  et,  comment  dites-vous  cela...  vraiment  confortable. 

—  Laquelle  ? 

—  Paris. 

* 

*      * 

A  Paris,  j'ai  assisté  au  Théâtre  lyrique  municipal  de  la  Gaieté,  à  une  représenta- 
tion du  «  Don  Quichotte  »  de  Massenet.  C'est  ainsi  que  j'ai  fini  par  entendre  de  la 
musique  espagnole  en  France.  C'est  M.  Henri  Cain  qui  a  tiré  le  livret  de  l'immortel 
chef-d'œuvre  de  Cervantes.  Au  premier  acte  —  mais  ce  sont  plutôt  des  tableaiix  -— 
Don  Quichotte  vient  voir  Dulcinée  à  Toboso  et  accepte  de  reconquérir  le  collier 
que  des  brigands  lui  ont  enlevé.  Au  second,  nous  assistons  au  combat  célèbre  du 


—  180  — 

héroa  contre  les  moulins  à  vent.  Il  a  trois  phases  :  la  première  est  rendue  par  don 
Quichotte  lui-même  qui  va  prendre  du  champ  ;  la  seconde,  par  un  Cavalier  qui  sui 
un  cheval  maquillé  traverse  la  scène  au  galop  ;  la  troisième,  simulée  par  un  manne- 
quin, amène  la  catastrophe.  Au  troisième  acte,  dans  la  Sierra,  les  bandits  en  admi- 
ration devant  l'héroïsme  ridiculement  sublime  du  chevalier,  lui  rendent  le  collier  de 
Dulcinée.  Au  quatrième,  il  remet  le  bijou  à  la  belle,  la  demande  en  mariage  et  est 
frappé  en  plein  cœur  par  le  refus  de  la  coquette.  Au  cbiquième,  il  meurt  dans  le 
forêt,  appuyé  sin*  sa  lance  et  adossé  à  un  arbre,  devant  le  fidèle  Sancho. 

Don  Quichotte,  c'est  la  fameuse  basse  Chaliapine,  qui  dans  un  accoutrement 
fabuleiix  chante  des  choses  exquises.  Le  rôle,  très  difficile  à  composer  est  presque 
entièrement  écrit  en  demi-teinte.  Dulcinée,  c'est  M''^  Lucy  Arbell,  qui,  dans  Ariane, 
chanta  à  l'Opéra  le  rôle  de  Perséphone,  créant  ainsi  les  «  Couplets  des  Roses  »  qui 
ont  été  tant  chantées  depuis.  Au  quatrième  acte  elle  roucoule  un  air  à  vocalises, 
avec  un  simple  accompagnement  de  guitare  exécuté  par  elle-même.  Quant  à  Sancho 
c'est  Boulogne,  «  notre  Boulogne  »,  qvii  incarne  parfaitement  son  personnage. 

La  partition  que  Massenet  a  écrite  sur  ce  livret  est  une  côte  tirée  du  «  Jongleur 
de  Notre-Dame  »  avec  des  ballets  qui  rappellent  im  peu  ceux  du  «  Cid  ».  Les  actes 
sont  courts.  Ils  se  composent  de  quelques  scènes  seiilement.  Ce  sont  des  tableaux 
8ur  le  pouce  et  il  y  a  en  somme  presque  autant  d'entr"acte  que  de  pièce.  L'ensemble 
est  scénique  et  sans  aucune  longueur.  La  mise  en  scène  est  très  bien,  l'orchestration 
très  claire  et  le  solo  de  violoncelle  qui  précède  le  dernier  acte  est  une  application 
heureuse  des  recettes  des  intermezzos  actuels.  C'est  parfait...  mais  c'est  tout. 


Vers  la  Forêt-Noire. 


A  Colmar.  —  La  vieille  école  de  peinture  du  Rhin.  Fribourg  et 
ses  environs.  —  Le  Hôllental  et  le  Titisee. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  la  privation  trop  prolongée  d'un  des 
beaux  spectacles  de  la  Nature  m'incite,  malgré  moi,  à  vouloir  combler  cette  lacune. 
Au  cours  de  mon  récent  voyage  à  travers  l'Espagne  si  pittoresque,  j'ai  traversé 
tant  de  régions  incultes,  tant  de  déserts  rocheux,  où  les  amas  de  pierres  semblaient 
bleuir  sous  l'éclat  jamais  interrompu  des  rayons  solaires,  qu'une  vision  de  frais 
ombrages  boisés  finit  par  m'obséder  et  je  résolus  ainsi,  par  contraste,  de  m'en  aller 
vers  les  pays  de  forêts  accidentées,  immenses  et  grandioses,  vers  la  forêt  par  excel- 
lence ;  en  un  mot,  vers  la  «  Forêt  Noire  ». 

J'ai  eu  tout  d'abord  le  plaisir  de  rencontrer  sur  ma  route  quelques  œuvres  d'art 
appartenant  à  la  vieille  école  de  pemture  du  Rhin,  école  qui  fut  en  somme  le  berceau 
de  cet  art  en  Allemagne.  D'abord  à  Colmar,  ville  agréable,  où  l'on  croit  à  l'heure 
qu'il  est  devoir  s'exprimer  soigneusement  en  allemand  mais  où  tous  les  entretiens 
se  terminent  généralement  eu  français  ;  à  Colmar  —  dis-je  —  il  y  a  im  muséee  fort 
intéressant,  installé  dans  l'ancien  couvent  d'Unterlinden.  On  y  voit  surtout  \ine 
œuvre  considérable  de  Matthias  Grùnewald,  d'Aschaffenbourg,  qui  travailla  de 
1480  vers  1530.  Cette  œuvre  n'est  pas  un  tableau,  mais  un  véritable  volume  de 
peintiu"e.  Il  provient  de  l'autel  du  couvent  d'Isenheim  et  se  compose  d'une  dizaine 
de  tableaux  bien  curieux  par  leur  factm-e.  A  un  coloris  qui  fait  songer  au  Corrège, 
dont  il  était  d'ailleurs  le  contemporain,  Grùnewald  joint  une  absence  de  ligne  dont 
il  se  sert  admirablement  dans  le  volet  qui  représente  la  résurrection  du  Christ.  C'est 
une  vision  éclatante  de  lumière  dont  les  contours  sont  indécis.  L'œuvre  est  exposée 
en  volets  séparés,  de  manière  à  pouvoir,  autant  que  possible,  la  juger  dans  son 
ensemble.  Ce  musée  prétend  aussi  posséder  un  Rembrandt.  C'est  un  superbe  por- 
trait de  dame  caressant  un  petit  chien  à  demi  caché  dans  sa  fourrure.  On  a,  paraît-il, 
envoj'é  l'œuvre  à  Berlin  et  à  La  Haye  où  on  l'a  déclarée  parfaitement  authentique. 
Au  point  de  vue  moderne  il  y  a  là  un  beau  portrait  d'Alb.  Tachart,  qui  fut  ministre 
de  France  à  Bruxelles  en  1870-1871,  par  VVappers,  et  un  portrati  en  gravure  d'Au- 
guste Nefftger,  le  fondateur  du  «  Temps  »  qui  était  Colmarien. 
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L'église  St-Martin  renferme  un  tableau  d'un  autre  peintre  de  l'Ecole  du  Rhin, 
peut-être  son  œuvre  la  plus  célèbre  :  la  Vierge  à  la  haie  de  roses  de  Martin  Schoen- 
gauer.  Il  était  quelque  peu  antérieur  à  Grûnewald  et  on  l'appelait  «  Hùbsch  Martin  ». 
Cette  Vierge  est  la  seule  œu^Te  vraiment  authentique  que  l'on  connaisse  de  lui.  Il  y 
a  un  peu  de  dureté  dans  l'expression  de  la  Vierge  et  du  Bambino  ;  mais  le  tableau 
vaut  surtout  par  la  haie  de  roses  devant  laquelle  la  Madone  est  assise.  Elles  sont 
exquises,  ces  fleurs  entourées  d'oiseaux.  La  facture  du  détail  indique  ici  une  influence 
flamande,  et  de  fait  on  a  prétendu  que  Schoengauer  avait  travaillé  avec  Roger  van 
der  Weijden. 

A  Friboiu-g-en-Brisgau,  ville  entourée  de  montagnes  et  qui  semble  construite  dans 
un  parc,  à  l'entrée  de  la  Forêt  Noire,  j'ai  pu  apprécier  les  œuvres  de  Hans  Baldung 
Grien  ;  le  Vert  Baldung,  toujours  de  l'école  du  Rhin,  Son  œuvre  maîtresse  se  trouve 
à  la  Cathédrale,  admirable  monument  de  pui  style  gothique  en  grès  rouge,  dont  la 
tour  unique  et  élancée  offre  des  détails  intéressants  qui  vont  en  s' affinant  vers  la 
flèche.  Cette  œuvre  de  Baldung  est  un  tableau  d'autel  en  plusieurs  parties.  Il  repré- 
sente siu-tout  le  coxu-onnement  de  la  Vierge  par  le  Christ  et  le  Père  Eternel.  La  robe 
de  la  Vierge  est  verte,  les  montagnes  du  fond  sont  verdâtres  et  le  ciel  lui-même  est 
cotdeur  d'émeraude.  Cette  prédilection  est  cause  du  siu*nom  «  Grien  »  qui  a  été  donné 
à  cet  artiste.  Les  volets  offrent  avissi  des  colorations  de  ce  genre  et  le  revers  de 
l'œuvre,  qu'on  ne  peut  voir  qu'-^n  faisant  le  tour  du  déambiilatoire,  montre  un  saint 
Georges  dont  l'armxire  a  des  reflets  vert  pâle. 

Fribotirg  a  beaucoup  de  musées,  dont  plusieurs  se  rapportent  aux  cvu-iosités  de  la 
Forêt-Noire  et  aux  anciens  costumes  du  pays.  On  devrait  bien  les  révmir.  Celui 
installé  dans  la  Villa  Colombicenti  eut  la  collection  de  tableaux.  J'y  ai  rencontré  un 
Baldung  Grien  amusant.  Il  représente  un  petit  amour  en  colère.  Son  expression  est 
horriblement  grimaçante  et  il  brandit  une  flèche  enflammée.  Poxir  exprimer  cette 
colère  bleue,  Baldung  ne  pouvait  faire  autrement  que  donner  à  ce  méchant  enfant 
des  ailes  vertes.  En  y  regardant  de  plus  près  je  vis  presque  caché  dans  le  bas  du 
cadre  un  coin  de  figiu-e  de  femme,  qui  me  prouva  que  ce  petit  amour  si  peu  engageant 
avait  dû  jouer  un  rôle  sérieux  dans  une  composition  plus  vaste. 

Outre  sa  cathédrale,  Fribourg  a  des  montunents  somptueux,  entre  autres  une 
nouvelle  Université  qu'on  achève  en  ce  moment  et  dont  j'ai  remarqué  la  devise  en 
grandes  lettres  dorées  :  «  Die  Wahrheit  wird  euch  frei  machen  ».  Cette  Université 
est  entourée  d'une  bibliothèque,  d'écoles  monumentales  et  l'ensemble  est  dominé 
par  un  tout  nouveau  théâtre  en  style  moderne  surmonté  d'tme  coupole  énorme.  On 
y  donne  l'opéra,  le  drame  et  la  comédie.  Poiir  cet  hiver  on  annonce  la  «  Tétralogie  », 
«  Fra  Diavolo  »  et...  «  Orphé  aux  Enfers  ».  On  interprétera  aussi  des  œuvres  de 
Wolf-Ferrari,  un  des  musiciens  actuellement  le  plus  en  vue  de  l'Italie.  On  jouera  de 
lui  «  Ermanno  »  et  «  Die  neugierige  Frauen  » 

Aux  environs  de  Fribourg  on  s'en  va  contempler  le  panorama  qu'on  a  d'une 
hauteur  nommée  a  Schauinsland  ».  On  y  monte  par  des  routes  excellentes  dont 
l'entretien  va  jusqu'à  la  minutie.  De  là-haut  on  aperçoit,  dominant  l'immense 
paysage  boisé,  le  Feldberg,  vme  des  hauteurs  principales  de  la  Forêt-Noire.  Mais 
j'avais  hâte  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  la  forêt  et  je  m'en  suis  allé  vers  le  Titisee 
par  le  Hoellental  (Val  d'Enfer).  Ici  l'imagination  est  satisfaite  et  la  poésie  des  bois 
se  trouve  pleinement  réalisée.  Non  pas  que  la  fo°êt  soit  si  remarquable  par  sa  végé- 
tation même,  car  on  y  trouve  avant  tout  des  sapins  ainsi  que  des  marronniers,  des 
noyers,  des  frênes  et  de  belles  parties  rocheuses.  Ce  sont  les  échappées  inattendues, 
les  panoramas  lointains  qm  font  le  charme  du  pays.  C'est  un  mélange  soudain  et 
toujoiu-s  heureux  de  la  montagne  et  de  la  plaine.  Parfois  aussi  le  Hoellental,  pas 
assez  sombre  cependant  pour  l'appeler  Val  d'Enfer,  est  si  resserré  que  la  route,  le 
ruisseau  et  la  voie  ferrée  s'y  trouvent  comme  étranglés.  C'est  surtout  Je  cas  au 
Hirschspr^ing.  Dommage  qu'on  ait  cru  devoir  y  placer  sur  une  roche  un  cerf  de 
musée  zoologique,  prêt  à  s'élancer  siu"  la  hauteur  opposée.  Ce  truquage,  qu'on 
appellerait  en  orchestration  iin  moyen  extramusical,  est  indigne  d'un  paysage  aussi 
captivant.  On  traverse  ensuite  la  «  Ravenaschlucht  »,  le  long  d'un  ruisseau  dont  le 
coixrs  est  assez  accidenté  et  à  Hinterzarten  on  se  retrouve  tout  à  coup  en  face  d'une 
plaine  immense.  La  lumière  ici  ne  bleuit  pas  dans  le  lointain  comme  en  Italie.  Aussi 
est-ce  en  masses  sombres  que  de  formidables  bosquets  boisés  se  détachent  à  l'hori- 
zon. Puis,  tout  à  coup,  apparaît  ime  eau  limpide,  trop  petite  pour  être  un  lac,  trop 
grande  pour  être  un  étang.  C'est  le  Titisee  qu'entourent  de  gracieuses  collines  et  où 
cinglent  de  minuscules  barquettes  à  voiles.  C'est  une  promenade  idyllique  que  d'en 
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faire  le  tour  par  des  routes  ombragées.  Une  auberge  est  là,  invitant  au  repos.  J'y 
vois  des  paysans,  des  paysannes  et  quelques  gardes  forestiers.  Ils  chantent  avec 
justesse  de  lentes  mélopées  à  deux  voix  «  a  capella  ».  Puis  sept  buveiu-s  tirent  de 
sous  leur  table  des  instruments  :  une  clarinette,  trois  bugles  ténors,  deux  bugles 
barytons  et  vm  tuba.  Ils  appuient  des  cahiers  contre  leurs  grands  verres  de  bière, 
déposent  leurs  longues  pipes  et  voilà  la  valse  allemande  organisée.  Les  jeimes  filles 
dansent  languissamment,  montrant  lem-s  manches  blanches  et  leurs  blouses  en 
forme  de  gil.ts  richement  brodés.  Elles  portent  presque  toutes  de  petites  coiffures 
noires  avec  de  longs  rubans  descendant  derrière  le  dos.  Les  jeunes  gens  ne  portent 
plus  de  costumes.  A  voir  leur  satisfaction  béate  et  leur  tranqmlle  sourire,  on  sent 
qu'ils  ne  pensent  guère  aux  graves  inquiétudes  qui  préoccupent  en  ce  moment  le 
inonde... 

Mais  le  soir  tombe  et  le  petit  lac  reflète  luie  lumière  mystérieuse  sous  les  fron- 
daisons. La  liuie  Fargente.  Je  hèle  un  ramem*  et  doucement  je  vogue  vers  l'autre 
rive,  tandis  que  se  perdent  au  loin  les  échos  de  la  danse. 


Dans  la  Forêt-Noire.  —  Sur  le  Feldberg.  —  St-Blasien.  —  A  Donaue- 
schingen,  les  sources  du  Danube  et  le  Musée  des  princes  de 
Fûrstenberg.  —  Triberg  et  sa  cascade. 

On  vante  beaucoup  la  vue  dont  on  peut  jouir  du  haut  du  Feldberg,  situé  à  une 
altitude  de  prés  de  quinze  cents  mètres.  C'est  le  sommet  le  plus  élevé  de  la  Forêt- 
Noire.  On  s'y  rend  de  Titisee  par  des  routes  boisées  où  d'énormjs  sorbiers  viennent 
jeter  vme  vioiente  note  écarlate.  Tout  en  montant,  on  se  rend  compte  que  la  croupe 
du  Feldberg  est  une  longue  et  étroite  plaine  déserte.  A  cette  haiite\.ir,  les  neiges  sont 
déjà  lentes  à  fondre  et  cela  rend  le  sol  rebelle  à  toute  végétation.  Cette  année, 
cependant,  le  soleil  s'est  chargé  de  faire  disparaître  de  bonne  heure  toute  trace  du 
blanc  manteau  qui  favorise  les  sports  d'hiver. 

Pom-  atteindre  le  point  le  plus  élevé  du  Feldberg,  je  commence  par  suivre  un 
sentier  encore  ombragé  de  maigres  sapins.  Vers  le  bas,  j'aperçois  dans  une  espèce 
de  cuve  le  Feldsee,  un  étang  bien  plus  petit  encore  que  le  Titisee.  C'est  tout  au  plus 
une  mare  au  fond  d'un  pviits  immense.  On  arrive  ainsi  à  la  tour  du  sommet  qui 
s'écroiile  en  ce  moment  et  à  laquelle  il  est  impossible  de  monter.  Malgré  le  ciel  bleu, 
un  brouillard  roussâtre  forme  un  rideaii  impénétrable  du  côté  du  Rhin  ;  il  contourne 
les  hauteurs  vers  le  Sud,  emiDêchant  toute  vue  des  Alpes.  Je  n'aperçois  pas  davan- 
tage les  Vosges.  Mais  malgré  cela  la  vue  est  immense  encore.  Je  vois  la  hauteur  du 
«  Schauinsland  »,  ainsi  que  le  «  Blauen  »  et  le  «  Belchen  »  qui  dominent  les  montagnes 
environnantes  et  qui  forment  autour  du  Feldberg  un  immense  cercle  de  verdure 
dentelée. 

En  redescendant,  je  rencontre  une  colonne  carrée  formée  simplement  de  grosses 
pierres  superposées.  C'est  lui  souvenir  à  Bismarck,  élevé  là  par  des  étudiants.  Bientôt 
ai)rès  je  retrouve  les  ombrages  boisés  et  sous  la  feuillée  j'entrevois  quelques  che- 
vreuils qui  me  regardent  passer  d'un  air  étonné  et  doux.  J'arrive  ainsi  à  St-Blasien, 
village  luxueux,  caché  dans  la  forêt  immense.  Et  c'est  lui  charmant  séjour  que  celui 
de  cette  localité  qui  a  grande  apparence.  Elle  a,  près  du  parc  du  Kurhaus,  une  église 
qui  a  la  prétention  d'être  conçue  sur  le  modèle  du  Panthéon  de  Rome.  On  l'a  recons- 
truite à  la  suite  d'un  incendie,  mais  elle  ressemble  bien  vaguement  au  monument 
romain.  Il  n'y  a  à  l'entrée  que  quelques  colonnes  alignées  et  la  rotonde  est  povir 
l'instant  remplie  d'échafaudages.  Au  fond,  une  porte  donne  sur  un  chœur  quadran- 
gulaire.  Chose  curieuse,  tout  cela  est  attenant  à  une  filature  de  coton,  qui  fut  jadis 
une  abbaye  de  bénédictins.  Le  dôme  de  la  rotonde  pseudo -romaine  domine  entière- 
ment ce  charmant  village,  exquis  tableau  sylvestre  que  je  quitte  à  regret. 

Je  remarque  plus  loin  le  Schluchsee,  lac  allongé  près  de  la  localité  do  ce  nom.  La 
tombée  du  soir,  qui  assombrissait  les  bois  qui  l'entoiu^ent,  lui  donnait  cet  aspect  de 
calme  profond  qui  fait  le  charme  intense  de  la  fin  d"ui;e  belle  journée. 
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Désireux  de  voir  les  sources  du  Danube,  je  me  suis  rendu  à  Donaueschingen,  la 
résidence  des  princes  de  Furstenberg.  Près  de  l'église,  on  descend  vers  un  petit  bassin 
de  forme  ronde,  ayant  l'aspoct  d'ime  source  thermale  aux  eaux  tranquilles.  Une 
inscription  indique  que  c'est  là  la  source  du  Danube,  qu'un  canal  souterrain  conduit 
dans  la  Brigach  Elle  s'y  jette  en  dessous  d'un  petit  temple  ouvert  soutenu  par  quatre 
colonnes  corinthiennes.  Mais  ce  n'est  que  plus  loin  que  la  Brigach  prend  le  nom  du 
fleuve  célèbre,  qui  n'a  jamais  été  bleu  que  dans  l'imagination  des  poètes. 

La  Brigach,  qui  traverse  ici  un  parc  aux  ombrages  séculaires,  à  l'entrée  duquel  se 
trouve  le  grand  château  moderne  de  Furstenberg,  est  remplie  de  truites.  Elles  y 
fourmillent  en  nombre  in\Taisemblable  et  rien  ne  donne  à  une  eau  courante  plus  de 
vivacité  que  la  présence  de  ce  gracieux  poisson. 

La  maison  de  Furstenberg  possède  un  musée  qui  comporte,  entre  une  collection 
d'armes  et  de  trophées  de  chasse,  une  galerie  de  tableaux  intéressante.  Elle  comporte 
surtout  des  maîtres  de  l'Ecole  de  Souabe,  absorbée  plus  tard  par  les  grandes  écoles 
allemandes,  comme  cpla  a  été  le  cas  pour  bien  des  écoles  secondaires  en  Italie.  Outre 
cela,  il  y  a  des  œuvres  flamandes,  parmi  lesquelles  une  «  Vierge  au  Bambino  »  qui 
est  attribuée  à  Gossaert  de  Maubeuge.  Il  y  a  là  \m  bien  heureux  mélange  de  caractère 
flamand  et  d'influence  italienne,  car  Gossaert  de  Maiibeuge  fut  parmi  les  premiers 
Flamands  qizi  s'en  allèrent  vers  la  terre  d'éternelle  gloire  artistique.  Quelle  grâce 
dans  ce  geste  du  bambino  entourant  de  ses  bras  le  cou  de  sa  mère,  qui  en  retour 
l'embrasse  tendrement. 

Cette  œuvre,  qui  fut  achetée  dans  un  village  près  du  Heiligenberg,  dans  la  Hesse, 
est  peut-être  le  joyau  de  ce  musée  princier. 


De  Donavieschingen  la  ligne  de  la  Forêt-Noire  m'a  conduit  vers  Triberg  par  des 
ttumels  nombreux,  offrant  à  chaque  instant  des  échappées  grandioses  sxrr  des  hau- 
teiu"s  toujours  plus  élevées.  La  petite  vUle  de  Triberg  est  disposée  en  amphithéâtre 
dans  ce  décor  de  montagnes  sauvages  et  ses  environs,  siirtout  du  côté  de  Saint- 
Georges,  sont  parmi  les  plus  beaux  sites  q\ie  l'on  puisse  troviver  ici.  Comme  je  ren- 
trais d'une  de  ces  suggestives  coiu-ses  vers  les  sommets,  où  les  chaleurs  ne  sont  guère 
encore  parvenues  à  dorer  les  frondaisons,  le  ciel,  tout  à  coup,  s'assombrit.  D'épaisses 
nuées  grises  descendirent  leurs  rideaux  tout  autoiu-  de  moi,  remplissant  de  tristesse 
les  sous-bois.  Ah  !  on  a  beau  maudire  le  soleil  abusif,  quelques  secondes  suffisent 
pour  regretter  sa  lumière,  qui,  dans  la  Natm-e,  est  la  sovirce  de  toute  poésie  et  de 
toute  joie.  Puis  un  fait  extraordinaire  se  produisit  :  il  plut  enfin.  Rien  de  sérieux 
cependant  :  il  pluvinait  simplement,  mais  enfin,  après  de  longues  semaines  de  séche- 
resse, c'était  un  événement. 

Cela  ne  m'empêcha  pas  d'aller  voir  la  cascade  de  Triberg,  une  des  plus  belles  de 
l'Allemagne,  m'avait-on  dit.  Mais  elle  ne  me  fit  pas  l'effet  grandiose  auquel  je  m'at- 
tendais. C'est  qu'en  ce  moment  les  cascades  elles-mêmes  manquent  d'eau  ;  et  celle-ci 
avait  beau  se  jeter  de  ses  sept  étages,  entourée  de  sapins  et  écumante  entre  ses 
rochers,  elle  me  désillusionna.  Elle  doit  cependant  être  impressionnante  quand  le 
«  Gutach  »,  charriant  des  masses  d'eau  considérables,  tombe  là  de  cent  cinquante 
mètres  de  hauteur. 

Le  soir,  plus  rapidement  venu,  allait  m'arraeher  à  ma  rêverie,  lorsqu'vm  rayon 
d'électricité  aveuglant  mit  tout  à  coup  la  cascade  en  pleine  lumière  et  je  dois  con- 
venir que  sous  cet  aspect  elle  est  merveilleuse,  même  lorsqu'elle  ne  lance  que  de 
petits  torrents  Par  contraste,  la  verdiore  des  sapins  d'alentour  forme  dans  la  pénom- 
bre un  cadre  d'un  noir  de  jais,  vaste  écrin  dans  lequel  l'onde  écumeuse  lance  des 
milliers  de  rubis. 

La  Forêt-Noire.  —  Baden-Baden.  —  Les  concerts.  —  Au  Théâtre.  — 
Les  musées  et  les  environs. 

Baden,  a  dit  quelque  part  Alfred  de  Musset,  est  mi  parc  anglais  sis  sur  une  colUne, 
ayant  quelque  rapport  avec  Montmorency.  Mais  Baden  se  trouve  aussi  dans  une 
vallée  '^ntourée  de  montagnes  émaillées  de  villas  blanches,  de  ruines  et  de  tours  qm 
en  font  un  des  plus  riants  séjoiu-s  de  l'Eiu-ope. 

La  ville,  traversée  par  l'Oos,  qui  n'est  qu'un  gros  ruisseau,  a  des  quartiers  neufs 
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qui  ont  grande  alliire  et  le  centre  du  mouvement  est  à  la  «  Conversation  »,  casino 
dont  les  salles  sont  assez  luxueuses.  C'est  là  qu'ont  lieu  les  concerts  sous  la  direction 
du  «  Stàdtischer  Kapellmeister  »  Pavil  Hein.  Sa  phalange  symphonique  est  en  somme 
excellente,  seulement  le  quatuor  est  un  peu  faible  en  comparaison  de  la  sonorité  des 
cui\Tes.  Mais  la  qualité  de  son  est  distinguée  et  les  cors  surtout,  comme  presque 
toujours  en  Allemagne,  ont  cette  rondeiu-  forte  et  romantique  qui  les  rapproche  de 
l'origine  forestière  de  rinstrument. 

M.  Paul  Hein  accompagne  fort  bien  le  concerto.  C'est  ainsi  qu'il  a  admirablement 
secondé  le  talentueux  violoniste  Fritz  Kreisler,  connu  des  Anversois,  dans  le  premier 
concerto  de  Max  Bruch.  L'œuvre  est  très  jouée,  mais  elle  reste  toujoiirs  intéressante, 
surtout  r  «  adagio  »,  parce  qu'elle  a  la  forme  artistique  de  la  symphonie.  Ensuite 
l'interprétation,  à  la  fois  fougueuse  et  soignée,  de  Kreisler  la  rend  plus  intéressante 
encore.  Quelle  âme  et  quel  beau  mécanisme  sont  là  réiuiis  L'orchestre  a  détaillé  à 
ravir  l'ouverture  du  «  Songe  d'une  nuit  d'été  »  de  Mendelssohn  et  1'  «  Oxford  Sym- 
phonie »  de   Haydn. 

Je  suis  allé  au  théâtre,  qui  peut  contenir  six  cents  persormes.  Berlioz,  qui  s'intitu- 
lait le  musicien  aux  trois  quarts  allemand,  a  composé  pour  son  inauguration, 
en  1862,  son  opéra  «  Béatrice  et  Bénédict  »  et  il  est,  pour  la  circonstance,  venu  le 
diriger.  On  s'en  est  souvenu  lors  du  centenaire  de  sa  naissance,  en  1903,  en  apposant 
sur  la  façade  une  plaque  commémorât  ive  en  marbre  noir.  Ce  théâtre  dispose  d'un 
orgue  fort  convenable  et  de  décors  parfaits.  C'est  dans  ce  cadre  que  j'ai  vu  jouer 
«  Othello  ))  de  Verdi,  que  je  ne  connaissais  pas  et  que  Henry  Fontaine  va  monter 
cet  hiver.  Le  théâtre  de  Baden-Baden  est  desservi  par  la  troupe  du  théâtre  grand- 
ducal  de  Karlsruhe  et  c'est  avec  le  plus  vif  intérêt  que  j'ai  assisté  à  cette  représen- 
tation. L'œuvre  débute  par  un  orage  svir  la  côte  de  l'île  de  Chypre.  Les  chœurs  y 
furent  très  mouvementés,  au  point  de  vue  scénique.  On  sent  que  tout  ce  monde-là 
est  musicien.  L'orchestre,  conduit  par  Léopold  Reichwein,  a  fait  merveille^  quoi- 
que ici  le  quatuor  m'ait  à  nouveau  paru  trop  faible.  Ce  qui  étonne  dans  «  Othello  », 
ce  n'est  pas  tant  la  nouvelle  facture  de  Verdi.  On  ne  reconnaît  que  trop  souvent  et 
trop  facilement,  sous  une  trame  compliquée  en  apparence,  ses  anciens  procédés,  et 
«  Falstaff  »,  à  cet  égard,  est  supérietu-.  Ce  qui  étonne  donc,  c'est  l'orchestration,  qui 
est  ici  vraiment  soignée.  Elle  offre  des  contrastes  remarquables.  Ainsi,  au  dernier 
acte,  lorsque  Desdémona,  désespérée,  va  chercher  le  repos  :  c'est  une  musique  d'une 
douceur  éthérée  et  bien  graduée  qui  accompagne  son  chant.  Lorsque  le  More  arrive 
ensuite,  le  contraste  est  réel,  et  les  plus  sombres  voix  de  l'orchestre  soulignent  sa 
jalousie  fatale. 

Desdémona,  c'était  M^^  Ada  von  Westhoven,  très  artiste,  très  comédienne.  C'est 
une  musicienne  accomplie  et  la  voix  est  suffisante.  Le  ténor  Hans  Tanzler,  bon 
acteur  aussi,  se  tira  bien  du  rôle  d'Othello.  La  voix  est  claire  et  facile  dans  le  haut. 
Les  rôles  secondaires  m'ont  moins  satisfait,  mais  j'ai  remarqué  qii'en  général,  les 
chanteurs  allemands  cherchent  à  se  débarrasser  de  l'attaque  en  dessous  de  la  note 
et  ainsi  l'acquis  musical  allemand,  allié  au  chant  de  l'école  française,  produit  les  plus 
heureux  résultats. 

Le  livTet  d'  «  Othello  »  est  suffisamment  mouvementé  et  je  suis  persuewlé  que 
l'œuvre  plaira  à  Anvers. 

Le  petit  musée  de  Baden-Baden  est  installé  à  l'ancien  Palais-Hamilton  II  y  a  là 
une  centaine  de  toiles,  pour  la  plupart  allemandes,  au  milieu  desquelles  brille  un 
tableau  de  Léon  Brunin  :  «  Chez  l'Antiquaire  »,  où  l'on  voit  deux  personnages 
examinant  un  objet  d'art,  parmi  le  coloris  intense  d'un  groupement  de  meubles, 
d'étoffes,  de  bouquins  et  de  porcelaines. 

Le  musée  de  Karlsruhe  —  car  j'ai  voulu  visiter  aussi  la  capitale  du  grand-duché 
—  est  plus  considérable,  trop  considérable  peut-être.  Il  y  a  là  une  masse  de  tableaux 
de  toutes  les  écoles  dont  le  nombre  pourrait  être  diminué  sans  inconvénient,  Les 
petits  maîtres  hollandais  y  sont  toutefois  bien  représentés.  Il  y  a,  à  côté  d'un 
superbe  lièvre  de  Weenix,  de  savoureux  Metsu  et  des  Netscher,  l'Allemand  peissé  à 
l'art  des  Pays-Bas. 

On  voit  en  outre,  ici,  la  collection  toute  spéciale  des  œuvres  de  Hans  Thoma,  que 
le  grand-duc  actuel,  Frédéric  II,  protège  ainsi  qu'avait  d'ailleiu-s  commencé  à  le 
faire  son  père,  Frédéric  I.  Toute  une  partie  des  vastes  locaux  est  réservée  à  cet 
artiste,  qui  habite  le  musée.  Il  est  âgé  de  soixante -dix  ans  et  va  revoir  tous  les  étés 
sa  chère  Forêt-Noire,  sa  patrie,  car  il  est  né  à  Bernau,  près  de  St-Blasien. 
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Hans  Thoma,  qui  cultive  tous  les  genres,  est  certainement  un  artiste  de  talent  et 
sa  collection  contient  des  œuvres  intéressantes,  mais  j'ai  vainement  cherché  à  établir 
ses  véritables  tendances  et  sa  nationalité  même  ne  se  dégage  pas  très  bien.  Alors 
que  j'ai  vu  des  paysages  d'un  modernisme  aigu,  j'ai  remarqué  une  série  d'œuvres 
religieuses  qui  font  penser  vaguement  à  Puvis  de  Chavannes,  tandis  que  le  portrait 
de  sa  femme,  très  soigné,  a  des  allures  italiennes.  Mais  Hans  Thoma  portraitiste  de 
la  cour  grand -ducale,  est  un  homme  heureux,  la  preuve  qu'à  l'heiire  qu'il  est,  les 
princes  allemands  savent  encore,  comme  par  le  passé,  protéger  royalement  les  arts. 


De  la  terrasse  de  la  Conversation,  les  environs  de  Baden-Baden  se  dégagent  autour 
de  vous  en  un  panorama  enchanteur  et  j'entrepris  de  les  parcourir,  conduit  par  le 
cocher  Wilhelm,  un  brave  garçon,  qui  a  siur  la  musique  à  Baden-Baden  des  idées 
toutes  militaires.  Il  est  loin  de  trouver  trop  faible  le  quatuor  de  l'orchestre  : 

—  Pour  la  musique.  Monsieur,  me  dit-il,  il  faut  être  très  indulgent  à  Baden- 
Baden.  Si  elle  est  faible,  si  les  rythmes  ne  sont  pas  assez  scandés  par  nos  cuivres  et 
nos  tambours,  c'est  qu'il  s'agit  ici  de  ménager  les  nerfs  de  nos  malades.  Voilà  pour- 
quoi il  faut  malheureusement  avoir  recom-s  aux  violons... 

A  part  cela,  Wilhelm  connaît  ici  jusqu'au  moindre  sentier  et  il  commença  par  me 
montrer  l'admirable  allée  de  Lichtental,  entovu-ée  de  jardins,  et  la  chapelle  grecque, 
dont  la  coupole  dorée  est  un  brillant  point  de  repère  dans  l'immense  forêt  monta- 
gneuse. Cette  chapelle  grecque  est  plutôt  rotunaine,  car  elle  a  été  élevée  à  la  mémoire 
de  Michel  Stourdza,  prince  roumain  mort  à  dix-sept  ans  à  Paris.  Elle  renferme  de 
véritables  œu\Tes  d'art  en  marbre  blanc. 

Un  peu  plus  haut,  sur  le  Friesenberg,  je  me  suis  arrêté  à  la  «  Villa  Albertowna  », 
entovu-ée  de  grands  jardins  ombragés.  C'est  là  que,  pendant  une  grande  partie  de 
l'année,  habite  M^ie  Victor  Lynen,  et  j'ai  retrouvé  dans  sa  demeure  les  belles  œuvres 
d'art  qui  faisaient  jadis  un  des  charmes  de  son  hôtel,  à  Anvers.  Bien  des  Anversois 
se  souviennent  encore  des  fêtes  musicales  que  M'"^  Lynen  y  présidait  avec  la  grâce 
la  plus  exquise  et  c'est  ce  souvenir  qui  m'a  amené  à  vouloir  lui  présenter  mes  hom- 
mages. 

Puis  je  visite  les  salles  richement  meublées  du  Château-Neuf,  et  j'admire,  plus 
haut,  les  ruines  du  Vieux-Château.  Je  vais  jusqu'au  rendez-vous  de  chasse  «  la 
Favorite  «  où  conduit  une  drève  de  vieux  ormes  séculaires.  J'y  remarque  des  porce- 
laines de  Delft,  de  Nuremberg  et  de  Saxe.  Je  monte  au  Mont-Mercvire  poiu*  redes- 
cendre bien  a\i  loin  à  Gernsbach,  sur  les  rives  tranquilles  de  la  Murg.  Je  vois  de  belles 
armm-es  au  château  d'Eberstein  puis  au  delà  de  Lichtental  je  trouve  la  petite  chute 
d'eau  de  Gerolsau  cachée  dans  de  profonds  taillis.  Je  vais  jusqu'aux  hauteurs  du 
Sand,  du  Plaettig,  de  la  Hundseck  et  j'arrive  enfin  à  la  toiir  de  l'Ybourg,  d'oîi  je 
découvre  l'immense  vallée  du  Rhin.  A  gauche  Strasbom-g  est  caché  par  les  forêts, 
tandis  qu'à  droite  on  décou\Te  les  premières  maisons  de  Karlsruhe.  A  vos  pieds 
s'étend  la  petite  ville  de  Rasstatt  tandis  qu'au  loin  le  Rhin  montre  vme  de  ses  sinuo- 
sités, tel  un  miroir  brisé  étendu  dans  la  plaine  immense. 

Partout  j'ai  trouvé  cet  admirable  mélange  de  bois  et  de  plaines  qui  est  la  caracté- 
ristique de  la  Forêt-Noire.  Mais  ici,  dans  cette  heureuse  vallée  de  Baden,  où  les 
chênes  et  les  hêtres  font  contraste  avec  les  sapins  sombres  et  où  l'altitude  est  moins 
grande,  l'automne  a  semé  sa  note  de  pourpre  et  d'or.  Et  jamais  plus  que  dans  ce 
décor  grandiose  au  fond  noir,  les  riches  frondaisons,  s'éparpillant  en  gTappes  où 
toutes  les  rutilances  cuivrées  s'entremêlent  ,ne  m'ont  paru  plus  divinement  belles. 

Les  pastels  de  La  Tour,  à  St-Quentin. 

Nous  avons  mis  à  profit  notre  dernier  voyage  à  Paris  pour  aller  visiter  à  St- 
Quentin  la  fameuse  collection  des  pastels  de  Maurice  Quentin  De  La  Tour.  Ce  ne 
sont  plus  là,  il  est  vrai,  les  environs  immédiats  de  la  grande  cité.  Seulement  le 
moment  des  nouveautés  théâtrales  n'était  pas  encore  arrivé.  Après  avoir  revu  Ver- 
sailles et  son  parc,  que  la  majesté  de  l'autonane  rend  particulièrement  évocateiirs  ; 
après  avoir  joui  de  la  curiosité  d'iui  tas  de  gens,  qui  ne  s'étaient  peut-être  jamais 
arrêtés  devant  la  «  Joconde  »  de  Léonard,  mais  qui  comtemplaient  avec  une  rare 
attention  les  cloxis  auxquels  elle   était  suspendue  ;  je  m'en   allai  à  St-Quentin, 
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paisible  petite  ville,  heureuse  et  fifre  de  détenir  la  collection  des  De  La  Tour.  Car 
en  dehors  de  cela  on  ne  peut  y  voir  qu'un  très  bel  hôtel  de  ville  gothiqvie  et  le  monu- 
ment du  siège  de  1557.  Coligny  défendait  alors  la  ville  contre  Philippe  II.  C'est  là 
que  ce  dernier,  dont  l'artillerie  avait  détruit  une  église  dédiée  à  saint  Laurent,  fit 
vœu  d'en  reconstruire  une  autre  en  Espagne  ;  et  il  en  résulta  l'immense  et  froid 
Escurial. 

Le  musée  De  La  Toiu-,  où  plutôt  le  Musée  Lécuyer,  contient  mie  centaine  d'œu- 
vres,  parmi  lesquelles  au  delà  de  quatre-vmgts  pastels.  Maurice  Quentm  De  La 
Tour  (1704-1788)  était  de  St-Quentin.  Il  perdit  malheiu-eusement  la  raison  vers  la 
fin  de  ses  jours.  Jean  François  De  La  Tour  laissa  plus  tard  les  pastels  de  son  frère  à 
la  ville.  De  son  côté,  vm  certain  M.  Lécuyer  fit  don  de  son  hôtel,  pour  être  transformé 
en  musée  et  c'est  là  que  se  trouvent  toutes  les  collections  d'art  de  St-Quentin.  Au 
rez-de-chaussée  est  exposée  la  collection  des  frères  Lesérm-ier,  qui  se  compose  de 
belles  porcelaines  mais  surtout  d'exquises  miniatures.  Les  pastels  occupent  trois 
salles  du  premier  étage.  Dans  le  voisinage  se  trouve  l'école  gratuite  de  dessin,  une 
fondation  du  peintre,  où  le  concierge  du  Musée  transporte  avec  mille  précautions 
les  i^astels  qui  doivent  servir  de  modèles  aux  élèves.  Car  rien  de  plus  fragile  que  le 
pastel,  les  crayons  ne  ^Darvenant  pas  à  bien  fixer  les  couleurs  svu-  le  loapier  ou  le 
carton.  La  Tour  passa  sa  vie  à  essayer  de  résoudre  le  problème.  Il  paya  même  des 
primes  à  divers  inventeiu-s,  qui  tous  croyaient  avoir  trouvé.  Un  de  nos  amis  nous 
disait  dernièrement  à  ce  propos  que  La  Tour,  qui  a  parcovu-u  la  Belgique,  avait 
laissé  bien  des  pastels  dans  nos  châteaux  et  qu'mi  joiu",  dans  l'im  d'eux,  alors  qu'un 
domestique  enfonçait  tm  clou  dans  mi  mur,  un  pastel,  qui  précisément  se  trouvait 
de  l'autre  côté,  se  réduisit  en  poussière.  La  Tour  voyagea  aussi  en  Hollande  et  en 
Angleterre.  Dans  ce  dernier  pays  il  copia  au  pastel  à  Londres  mi  fragment  d'un 
tableau  de  Murillo  représentant  vm.  jeune  garçon  buvant.  C'est  une  œuvre  de 
jeunesse.  En  Hollande,  il  fit  le  portrait  de  M^e  Van  Tuyll  et  d'Isabelle  Van  Tuyll, 
dite  Belle  de  Zuilen,  qui  fut  plus  tard  M™"  de  Charrière  ;  deux  pastels  absolument 
captivants.  Mais  la  collection  de  St-Quentin  est  surtout  remarquable  en  ce  qu'elle 
se  compose  sxortout  de  portraits  des  personnalités  les  plus  intéressantes  de  ce  spiri- 
tuel XVIII  siècle  :  ses  femmes  célèbres,  ses  princes  et  ses  encyclopédistes.  Tout-cela 
forme  mi  ensemble  mtéressant  au  possible,  dont  M.  Elle  Fleiu-y  a  fait  mi  catalogue 
qui  lui  a  coûté  dix  années  de  recherches.  Aussi  n'est-ce  plus"  im  catalogue,  mais 
un  ouvrage  remarquablement  documenté. 

Un  des  plus  beaux  pastels  de  la  collection  —  si  pas  le  plus  beau  —  est  celui 
montrant  l'abbé  Hubert,  qui  représenta  la  France  à  Tm-in,  lisant  à  la  clarté  de  deux 
bougies.  La  lumière  et  le  coloris  y  sont  étonnants  et  dignes  des  plus  beaux  tableaux. 
Voici  le  sieur  Manelli,  le  bouffon  de  la  troupe  des  Italiens,  riant  d'im  rire  inextin- 
guible. Manelli  fut  d'ailleurs  ime  figiu-e  pai-isienne.  Il  y  personnifiait  la  musique 
italienne.  Les  représentations  de  la  «  Serva  Padrone  »,  de  Pergolèse,  venaient  de 
diviser  Paris  en  deux  camps.  C'était  en  1 752.  Cette  querelle  musicale,  comme  sous 
le  nom  de  «  guerre  des  Lullistes  et  des  bouffonnistes  »,  se  termina  par  la  défaite  de 
la  musique  italienne.  La  marquise  de  Pompadour  tenait  pour  la  musique  française 
et  Louis  XV  la  suivit  naturellement  dans  cette  voie.  La  Tour,  qui  était  frondeur, 
osa,  quoique  «  peintre  du  Roy  »,  tenir  pour  l'autre  camp.  En  guise  de  protestation 
contre  l'expulsion,  par  ordoiuiance  royale,  de  la  troupe  italienne,  il  exi^osa  au  salon 
le  portrait  de  Manelli. 

Le  caractère  de  ce  prince  du  pastel  était  extrêmement  indépendant,  mais  souvent 
il  le  faisait  voir  d'une  manière  bien  fantasque.  C'est  ainsi  qu'il  obligeait  les  riches  à 
lui  payer,  au  nom  dos  pauvres,  des  prix  si  fabuleux,  que  cela  lui  créa  parfois  des 
difficultés.  Un  jour,  mi  grand  seigneur,  qu'il  attendait  dans  son  atelier  pour  une 
pose,  lui  fit  dire  par  un  valet  qu'il  ne  pouvait  venir  ce  jour-là.  Voici  ce  que  répondit 
La  Tour  : 

—  Mon  ami,  ton  maître  est  un  imbécile  que  je  n'aurais  jamais  dû  peindre  ;  ta 
figure  me  plaît,  assieds-toi,  tu  as  des  traits  spirituels,  je  veux  faire  ton  portrait  ;  je 
te  le  redis,  ton  maître  est  un  sot. 

Le  valet  se  récusa,  disant  qu'il  perdrait  sa  place  s'il  tardait  à  rentrer.  La  Toiu-  le 
rassura,  fit  de  lui  un  excellent  portrait  qu'il  exposa  et^cette  anecdote  répandue  valut 
au  valet  renvoj'é  autant  de  places  qu'il  désirait. 

La  Tour  reproduisit  bien  souvent  ses  j^ropres  traits,  tantôt  en  habit  de  cour, 
tantôt  simplement  coiffé  d'un  chapeau  ou  d'une  toque  qui  lui  permettait  do  travail- 
ler sans  perruque.  Il  paraît  qu'il  conseilla  à  son  concurrent  Perronneau  de  faire  son 
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portrait  ;  puis,  sans  rien  dire,  il  se  peignit  lui-même  et  les  deux  œuvres  furent 
exposées  au  salon,  l'une  à  côté  de  l'autre.  Ce  fut  un  écrasement  pom-  Perronneau. 
Le  pastel  de  ce  dernier  fait  partie  de  la  collection.  Mais  il  y  figure  aussi  un  des  nom- 
breux portraits  de  La  Tour  par  lui-même,  en  tenue  d'atelier.  Ce  portrait  est  mer- 
veilleux. Son  sourire  de  Picard  narquois  et  son  œil  plein  de  feu  y  sont  caractéristi- 
ques. «  Je  ne  suis  pas  français,  je  suis  picard  >>  disait-il  à  Louis  XV  étonné. 

A  côté  de  ce  portrait  se  voit  celui  de  M""  Fel,  l'actrice  de  l'Opéra  qui  fut  l'amie  de 
La  Tovir,  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  du  peintre.  C'est  une  tête  curieuse  et  plutôt  orientale, 
surmontée  d'un  mouchoir  de  gaze.  Voici  la  marquise  de  Pompadoiir.  Pendant  que 
La  Tour  la  peignait,  survint  Louis  XV,  attristé  par  le  désastre  de  Rosbach.  Pour 
empêcher  le  roi  de  s'affliger  la  marquise  lui  dit  :  «  Bah  !  Après  nous  le  déluge  ». 
L'artiste  lui  reprocha  vivement  cette  parole  et  ajouta  qu'en  de  telles  circonstances 
il  valait  mieux  que  le  roi  fût  malade  qu'insouciant. 

Le  pastel  de  la  Pompadour  —  il  y  en  a  même  deux  ici  -—  est  une  des  préparations 
pour  le  célèbre  tableau  du  Louvre.  La  marquise  n'est  pas  flattée,  car  La  Tour  ne 
flattait  ni  par  la  parole  ni  par  le  crayon.  La  favorite  avait  alors  trente  trois  ans  et 
déjà  le  teint  est  blafard  et  brouillé. 

Voici  encore  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  assis  sur  mie  chaise  de 
paille  ;  Créhillon,  le  père,  en  costume  romain  et  sans  perruque,  avec  seulement 
quelques  cheveux  blancs  ;  l'ironique  d'Alembert,  de  son  vrai  nom  Jean  le  Rond  ; 
Dupeuch,  le  professeiu-  de  dessin  de  La  Tour  ;  le  Père  Emmanuel,  son  confesseur  ; 
Mme  Favart,  aux  yeux  étonnés. 

Sur  un  fond  bleu  se  détache  la  petite  figure  de  la  Camargo,  notre  compatriote,  car 
elle  était  Bruxelloise.  Voltaire  la  chanta  : 

Ah  !  Camargo,  que  vous  êtes  brillante  ! 

Mais  que  Salle,  grand  dieux,  est  ravissante 

Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux  ; 

Elle  est  inimitable  et  vous  êtes  nouvelle  ; 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous. 

Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

Citons  pom-  finir  et  pour  ne  pas  citer  tout  :  MaTirice  de  Saxe,  une  vraie  figure  de 
reître  ;  le  fade  Louis  XV  ;  sa  femme  Marie  Leczinska,  en  fanchon  de  dentelle  ;  la 
dauphine  Marie-Josèphe  de  Saxe,  mère  des  trois  derniers  Bourbons,  Louis  XVI, 
Louis  XVIII  et  "Charles  X  ;  enfin  le  charmant  duc  de  Bourgogne,  son  fils  aîné,  son 
enfant  favori  qu'elle  appelait  son  chou  d'amour,  mort  à  l'âge  de  dix  ans  et  dont  La 
Tour  a  fait  un  pastel  adorable. 

Paris,  lors  de  ses  dernières  expositions,  demanda  en  vain  l'envoi  de  cette  capti- 
vante collection.  Saint-Quentin  répondit  à  la  grande  ville  que  ce  serait  dangereux 
d'abord  et  qu'ensuite  elle  n'entendait  pas  se  séparer  de  son  unique  attraction. 

Les  amateurs  d'art  doivent  s'arrêter  à  Saint-Quentin.  Ils  ne  le  regretteront  pas. 


Noël  à  Paris. 


Paris  sans  autos.  —  Sarah  Bernhardt.  —  A  l'Ecole  des  Hautes  Etudes 
sociales.  —  La  revue  chez  Réjane.  —  «  Bérénice  »  et  les  «  Contes 
d'Hoffmann  »  à  l'Opéra  Comique.  —  Chez  Colonne.  — Le  Réveillon. 

Les  journées  qui  ont  précédé  le  Réveillon  ont  été  désastreuses.  Mais  le  bonhomme 
Noël  a  la  vie  dure  à  Paris  et  les  rafales  ont  eu  beau  faire  rage,  l'animation  a  été 
été  grande  partout.  A  mon  arrivée  les  rues  présentaient  un  aspect  inaccoutumé,  à  cause 
de  la  grève  des  autos.  Sur  environ  huit  mille  taxis,  deux  mille  cinq  cents  seulement 
circulaient,  en  ce  sens  que  les  seuls  propriétaires  de  voitures  travaillaient,  mmiis 
d'une  carte  de  grève,  pour  venir  en  aide  à  leurs  camarades  grévistes.  Il  paraît  qu'ils 
abandonnent  à  ces  derniers  cinq  francs  de  leur  recette  quotidienne  et  qu'ils  iront 
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jusqu'à  dix  francs  pour  les  jours  de  fêtes.  Les  cochers  s'en  mêlent  et  interviennent, 
de  levir  côté,  pour  vingt  sous  par  jour  :  «  Je  serai  peut-être  chauffeiu-  demain,  me 
disait  l'un  d'eux,  je  puis  donc  bien,  dès  à  présent,  protéger  mes  camarades  futurs.  » 
La  cau.se  et  le  but  de  la  grève  ?  Les  chauffeurs  déclarent  ne  pouvoir  subsister  à  raison 
de  vingt  cinq  pour  cent  de  la  recette  quotidienne.  Ils  en  réclament  trente-trois.  On 
se  dispiite  naturellement  les  véhicules  par  ces  joiu-nées  d'intempéries  et  chauffeurs 
et  cochers  font  des  recettes  superbes.  Le  «  véhicule  »  fait  prime  à  la  sortie  des 
théâtres.  A  l'heure  où  je  vous  écris  la  situation  n'a  pas  l'aLr  de  devoir  se  modifier. 

J'ai  commencé  par  aller  voir  Sarah  Bernhardt  dans  «  Lucrèce  Borgia  ».  L'œuvre 
a  beau  être  romantique,  elle  passionne  toujours,  et  Sarah  y  est  encore  surprenante. 
Quelques  rires  discrets  partent  bien  des  fauteuils,  lorsqu'elle  parle  de  sa  jeunesse, 
mais  quand  elle  se  trouve  aux  jDrise'?  avec  Gennaro  empoisonné  et  qu'elle  s'évertue 
à  lui  faire  accepter  le  contre-poison,  ses  accents  sont  admirables  et  l'ovation  se 
produit  spontanée  et  grandiose.  La  tragédienne  est  bien  secondée,  d'ailleurs,  par 
l'artiste  hollandais  Lou-Tellegen.  On  a  parlé  dvi  mariage  invraisemblable  de  Sarah 
avec  ce  jeune  homme,  bruit  démenti  d'aillem-s.  M.  Lou-Tellegen,  qui,  au  physique, 
est  \in  homme  superbe,  s'acquitte  très  bien  du  rôle  dvi  duc  Alphonse  d'Esté.  La 
pièce  est  montée  avec  le  plus  grand  soin.  M.  Rajoialdo  Hahn  y  a  adapte  vme  musique 
de  scène  appréciable  et  le  passe-pied  du  premier  acte  est  fort  agréable  à  voir  danser. 

Abandonnant  un  instant  les  spectacles  attrayants  je  me  suis  rendu  à  l'Ecole  des 
Hautes  Etudes  Sociales,  rue  de  la  Sorbonne,  attiré  par  le  récent  com-s  de  joxornalisme 
et  de  préparation  à  la  vie  publique.  Il  est  accessible  à  tovis,  et  le  public,  parmi  lequel 
beaucoup  de  dames,  s'y  mêle  aux  étudiants.  Sous  la  présidence  d\i  professeur  Hem-i 
Guernut,  des  jeunes  gens  montent  tour  à  tour  à  la  tribune  et  au  milieu  d'interrup- 
tions discutent  l'accord  franco-allemand.  Beaucoup  d'entre  eux  le  trouvent  détes- 
table et  pour  le  prouver  entassent,  à  grand  renfort  de  dociimentation  et  d'éloquence, 
argument  sur  argtunent  ;  après  quoi  M.  Guernut  fait  de  la  séance  vme  critique  fort 
intéressante.  A  la  prochaine  séance  on  traitera  de  la  sorte  la  question  de  la  repré- 
sentation proportionnelle,  et  je  dois  avouer  qu'vui  cours,  d'une  utilité  pratique  aussi 
considérable,  est  absolument  captivant. 

Il  y  a  aussi  un  cours  d'analyse  musicale  et  les  maîtres  Bruneau,  Dukas  et  d'autres 
encore  ,ne  dédaignent  pas  d'y  venir  conférencer.  Je  n'ai  malheureusement  pas  eu 
l'occasion  de  les  entendre. 

Les  revues  du  moment  font,  avec  de  hautes  études  ainsi  comprises,  un  contraste 
heureux.  Je  ne  puis  vous  les  détailler,  parce  que  les  revues  ne  se  racontent  pas  et 
qu'elles  sont  trop  nombreuses.  Celle  du  théâtre  Réjane,  la  «  Re\aae  sans  gène  »  de 
MM.  Rip  et  Bousquet,  mérite  cependant  que  je  m'y  arrête  un  instant.  Elle  est 
infiniment  .spirituelle  et  débute  par  la  scène  de  1'  «  Oiseau  trop  bleu  «.  Les  enfants 
de  Maeterlinck  ne  tardent  pas  à  être  transformés  en  commère  et  en  compère,  lesquels 
s'empressent  d'aller  voir  Paris  et  ses  personnalités.  Ils  y  voient  Réjane  caricatiu-ée 
par  elle-même  ;  en  proie  à  ses  crises  do  nerfs  ;  prétendant  ne  pas  parler  du  nez  et 
gourmandant  son  chef  d'orchestre.  Ils  y  voient  au.ssi  Réjane  en  concierge,  potinant 
à  perdre  haleine.  Cette  scène  est  en  somme  inspirée  par  le  récent  incident  de 
Mme  Curie.  La  revoie  se  termine  par  une  amusante  parodie  des  aventures  de  Louise 
de  Tocsane.  Réjane  y  est  absolument  désopilante  et  la  Cour  de  Saxe  y  passe  un 
bien  mauvais  quart  d'heure. 


Mais  j'ai  hâte  de  vous  dire  mes  impressions  sur  les  œuvres  musicales  que  je  viens 
d'entendre.  Et  d'abord  à  l'Opéra-Comique  «  Bérénice  »,  l'œuvre  nouvelle  de  Magnard 
m'a  vivement  intéressé. 

M.  Albéric  Magnard  a  fait  lui-même  son  poème  en  prose  rythmée  et  il  explique 
qu'il  a  voulu  un  sujet  très  simple,  désirant  surtout  consacrer  sa  musique  à  rendre 
des  états  d'âme.  Cela  se  passe  à  Rome  :  Bérénice,  princesse  juive,  est  aimée  de  Titus, 
fils  de  l'empereur  Vespasien.  A  la  mort  de  ce  dernier,  Titus,  craignant  le  peuple, 
n'ose  pas,  malgré  sa  promesse,  épouser  sa  royale  maîtresse,  qui  part  sur  sa  trirème 
pour  regagner  la  Judée.  C'est  tout,  M.  Magnard,  s'apercevant  que  dans  Thistoire 
Bérénice  est  bien  plus  âgée  que  Titus,  n'hésilo  pas  à  la  rajeunir  et  ayant  appris 
qu'une  autre  Bérénice,  Egyptienne  celle-là,  a  sacrifié  sa  chevelure  à  \'énus  pour 
obtenir  le  retour  de  son  mari  parti  en  guerre,  il  n'hésite  pas  davantage  à  rapporter 
ce  détail  à  sa  Bérénice  à  lui.  En  effet,  celle-ci,  en  quittant  Ostie,  le  port  de  Rome, 
coupe  sa  chevelure  et  la  laisse  tomber  dans  la  mer  en  guise  de  dénouement.  L'idée 
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dominante  de  l'auteior  a  été  de  montrer  que,  lorsqu'un  homme,  fut-il  empereur, 
connaît  l'amour  vrai,  il  mérite  le  châtiment  suprême,  s'il  détruit  son  bonheur.  A 
côté  des  deux  figures  principales  il  n'y  a  que  deux  personnages  épisodiques  :  Lia, 
nourrice  de  Bérénice,  et  Mucien,  vieux  général  romain.  Il  y  a  aussi  quelques  chœurs 
d'hommes  dans  la  coulisse. 

J'ai  toujours  estimé  que  quand  un  musicien  choisit  lui-même  son  scénario,  il  con- 
vient de  lui  faire  sous  ce  rapport  un  large  crédit  et  qu'il  faut  surtout  se  demander  si, 
musicalement,  il  est  parvenu  à  atteindre  son  but.  M,  Magnard  me  paraît  avoir 
atteint  le  sien.  La  figtire  de  Bérénice  domine  de  toute  sa  hauteur  sereine  le  person- 
nage hésitant  de  Titus.  Mais  chose  ctirieuse,  c'est  le  caractère  du  rude  Mucien  qui 
est  l-^i  mieux  souligné.  Il  y  a  pour  lui  un  thème  durement  rythmé,  fortement  cuivré 
comme  coloris  et  qui  convient  très  bien  à  ce  soldat  qui  ne  voit  qu'une  chose  :  c'est 
que  l'empire  n'a  que  faire  d'uiie  amourette. 

M.  Magnard  emploie  la  fugue  potir  décrire  les  hésitations  de  Titus  et  d'âpres 
dissonances  de  secondes  mineures  en  forme  de  retards  po\ir  dépeindre  la  douleur  de 
Bérénice.  Il  déclare,  d'ailleurs,  dans  le  commentaire  qu'il  a  fait  de  sa  propre  œu\Te, 
que  ne  se  sentant  pas  le  génie  de  créer  une  forme  musicale  nouvelle,  il  a  emprunté 
le  style  wagnérien.  Il  y  a  fort  bien  réussi,  mais  par  cela  même  cette  œu\'Te  intéres- 
sante ne  marque  aucun  effort  de  tendance.  Il  n'y  a  là  un  effort  ni  à  augmenter  le 
rôle  de  la  mélodie  pure  ni  à  accentuer  encore  la  technique  descriptive.  M.  Magnard 
a  été  captivé  par  une  idée  touchante  et  il  l'a  musicalement  illustrée  sans  visées 
musicales  spéciales. 

]\jue  Mérentié,  dont  le  soprano  dramatique  est  captivant,  est  une  Bérénice  sculp- 
turalement  belle  et  elle  a  composé  son  rôle  de  superbe  façon.  Titus,  c'est  M.  Swolfs. 
Décidément,  ses  débuts  à  l'Opéra  flamand  lui  ont  porté  bonlievu-.  La  diction  est 
bonne  et  la  voix  a  gagné  en  volume.  Seulement  quand  on  a  l'honneur  de  faire  partie 
d'vme  aussi  bonne  maison  que  l'Opéra-Comiqua  on  ne  regarde  pas  M.  Riihlmann  à 
chaque  instant  ;  on  joue  son  rôle  d'entière  mémoire  musicale,  sans  couper  l'illusion. 

L'Opéra-Comique  donne  aussi  en  ce  moment  les  «  Contes  d'Hoffmann  »  et  c'est 
peut-être  dommage  que  M.  Pontet  les  supprime  à  Anvers.  La  forme  de  cette  œu\Te 
est  attachante  parce  que  d'Offenbach  et  parce  qu'orchestrée  par  Guiraud.  La  mort, 
on  le  sait,  n'a  pas  laissé  à  Offenbach  le  temps  de  l'achever.  Le  quatrième  acte  en  est 
le  plus  bel  épisode.  Perier,  dans  le  Docteur  Mh'acle,  est  impressionnant  et  M^'e  Gene- 
viève Vix  est  touchante  dans  le  rôle  d'Antonia.  Chaques  incarnation  féminme  de 
l'œuvre  a  ici  une  interprête  spéciale.  L'acte  de  Venise  est  exécuté  poiir  la  première 
fois  à  Paris  et  les  Parisiens  font  grand  succès  à  cette  partition,  qui  tout  en  n'étant 
pas  moderne  est  restée  pourtant  curieuse. 

Avant  de  qviitter  l'Opéra-Comique,  laissez-moi  vous  dire  qu'Erlanger  y  a  une 
nouvelle  œuvre  à  l'étude.  Elle  passera  probablement  en  mars.  Abandonnant  cette 
fois  les  sujets  païens,  il  a  travaillé  stu*  un  livret  tiré  de  la  «  Sorcière  »,  de  Sardou. 

ne      * 

J'ai  entendu,  chez  Colonne,  la  «  Symphonie  antique  »  avec  chœtirs  de  Widor  : 
Gabriel  Pierné  a  dirigé  cette  œuvre  difficile  avec  une  science  consommée.  Je  ne  la 
connaissais  pas.  Voici  sa  genèse  :  Le  thème  initial  du  «  Te  Deimi  laudamus  »  est  le 
même  qu'employaient  les  Grecs  en  guise  d'  «  Hymne  de  la  Victoire  »,  mais  les  paroles 
de  cet  hymne  ne  nous  sont  pas  parvenues.  Seulement  cette  musique  grecque  a  passé 
dans  la  liturgie  chrétienne.  Il  paraît  que  St  Ambroise  et  St  Augustin  en  ont  décidé 
ainsi.  De  là  l'idée  qu'a  eue  Widor  d'ércire  ime  œuvre  mi-païenne  et  mi-chrétienne. 
C'est  bien  compliqué.  Il  y  a  là  quatre  parties  conçues  dans  un  style  classique  et 
surchargées  de  rappels  constants  de  thèmes.  Le  travail  m'en  a  paru  peu  clair  et 
souvent  la  percussion  y  joue  un  rôle  excessif.  N'en  déplaise  au  brillant  organiste 
de  St  Siilpice,  je  crois  que  son  œuvre  méritante,  mais  touffue,  ne  marquera  pas  dans 
dans  l'histoire  de  la  symphonie. 

A  ce  même  programme  figm-aient  les  «  Danses  polovtsiennes  »  de  Borodine,  tirées 
de  son  «  Prinse  Igor  ».  Voilà  une  page  originale  tant  au  point  de  vue  du  rythme  que 
de  la  sonorité.  Quel  dommage  qu'il  faille  absolument  des  chœurs  poxir  la  rendre. 
Cela  empêchera  certainement  l'œuvre  de  se  répandre. 

En  sortant  de  chez  Colonne  —  c'était  dimanche  dernier  —  la  foule  encombrait 
les  rues.  Le  réveillon  s'annonçait.  Je  me  suis  dirigé  vers  Montmartre.  Au  théâtre 
Apollo,  qui  doit  sa  fortune  à  «  la  Veuve  Joyeuse  »,  on  ne  donnait  que  «  M™^  Favart  », 
alors  qu'on  avait  affiché  les  «  Petites  Etoiles  »,  l'opérette  nouvelle.  Mais  le  public  se 
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montrait  particulièrement  exubérant.  Ce  n'était  encore  toutefois  que  le  début  de  la 
soirée.  On  s'en  alla  ensuite  vers  les  hauteurs  de  la  butte  sacrée  où  le  Réveillon  est 
particulièrement  animé  et  gai,  de  cette  joie  insouciante  des  Parisiens  en  fête.  Partout 
des  éclairages  éclatants,  quoique  de  bon  goût,  illuminaient  les  places  et  bien  tard  se 
prolongea  la  soirée... 

Le  lendemain,  à  onze  heLires,  l'orgue  de  la  Madeleine  fait  planer  sur  la  masse 
compacte  des  fidèles  ses  puissantes  ondes  sonores.  On  exécuta  à  la  perfection  une 
«  Messe  Pastorale  »  de  Rousseau,  ancien  maître  de  chapelle  de  S^^^-Clotilde.  C'est  \ane 
œu\Te  sans  saveur  aucune,  écrite  avec  une  sagesse  désespérante.  Mais  M.  Runner 
conduit  bien  l'orchestre  et  les  chœurs  de  l'Opéra.  Les  solistes  sont  excellents  et 
M.  Dalier,  professeur  au  Conservatoire,  est  un  bien  bon  organiste.  Des  nuages  d'en- 
cens se  sont  élevés  peu  à  peu  et  bientôt  on  quitte  le  temple.  Le  soleil  a  daigné  sourire 
et  le  ciel  gris  s'est  rempli  d'échancrures  bleues.  Sous  l'or  pâle  des  rayons,  les  toOettes 
féminines  ressortent  vivement.  Les  échoppes  des  fleuristes  sont  dévalisées  et  la 
foule  alerte,  heureuse  d'un  peu  de  beau  temps,  se  répand  gaiement  sur  les  boule- 
vards. C'était  Noël  !...  Noël  !... 


Vers  Trieste. 


Le  théâtre  d'Innsbrûck.  —  Le  Tyrol  septentrional.  —  Première  repré- 
sentation des  «  Jeux  de  la  Passion  »  à  Erl.  —  Désillusion. 

Je  m'en  vais  à  Trieste  à  mon  aise,  me  dirigeant  tout  d'abord  vres  Salzbourg,  pour 
pouvoir  de  là  parcourir  la  nouvelle  ligne  qui  conduit  à  Trieste  par  les  massifs  mon- 
tagneux des  Tauern  et  des  Karawanken.  Je  me  suis  arrêté  à  Bâle,  où  je  suis  allé  au 
Musée  revoir  les  Holbein.  J'ai  constaté  avec  plaisir  que  l'on  avait  fait  une  salle 
spéciale  pour  Holbein,  le  jeune.  On  pe\it  se  faire  ainsi  une  idée  exacte  de  Timpor- 
tancft  de  cette  collection  qui  est  l'honneur  de  la  ville.  Holbein  peut  d'ailleurs  presque 
passer  pour  citoyen  de  Bâle,  tout  en  étant  né  à  Augsbourg  ;  car  il  y  a  passé  à  peu 
près  le  tiers  de  sa  vie  et  il  est  naturel  que  l'on  s'y  soit  efforcé  de  donner  une  idée 
complète  de  ce  grand  peintre  allemand.  Le  portrait  de  la  femme  du  peintre,  qui  est 
représentée  avec  ses  deux  enfants,  quoique  bien  détérioré,  est  une  merveille  de  dessin 
et  de  vie  intense  et  constitue  peut-être  l'expression  la  plus  élevée  de  l'art  d'Holbein. 

J'ai  voulu  aussi  revoir  la  vue  si  belle  que  l'on  a  de  la  Pfalz,  terrasse  située  derrière 
le  cloître  de  la  cathédrale  et  qui  domine  le  Rhin  .On  y  avait  une  vue  sui'prenante  de 
la  vallée  et  sur  les  hauteurs  de  la  Forêt  Noire.  Mais  à  l'heure  qu'il  est,  un  rideau  de 
de  cheminées  d'usine  se  dresse,  plus  dense  chaque  fois  que  je  repasse  ici,  coupant 
lamentablement  le  paysage.  L'industrie  des  rubans  de  soie  en  a  décidé  ainsi  et  il  est 
à  prévoir  que  cet  admirable  panorama  c^ue  j'ai,  malgré  cela,  retrouvé  tout  vibrant 
des  rayons  du  soleil  printanier,  ne  soit  bientôt  entièrement  gâté. 

De  Bâle  je  me  suis  rapidement  transporté  à  Innsbrùck,  en  passant  d'abord  par 
des  paysages  riants  que  de  véritables  forêts  d'arbres  fruitiers  en  fleur  remplissaient 
de  leur  magie  neigeu.se.  Bientôt  le  tableau  s'assombrit.  Des  hauteurs  .sauvages  et 
découpées  m'annoncèrent  le  Tj^rol  et  la  neige  des  pommiers  sembla  s'être  trans- 
portée sur  les  sommets  et  les  flancs  abrupts.  En  approchant  d'Innsbrûck,  que  j'allais 
revoir  avec  plaisir,  je  me  demandai  si  la  route  des  Dolomites  serait  déjà  praticable. 
On  m'avait  fait  de  ces  montagnes  une  description  féerique.  Aux  rayons  du  soleil 
couchant,  elles  donnent,  paraît-il,  l'illusion  de  burgs  cyclopéens  bâtis  dans  le  ciel  et 
qui,  tel  un  miraee,  apparaissent  fantastiquement  à  l'œil  du  toiu-isle  émerveillé. 

Arrivé  à  Innsbrùck  on  ne  put  encore  rien  me  dire  do  certain  à  ce  sujet,  mais  en 
attendant  le  très  aimable  directeur  de  l'Hôtel  du  Tyrol  me  conseilla  de  me  rendre  le 
lendemain  à  Erl,  petit  village  situé  à  la  frontière  du  Tyrol  bavarois,  oii  devait  avoir 
lieu  la  répétition  générale  des  «  Jeux  de  la  Passion  ».  Les  lauriers  d'Oberammergau 
empêchaient  les  Tyroliens  d'Erl  de  dormir.  Ils  avaient  fait  construire,  à  grands 
frais,  un  théâtre  en  bois,  pouvant  contenir  quinze  cents  spectateurs  et  ils  avaient 
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même  prié  la  presse  de  venir  assister  à  leurs  débuts.  On  aurait  tort  de  croire  pourtant 
que  ces  jeux  de  la  Passion  constituent  au  Tyrol  des  exceptions.  Il  y  en  a  à  Inzig,  à 
Brixleg,  à  Waal,  en  Bavière  et  jusqu'à  Horritz,  en  Bohême.  Partout  ces  jeux  ont 
lieu  tous  les  dix  ans  dans  des  granges  ou  des  auberges  et  dans  des  conditions  plus  ou 
moins  primitives.  Il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  raconter  comment  ceux 
d'Oberammergau  sont  arrivés  à  leur  célébrité  relative.  La  guerre,  qui  venait 
d'éclater,  y  interrompit  les  représentations.  Le  «  Christ  »,  menacé  de  devenir  soldat 
et  craignant  de  devoir  sacrifier  ime  cheveliu-e  superbe  acquise  à  force  de  patience, 
obtint  néanmoins  de  pouvoir  ne  faire  qu'im  service  de  forteresse.  En  1871  on  recom- 
mença, mais  l'anecdote  s'était  répandue.  On  vint  voir  les  jeux  de  la  Passion  qui, 
peu  à  peu,  se  perfectionnèrent.  Erl,  à  son  tom-,  résolut  d'affronter  le  public  et  de 
faire  en  même  temps  retour  à  une  simplicité  qui  commence,  me  dit-on,  à  manquer 
à  Oberammergau. 

Je  résolus  donc  d'aller  le  lendemain  à  Erl.  En  attendant,  je  me  rendis  le  soir  mêrne 
au  théâtre,  où  ime  troupe  de  passage  à  Innsbrûck  pour  un  mois  donnait  «  la  Fiancée 
vendue  »  de  Smetana.  L'orchestre  se  compose  d'éléments  locaux.  La  salle,  dont  les 
loges  sont  en  retrait,  comme  dans  presque  tous  les  théâtres  allemands,  était  bondée. 
L'archiduc  Eugène,  cousin  de  l'empereur,  inspecteur  de  la  cavalerie  du  corps  d'ar- 
mée du  Tyrol  et  du  Vorarlberg  et  grand-maître  de  l'Ordre  teutonique,  occupait  la 
loge  impériale.  L'orchestre,  bien  équilibré  et  dirigé  par  M.  Grimm,  enleva  avec 
finesse  la  spiritvielle  ouvertiire  de  l'œuvre  de  Smetana,  dont  les  trois  actes  joués  à 
l'emporte-pièce  remportèrent  un  grand  succès,  surtout  pour  M^e  Julich,  qui  fit 
merveille  dans  le  rôle  de  la  fiancée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heiire,  une  automobile  m'emportait  vers  Erl,  faisant 
défiler  sous  mes  yeux  le  paysage  grandiose  du  Tyrol  septentrional,  peu  coimu  des 
touristes,  et  où  je  remarque  quantité  de  vieux  châteaux  et  de  localités  pittoresques, 
entre  autres  Kufstein,  dominé  par  son  ancienne  forteresse. 

J'arrivai  enfin  à  Erl  où  plusieiu-s  correspondants  de  jovu-naux  de  Munich  et  de 
Vienne  se  trouvaient  déjà.  L'idyllique  petit  village,  perdu  dans  les  montagnes  de 
Kaisergebirge  et  qui  se  compte  pas  sept  cents  habitants,  allait  «  se  lancer  ».  La  salle, 
en  amphithéâtre,  comporte  plusieurs  catégories  de  jDlaces  dont  les  meilleures  sont 
au  fond  de  la  salle.  Celle-ci  était  plus  qu'à  moitié  remplie  et  à  onze  heures  précises  le 
rideau  s'ouvrit.  La  représentation  se  poursuivit  jusqu'à  six  heures  avec  une  seule 
longue  pause.  C'est  le  curé  Angerer  qui  a  refondu  le  texte  qui  désormais  servira  aux 
représentations  d'Erl,  qui  remontent  au  XVII "«e  siècle.  Le  spectacle  actuel  est  à  la 
fois  naïf  et  touchant.  Tous  les  interprêtes  sont  du  village  et  les  décors  sont  \^aiment 
bien,  surtout  ceux  de  la  scène  centrale  autovir  de  laquelle  se  voient  des  habitations 
et  des  entrées  de  rues  permettant  de  nombreuses  combinaisons  scéniques.  Les 
différentes  parties  du  drame  sont  séparées  entre  elles  par  des  chœurs,  pendant 
lesquels  on  montre  sur  la  scène  centrale  des  tableaux  vivants  éclairés  à  rélectncité 
et  se  rapportant  à  l'ancien  testament.  Cette  scène  est  malheureusement  mi  peu 
petite.  Dans  les  tableaux  qui  comportent  la  foule,  les  masses  sont  trop  compactes 
et  l'ensemble  est  un  peu  confus.  Les  chœurs  —  dix-huit  chanteurs,  hommes  et  fem- 
mes —  chantent  juste  avec  des  voix  impassibles  et  l'orchestre,  presque  entièrement 
caché,  constitue  plutôt  une  harmonie  incomplète,  dans  laquelle  sont  venus  se  perdre 
quelques  instruments  à  cordes.  Tous  ces  musiciens  sont  des  travailleiu-s  d'Erl.  Seul, 
un  chef  d'orchestre  est  venu  pour  essayer  de  les  faire  jouer  en  mesiire  (ce  en  quoi  il  a 
réussi)  et  avec  justesse  (ce  en  quoi  il  a  souvent  échoué). 

Les  costiimes  sont  bien  et  quelque-mis,  comme  ceux  de  Caïphe,  d'Hérode  et  de 
Pilate,  sont  même  riches.  Quant  au  jeu  des  acteurs,  la  naïveté  en  fait  le  plus  grand 
charme,  mais  comme  ils  sont  tous  profondément  croyants  ils  finissent  parfois  par 
trouver  d'instinct  des  accents  vraiment  dramatiques.  SeiJement  alors  ils  retrouvent 
aussi  leur  accent  tyrolien  pour  abandonner  le  pxir  accent  allemand  qu'on  s'est 
évertué  à  leiu-  inculquer.  Tel,  le  Christ  au  Golgotha.  Le  paysan  Caspar  Pfisterer  y 
est  étonnant  de  lyrisme  et  l'ange  qui  descend  du  ciel  pour  le  consoler  et  lui  dire  la 
volonté  du  Père  "éternel  donne  lieu  à  une  mise  en  scène  que  ne  désavouerait  pas 
maint  grand  théâtre.  La  marche  du  Christ  vers  le  calvaire  est  très  mouvementée, 
surtout  à  l'arrivée  de  Marie  et  des  saintes  femmes.  Marie  —  la  paysanne  Mayrhofer 
—  pourrait  être  là  plus  dramatique,  mais  serait-ce  mieux?  En  somme,  on  a  bien 
fait  de  laisser,  autant  que  possible,  une  liberté  relative  aux  interprètes  ;  parce  qu  ici 
la  naïveté  doit  primer  des  intentions  plus  profondes,  qui  pourraient  être  mal  réali- 
sées. C'est  ainsi  que  Kaïphas  est  suffisamment  féroce  et  Judas  très  crâne  quand  il 
relance  au  tribunal  d'Israël  l'argent  qu'il  en  a  reçu  pour  trahir  son  Maître. 
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La  crucification  et  la  decsente  de  croix  m'ont  étonné  par  leur  calme  et  par  des 
gestes  toujours  naïfs  qui  ici  peuvent  devenir  presque  dramatiques.  La  résiurection 
permet  au  chœur  de  chanter  un  thème  d'allégresse.  On  a  déniché  pour  cela  une 
ancienne  chanson  à  boire  tyi-olienne  que  les  dix-huit  choristes  chanteiat  avec  le  plus 
grand  enthousiasme.  J'ai  remarqué  qu'assez  bien  de  ces  chants  populaires  sont  en 
majeur,  tandis  que  presque  toujours  l'inspiration  du  peuple  se  traduit  dans  le  mode 
mineur. 

Tels  sont  les  «  Jeux  de  la  Passion  »  de  Erl,  naïfs  et  touchants  à  la  fois. 

Après  la  représentation,  les  paysans,  coiffés  de  lem-  chapeau  verdâtre  à  la  plume 
de  faisan  et  qui  n'avaient  pas  pris  part  au  jeu.  observaient  avec  curiosité,  tout  en 
fumant  leur  longue  pipe  en  porcelaine,  les  «  Messiem-s  »  qui  étaient  venus  écouter. 
Ils  essayaient  de  deviner  les  impressions  et  peut-être,  au  fond,  rêvaient-ils  déjà 
aux  dispositions  que  bientôt  ils  devront  prendre  pour  recevoir  honnêtement  les 
Anglais  et...  qui  sait,  les  Américains,  qui  viendront  admirer  leur  spectacle  encore  au 
cours  de  cette  saison... 

An  soir  tombant,  je  repris  le  route  d'Innsbrûck.  Le  décor  se  fondit  peu  à  peu. 
Insensiblement  les  hauteiirs  plus  fantastiques  qu'aux  heiu'es  matinales  perdirent 
leurs  couronnes  de  neige  et  les  villages  s'éclairèrent.  Bientôt  je  me  retrouvai  dans  la 
capitale  du  TjtoI.  Une  désillvision  m'y  attendait.  La  nouvelle  é+ait  arrivée  que  ces 
jours  derniers  il  avait  reneigé  dans  les  Dolomites  et  que  le  col  de  Pordôi  était  infran- 
chissable. Je  dus  bien  malgré  moi,  renoncer  à  une  course  de  montagne  dont  je  rêvais 
depuis  longtemps.  Je  remets  donc  les  panoramas  de  Cortina  d'Ampezzo,  du  lac 
Misvu-ina  et  par  suite  aussi  ceux  de  Botzen  et  de  Méran  à.. .l'an  prochain,  qui  sait, 
et  je  vais  reprendre  la  route  de  Trieste. 

De  Salzbourg  à  Trieste.  —  Sur  le  Geisberg.  —  Prochaine  inauguration 
du  Mozarteum.  —  Le  rideau  du  théâtre  de  Salzbourg.  —  Bad 
Gastein.  —  Le  tunnel  des  Tauern.  —  A  Trieste. 

Du  sommet  du  Gaisberg  on  aperçoit  bien  Salzbourg,  coquettement  assis  dans  son 
cercle  de  montagnes,  La  Salzach  comme  un  long  fil  d'étain  traverse  la  vallée,  puis 
disparaît  dans  la  ville  pour  en  ressortir  plus  loin  et  s'en  aller  à  perte  de  vue.  Au  loin, 
sept  lacs,jettent  dans  l'immense  panorama  des  taches  laiteuses.  Malgré  un  ciel 
nuageux,  on  aperçoit  très  bien  les  îles  du  Chimesée,  dans  l'une  desquelles  Louis  II, 
de  Bavière  —  car  ce  lac  est  situé  en  Bavière  —  a  fait  construire  un  château  dans  le 
genre  de  celui  de  Versailles,  mais  qui  est  resté  inachevé.  En  admirant  ce  cirque 
énorme,  je  me  souvins  que  Schubert  avait  fait  de  ce  paj'sage  une  description  émue 
dans  une  lettre  à  son  frère  Ferdinand,  lors  du  seul  voyage  qu'il  fit  en  compagnie 
de  son  ami,  le  chanteiu*  Vogl,  et  au  cours  duquel  il  composa  quelques-uns  de  ses 
beaux  lieder.  Son  ami  les  chantait  partout  où  ils  passaient.  Pauvre  Schubert  !  ..  Il 
était  trop  pauvre  pour  payer  le  papier  de  musique  dont  il  avait  besoin  et  il  suppliait 
parfois  son  frère  de  lui  envoj^er  un  sac  de  pommes  pour  lui  permettre,  disait-il, 
d'avoir  quelque  confort  dans  la  vie... 

Le  matin  même,  j'étais  allé  revoir  le  petit  musée  Mozart,  où  j'ai  retrouvé  le  clave- 
cin dans  le  même  état  qu'il  y  a  six  ans.  La  sonorité  est  restée  douce  et  claire  et  il 
n'est  pas  possible  d'y  faire  résonner  les  divines  mélodies  du  maître  sans  être  saisi 
d'une  intense  émotion.  Il  a  fallu  renoncer  à  convertir  toute  la  maison  en  musée, 
comme  il  en  avait  été  question,  (on  sait  qii'il  n'en  occupe  que  le  troisième  étage)  le 
propriétaire  ne  voulant  plus  vendre  son  immeuble.  Mais  on  m'a  montré  le  plan 
définitif  du  futur  Mozarteum. 

A  la  suite  d'une  représentation  de  «  Don  Juan  »,  qui  eut  lieu  ici  il  y  a  deux  ans  au 
bénéfice  de  l'œuvre,  on  posa  la  première  pierre  de  la  salle  jjrojetée,  où  l'on  doimera 
des  concerts,  dont  les  programmes  seront  surtout  consacrés  aux  œuvres  du  génial 
enfant  de  Salzbourg.  C'est  une  grosse  pierre  blanche  posée  au  milieu  du  terrain 
encore  vague  et  sur  laquelle  on  lit  :  «  Grundstein  des  Mozarthauses  —  6  —  VIII  — 
1910  ».  Cette  salle  ne  sera  pas  trop  grande,  car  j'estime  qu'elle  ne  pourra  guère  con- 
tenir plus  de  quinze  cents  personnes.  Elle  sera  reliée  à  un  bâtiment  qui  existe  déjà. 
C'est  le  don  généreux  d'un  ami  de  l'art  musical  et  elle  servira  d'école  de  musique. 
Ce  petit  édifice  est  d'un  style  à  peu  près  «  renaissance  »  et  l'ensemble,  dont  j'ai  vu 
la  maquette,  sera  dans  ce  goût.  On  projette  l'inauguration  pour  1914. 
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Le  petit  théâtre  de  Salzbourg  est  pimpant  et  coquet.  J'y  ai  entendu  une  œuvre 
bizarre  de  Wilhelm  Kienzl  qui  a  pour  titr?  «  Der  Kuhreigcn  »  (Le  Ranz  dos  Vaches). 
C'est  im  épisode  fantaisiste  de  la  Terrevir.  Il  s'agit  d'un  sous-officier  de  la  garde 
suisse,  qui  est  distinguo  par  une  marquise  qui  le  sauve  de  la  mort,  alors  qu'elle  porte 
ftUe-m'ême  sa  tête  sior  l'échafaud.  L'orchestre  de  Salzbourg  est  un  peu  faible  poiu-  la 
musique  à  tendance  moderne.  Le  quatuor  est  trop  peu  nombreux  et  l'intensité  des 
cuix-res  le  rend  grêle.  Mais  cette  œuvre  m'a  donné  l'occasion  d'admirer  le  rideau  do  la 
scène,  qui  constitue  une  apothéose  de  Mozart.  Celui  qui  l'a  conçu  s'est  inspiré  des 
tableaux  espagnols  comportant  luie  partie  céleste  et  une  partie  terrestre.  Dans  le 
haut,  des  anges  ailés  jouent  et  chantent  les  œuvres  du  maître.  Dans  le  bas  se  voient 
des  personnages  de  «  Don  Juan  »,  des  «  Noces  de  Figaro  »  et  de  «  la  Flûte  enchan- 
tée ».  Entre  les  deux  groupements,  Mozart,  assis  dans  une  gloire,  la  physionomie 
heureuse  et  douce,  contemple  son  entoiu-age. 

Et  voilà  pourquoi,  à  Salzbourg,  le  rideavi  se  lève  et  ne  s'entr'ouvre  pas  à  la  moderne; 
car  il  faudrait  pour  cela  renoncer  à  cette  touchante  apothéose. 


La  route  des  Tauern,  hardie  et  grandiose,  a  permis  de  relier  directement  Berlin  à 
Trieste.  A  partir  de  Bischofshofen,  près  des  crénelxires  fantastiques  du  Tennenge- 
birge,  la  route  monte  et  bientôt  apparaissent  des  glaciers  ;  puis  dans  le  fond  d'énor- 
mes bâtisses  modernes  se  montrent.  C'est  Bad-Gastein.  Ici,  le  décor  est  magnifique. 
Bad  Gastein  est  une  villégiatiire  princière  encaissée  dans  une  ceinture  de  montagnes 
formidables,  dominée  stu-tout  par  le  Rathausberg,  des  flancs  duquel  une  société 
suisse  essaye  actuellement  d'extraire  de  l'or  et  de  l'argent.  Des  promenades  eriviron- 
nantes,  on  a  partout  des  panoramas  merveilleux.  Mais  il  y  a  de  fortes  inégalités  de 
terrain  et  les  automobiles  ne  peuvent  arriver  ici  que  jusqu'à  un  garage  d'entrée. 
Dans  le  bas  de  la  vallée  on  voit  le  vUlage  de  Hofgastein  jusqti'où  on  a  conduit  les 
eaux  thermales  qui  contiennent  du  radium.  L'Ache,  torrent  impétueux,  descend 
dans  Bad-Gastein  en  cascades  majestueuses,  bouillonnantes,  et  ses  eaux  partagent 
la  localité  en  deux  parties. 

Pour  bien  juger  des  difficultés  qu'il  fallut  vaincre  ici,  il  faut  aller  jusqu'à  Boeck- 
stein,  à  l'entrée  de  l'Anlauftal.  C'est  de  là  que  part  le  grand  tunnel  des  Tauern, 
lono-  de  près  de  neuf  kilomètres.  Près  de  son  entrée  se  voit  un  souvenir  funèbre 
dominé  par  une  croix  taillée  dans  la  pierre.  Pendant  les  travaux,  achevés  depuis 
près  de  trois  ans,  une  avalanche,  qui  déracina  des  quantités  de  gros  arbres,  s'abattit 
sur  les  travailleurs,  tuant  une  trentaine  d'ouvriers. 

Les  murailles  glacées  semblenti  ci  si  compactes,  qu'on  est  saisi  d'admiration 
devant  la  solution  de  pareils  problèmes.  Cette  année-ci  encore,  de  grands  wagons, 
genre  Canadian  Pacific  Railway,  circuleront  sur  cette  ligne  qui  deviendra  une  des 
plus  belles  et  une  des  plus  importantes  du  continent. 

•Je  suis  rentré  à  Bad-Gastein  avant  la  tombée  de  la  nuit,  car  en  cette  saison  le 
voisinage  des  glaciers  refroidit  encore  singulièrement  l'atmosphère,  dès  que  les 
rayons  solaires  ne  parviennent  plus  dans  la  vallée. 

*      * 

De  l'autre  côté  du  tunnel  on  est  en  Carinthie  et  bientôt  on  aperçoit  la  chaîne  des 
Karawanken,  qu'un  tunnel  traverse  aussi.  A  Rosenbach,  leur  vue  est  superbe,  mais 
ce  n'est  plus  la  grandeur  des  Tauern. 

On  est  dans  la  vallée  de  la  Drave.  Il  faiit  alors  traverser  encore  uii  tunnel  de  plus 
de  six  mille  mètres  pour  avoir  raison  des  Alpes  Juliennes  et  l'on  arrive  enfin  dans  le 
Kunstenland.  Je  vous  laisse  à  penser  la  quantité  de  viaducs  énormes  et  les  ouvrages 
d'art  qu'on  rencontre  1 3  long  de  la  route.  Puis  ce  sont  les  bords  de  l'Isonzo,  exquis 
ruban  de  soie  bleue  qui  serpente  dans  la  vallée.  Voici  Goritz  que  les  Allemands 
appellent  Gôrz,  mais  où  on  ne  parle  presque  plus  que  l'italien.  Le  soir  tombe.  Brus- 
quement, on  aperçoit  la  mer.  C'est  l'Adriatique,  énorme  nappe  pâle  et  laiteuse  où 
s'allument  des  phares  lointains.  On  poursuit  se  route.  On  ne  voit  plus  que  des  col- 
lines. C'est  le  plateau  du  Karst.  Puis  la  mer  reparaît,  illuminée  da  feux.  C'est  le 
port  de  Trieste. 

Le  lendemain,  je  me  promène  dans  cette  ville  populeuse  où  j'entends,  à  chaque 
instant,  parler  des  langues  qui  me  sont  inconnues  ;  mais  l'italien  domine.  L'agent 
de  ville  que  l'on  questionne  répond  en  allemand  ultra-méridionnal,  où  perce  l'envie 
de  vous  renseigner  en  italien,  mais  très  obligeamment  il  vous  montre  la  route  dans 
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la  grande  ville  maritime  de  l'Istrie,  qui  est  très  animée.  Ses  quartiers  modernes, 
dont  le  centre  est  la  Piazza  Grande,  font  contraste  avec  les  anciens  quartiers  tor- 
tueux du  Sud  qui  entourent  les  hauteurs  du  vieux  Castello. 

Je  vais  voir  le  «  Civico  Musio  Revoltella  et  »,  dû  à  la  munifisence  du  baron  Revol- 
tella  et  installé  en  1859  dans  un  immeuble  qui  lui  appartenait.  Il  y  a  là  surtout  des 
tableaux  modernes  de  peintres  triestains,  —  rien  de  bien  saillant.  Pour  la  sculpture, 
je  remarque  deux  œuvres  charmantes.  D'abord  une  jeune  fille  joignant  à  de  pres- 
santes prières  des  jfforts  surhumains  pour  arrêter  le  Temps,  qui,  son  sablier  à  la 
main,  l'entraîne  inexorablement.  C'est  une  œuvre  de  Donato  Barcaglia,  de  Milan. 
Puis  voici  un  beau  buste  en  marbre  :  «  Sogno  di  Primarera  »,  autre  jeune  fille  de 
Pietro  Canonica,  de  Turin,  que  soulignent  deux  vers  de  Musset  : 

La    bouche    garde    le    silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

L'expression  du  visage  est  exquise  d'intense  rêverie  et  c'est  une  œu\Te  d'art  qui 
vaut  qu'on  visite  le  Musée. 

Puis,  la  mer  me  tente.  Je  monte,  au  hasard,  sur  un  bateau  et  les  môles  de  Trieste 
s'éloignent.  Le  vaporetto  se  dirige  sm"  Capro  d'Istria.  Le  temps  est  superbe  et  la 
mer  est  un  lac.  Trieste  se  découvre  alors,  en  un  éventail  immense.  La  ville  est  couchée 
dans  l'hémicycle  formé  par  le  plateau  du  Karst  et  bientôt  Capo  d'Istria  s'avance 
dans  la  mer.  C'est  vme  petite  ville  vétusté,  située  dans  une  ancienne  île.  De  là,  par  la 
route  qui  longe  les  flots,  j'arrive  à  Isola,  vieux  village  dont  les  habitants  se  reposent 
par  cette  claire  après-midi  de  dimanche.  L^ne  musique  joue  sur  la  place,  bordée  de 
maisons  aux  murs  rosés.  Des  jeunes  filles  avix  mantilles  coquettes  s'y  promènent 
nonchalamment  par  groupes.  Suis-je  encore  en  Autriche?  Oui  !...  mais  je  me  sens 
en  Italie. 


Abazzia  et  ses  environs. 


A  Fiume.  —  Les  îles  du  Guarnero.  —  La  flotte  autrichienne.  — 
Pola  et  ses  monuments  romains.  —  Le  palais  Miramar.  —  Grade. 
—  Les  mosaïques  d'Aquilée.  —  A  Venise. 

Abazzia,  au  pied  du  Monte  Maggiore,  est  une  villégiature  exquise  cachée  au  fond 
du  golfe  Quarnoro  parmi  les  ombrages  de  bois  où  dominent  les  lauriers  et  les  pal- 
miers. L'air  y  est  d'une  incroyable  légèreté  et  j'y  ai  trouvé  l'Adriatique  aussi  paisible 
qu'un  lac.  Abazzia  est  fort  animée  et  je  viens  d'y  assister  à  la  semaine  sportive. 
Quelques  unités  de  la  flotte  et  quelques  torpilleurs  s'étaient  dérangés  tout  exprès 
poiu*  cela  et  ont  honoré  les  fêtes  de  leur  décorative  présence.  Régates  de  canots 
automobiles,  assauts  d'armes  se  succédèrent  et,  l'autre  soir,  une  fête  dos  fleiu"s  eut 
lieu  au  Casino  Quarnero.  L'orchestre  y  exécutait,  svirtout  avec  entrain,  de  la  musique 
viennoise  et  la  foule,  parmi  laquelle  beaucoup  de  Viennoises,  était  fort  élégante. 

Il  n'y  a  pas  de  plage  à  Abazzia,  mais,  entre  les  ombrages  et  les  écueils  de  la  cité, 
on  a  établi  un  «  Strandweg  »,  qui,  sur  un  parcours  de  plusieurs  kilomètres,  permet 
une  promenade  aussi  pittoresque  que  reposante.  On  a  cependant  pu  profiter  des 
criques  pour  établir  des  bains  sur  de  petits  espaces.  Les  faubourgs,  moins  préten- 
tieux que  la  «  capitale  »,  s'étendent  le  long  de  la  rive  en  des  sites  charmants  ;  tels, 
Ika,  Lovrana  et  Volosca,  buts  de  promauades  tranquilles,  qu'un  bon  service  de 
bateaux  vient  encore  faciliter. 

Les  bateaux  de  la  Compagnie  hongroise-croate,  très  bien  organisés,  permettent 
d'ailleurs  une  visite  des  îles  du  Quarnero,  c'est-à-dire  de  l'archipel  et  des  rives  du 
golfe  de  Fiume.  Aussi  en  ai -je  profité  pour  entreprendre  une  croisière.  J'ai  commencé 
par  visiter  Fiume,  le  seul  port  hongrois,  qui  est  très  animé.  Je  vais  voir  le  marché, 
particulièrement  intéressant,  mais  où  la  confusion  des  langues  est  extraordinaire. 
On  y  vend  des  poissons  curieux  ;  étoiles  de  mer,  crustacés  divers  et  les  «  bran- 
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zinos  »  allongés  à  la  peau  bleue-blanche  qui  sont  fort  appréciés.  Je  remarque  surtout 
des  marchandes  croates,  aux  traits  un  peu  durs,  venues  des  campagnes  povir  vendre 
leiu-s  fromages.  Elles  portent  un  jupon  rose,  à  fleurs,  et  un  gilet  brodé  sombre  et 
sans  manches.  La  tête  est  enveloppée  d'im  bonnet  à  dessins  rosés  aussi,  qui  fait 
l'effet  d'un  grand  mouchoir  gracieusement  novié.  Les  hommes  ne  portent  plus,  de 
l'ancien  costume,  qu'une  calotte  rotige  trop  petite,  agrémentée  d'mie  floche  noire. 

Sm-  la  hauteur  se  trouve  Tersatto,  avec  son  vieux  château,  à  côté  du  pèlerinage  de 
la  Madona  del  Mare.  On  y  a  une  vue  admirable  sur  les  îles  dii  golfe  et  sur  la  vallée 
de  la  Fiumara,  énorme  crevasse  calcaire  où  l'on  est  néanmoins  parvenu  à  établir 
quelque  indvistrie. 

Après  avoir  visité  la  baie  de  Buccari,  fjord  au  fond  duquel  s'abrite  la  petite  ville 
de  Buccari,  la  bateau  single  vers  l'île  d'Arbe,  en  passant  entre  les  grandes  îles  de 
Veglia  et  de  Cherso,  qui^ont  calcaires  comme  l'Istrie  elle-même  et  dont  la  terre 
maigre  et  rougeâtre  donne  à  grand'peine  des  olives  et  quelques  raisins.  Mais  la  magie 
du  soleil  colore  malgré  cela  le  paysage  ;  dore  et  bleuit  les  flots  transparents.  Voici 
qu'mie  bande  de  dauphins,  poursuivant  le  navire,  vient  égayer  les  passagers.  Ces 
cétacés,  vraies  petites  baleines  à  la  tête  pointue  se  potirchassent  avec  agilité  et 
sortent  parfois  da  l'eau  en  faisant  des  sauts  énormes.  Pms  un  torpilleur  arrive  sur 
nous  à  toute  vitesse,  nous  dépasse,  tourne  autour  de  notre  esquif  pour  disparaître 
avec  rapidité. 

Ati  loin,  apparaît,  sur  un  promontoire,  un  campanile  vénitien  absolvunent  exquis, 
Nous  arrivons  à  Arbe  (Rab,  en  croate),  pstite  capitale  de  l'île.  Jadis,  la  graride 
République  avait  établi  là  ime  station  vers  l'Orient  ;  mais  la  peste  la  détruisit 
presque  entièrement,  en  1456,  et,  aujoiu-d'hui,  elle  est  intéressante  par  ses  souvenirs 
et  ses  maisons  de  marbres.  C'est  ainsi  que  le  Palazzo  Nimira,  aujourd'hui  l'hôtel 
principal  de  la  localité,  a  un  portail  gothiqu3  surmonté  d'ime  balustrade  Renais- 
sance. Des  fleiirs  s'échappent  des  interstices  des  blocs  de  marbre  qui  composent 
ce  ravissant  petit  ensemble.  Il  y  a  aussi  des  églises  où  l'on  montre  des  tableaux 
soi-disant  vénitiens  :  mais,  en  constatant  la  pauvreté  de  leiu-  coloris,  je  n'ai  eu  en 
lem-  authenticité,  qu'une  confiance  des  plus  relatives. 

Au  départ,  la  gracieuse  silhouette  du  campanile  vous  poursuit  longtemps,  puis 
on  ne  tarde  pas  '        '        -  ^        ■      •^i_  ^_i_  x_..i.- ui       i,.  j„  i',i„  ,]„  t  „„„       ^+ 

étagée  sur  une 

C'est  vuie  petite 

des  bains  parmi  une  végétation  tropicale  et  parfumée. 


Nous  mettons  ensuite  le  cap  sur  Pola,  située  au  bo.s  de  la  pointe  de  l'Istrie.  En 
approchant  du  cap  Promontore,  en  vue  des  îles  Brioni,  mie  forte  brise  se  lève.  C'est 
la  houle.  Le  bateau  roule,  tangue  et  c'est  à  grande  allure  que  nous  entrons  dans  le 
port,  entre  deux  rangées  de  croiseurs  austro -hongrois,  car  Pola  est  le  grand  port  de 
guerre  de  l'Autriche.  Il  y  a  là  des  imités  formidables  avi  nombre  de  près  d'une 
trentaine,  sans  compter  Ips  torpilleurs  et  les  bâtiments  qui  se  trouvent  à  quai. 

Déjà  en  rade,  on  est  impressionné  par  la  vue  d'un  énorme  monument  circulaire 
à  trois  étages.  Ce  sont  les  arènes  romaines,  admirablement  conservées  et  remar- 
quables par  quatre  tours  disposées  symétriquement  dans  le  corps  même  de  la  bâtisse. 
Elles  servaient  d'entrées  et  c'est  la  première  fois,  qu'en  visitant  d'antiques  arènes, 
je  constate  cette  particularité.  Les  deux  premiers  étages  ont  des  ouvertures  à  arcades. 
Au  troisième,  elles  sont  carrées.  L'intérieur,  où  vingt  mille  parsonnes  pouvaient 
trouver  place,  est  moins  bien  conservé.  L'édifice,  adossé  à  une  colline,  avait  nécessité 
pour  les  gradins  du  bas  côté,  des  travaux  de  soubassement  en  marbre  d'Istrie.  Les 
Vénitiens  ont  détruit  les  gradins  et  ont  employé  le  marbre  pour  leurs  monuments 
à  eux. 

Il  y  a  encore  un  arc  de  triomphe  fort  bien  conservé  aussi  et,  près  du  forum,  un 
temple  d'Auguste  presque  intact.  Ses  six  colonnes  corinthiennes  et  sa  frise  font 
grande  impression.  Ce  temple  semble  avoir  eu  une  singulière  destinée.  Après  avoir 
été  païen,  il  devint  clirétien  ;  ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire.  Mais  on  prétend  qu9 
les  Vénitiens  en  firent  un  théâtre,  ce  que  ses  petites  dimensions  semblent  contester. 
Plus  récemment,  il  servit  de  magasin  à  grain  et  actuellement,  c'est  un  musée  qui 
abrite  les  résultats  des  fouilles  des  environs.  Sur  les  murs  intérievu-s,  on  voit  de  nom- 
breuses traces  de  fresques  que  l'on  attribue,  avec  beaucoup  de  raison,  d'ailleurs, 
aux  Vénitiens. 
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Le  temple  de  Diane,  qui  se  trouvait  à  côté,  s'est  écroulé,  et  contre  sa  muraille  do 
fond  consolidéa.  on  a  construit  le  «  municipo  »  actuel. 

Je  reprends  la  mer  pour  repasser  devant  le  panorama  de  Trieste  et  j  3  m'arrête  un 
instant  à  Grignano  pour  contempler  le  château  MLramar.  Quoique  d'un  stj^le  moderne 
—  il  date  de  1856  —  il  est  élégant  et  son  parc  surtout  est  remarquable.  Bâti  à 
l'extrémité  d'vme  langue  de  terre  en  déclivité,  en  vue  d3  Trieste,  il  se  mire  fièrement 
dans  l'onde,  ce  que  son  nom  semble  indiqu5r.  Et  une  tristesse  vous  saisit  au  souvenir 
de  Quérétaro  et  de  la  pau\Te  impératrice  qui,  chez  nous,  au  château  de  Bouchout, 
près  de  Meysse,  languit  tristement.  L'archiduc  Maximilien,  amiral  de  la  flotte 
impériale,  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre  dans  ce  séjour  délicieux.  L'ambition  vint  qui 
brisa  tout... 

Je  poursuis  ma  route  jusqu'à  Grado,  où  les  Triestains  aiment  venir  se  baigner. 
C'est  leur  villégiatm-e  préférée,  un  Blankenberghe  italien,  au  ciel  bleu,  car  il  y  a  une 
plage  de  sable  et  de  la  verdiu-e.  L'église  a  un  pavé  en  mosaïque  plus  beau  et  bien 
plus  complet  que  celui  de  la  cathédrale  San  Giusto,  à  Trieste  ;  mais  toutes  ces  mosaï- 
ques sont  effacées  par  celles  que  l'on  vient  de  découvrir  dans  la  cathédrale  d'Aquilée. 


Je  suis  allé  les  voir  en  passant  par  les  lagiines  parmi  lesquelles  se  trouve  cette 
pauvre  bourgade  autrichienne,  si  opulente  et  si  peuplée  sous  l'empire  romain.  Attila 
la  déti'uisit  et,  aujourd'hui,  la  conciirrence  de  Grado  l'empêche  de  sortir  de  sa 
léthargie.  Mais  AquUée  mérite  une  visite.  Le  village,  à  l'aspect  morne,  est  située  \in 
peu  à  l'écart  de  son  église,  la  «  Duomo  »,  où  l'on  vient  de  mettre  à  jour  ces  belles 
mosaïques,  dignes  de  Rome  et  de  Pompéï.  Elles  sont  d'une  finesse  rare.  Encore 
presqu'en  totalité  recouvertes  de  planches,  on  en  montre  cependant  déjà  \ine  partie 
considérable  où  telle  figm-e,  telles  reproductions  d'animaux  semblent  être  d'hier, 
tant  les  couleurs  sont  inaltérées  et,  chose  cvu-ieuse,  peu  usées  par  le  frottement  des 
pas. 

Ce  dôme  a  aussi  un  très  vieux  baptistère  octogone  séparé  de  l'édifice  et  dont  les 
pierres  sont  disposées  en  gradins.  Le  clocher,  mi-roman,  mi-vénitien,  est  très  élancé. 
Il  offre  une  vue  étendue  sur  les  lagunes  et,  de  là-haut,  on  aperçoit  dans  toute  sa 
mélancolie  la  bourgade  actuelle  qui  compte  à  neine  deux  mille  habitants. 

Aquilée  possède  aussi  vin  musée  d'antiquités  romaines  qui  est  \Taiment  remar- 
quable. Sa  collection  de  petits  bronzes,  sans  être  aucunement  comparable  à  celle  du 
musée  de  Naples,  qui  est  unique,  est  cependant  d'un  haut  intérêt,  car  il  y  a  là  des 
petites  statuettes  exquises,  des  animaux  très  fins  et  même  des  oiseaux  ravissants. 
Il  y  a  aussi  des  bijoux  et  des  verreries,  alors  que  l'on  a  si  souvent  contesté  aux 
Romains  la  connaissance  du  verre. 

Ce  musée  est  remarquablement  installé  et  l'exposition  en  est  faite  de  la  façon  la 
plus  agréable.  C'est  une  grande  ville  entourée  de  jardins  vastes  et  bien  plantés,  où, 
à  l'abri  de  toitxires,  on  remarque  encore  quantité  de  fragments  de  monuments  et  de 
sculptures  que  le  sol  d'Aquilée  et  des  environs  eut  permis  de  collectionner.  Quant 
aux  vestiges  de  la  grande  cité  disparue,  ils  sont  pour  ainsi  dire  nuls  :  mi  fragment 
d'enceinte,  puis  encore  l'entrée  d'une  rue,  où  du  moins  ce  qu'on  croit  être  tel  ;  c'est 
tout. 

Je  repars.  Peu  à  peu,  l'obscurité  tombe.  La  pluie  d'or,  dont  le  soleil  inondait  la 
nappe  bleue,  a  fait  place,  sur  les  vagues,  à  des  reflets  d'acier,  car  la  nuit  est  sans 
lune  Le  ciel  est  cependant  radieusesement  étoile  et  longtemps  je  flâne  sur  le  pont, 
me  délectant  avec  bonheur  de  cette  poésie  de  l'immensité.  Puis  l'aube  naît  et  bien- 
tôt, au  loin,  le  grand  astre  réapparaît  frémissant  de  lumière.  J'aperçois  les  côtes 
italiennes  et,  quelque  temps  après,  je  reconnais  Venise,  exquis  spectacle  !  Voici  les 
jardins  publics,  l'île  San  Giorgio,  le  dôme  «  délia  saluto  »,  enfin,  derrière  le  palais 
des  doges,  je  vois  soudain  le  campanile  ressuscité,  s'élancer  fièrement  dans  le  matin 
nouveau...  Et  j'allais  peut-être  vous  en  parler.  Mais  je  me  souviens,  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  vous  savez  trop  bien  pourquoi  ce  glorieux  clocher  a  été  reconstruit  et  que 
vous  connaissez  aussi  les  inoubliables  fêtes  auxquelles  son  inauguration  a  donné  lieu. 
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A  Munich. 


Le  Festival  Mozart  au  Théâtre  de  la  Résidence.  —  «  Don  Giovanni  »  et 

((  Cosi  fan  tutte  » . 

L'activité  artistique  qui  règne  ici  en  ce  moment  est  d'une  fébrile  intensité,  et 
cependant  dans  cette  ville  somptueuse,  où  des  rues  entières  ne  sont  composées  que 
de  monuments  imposants,  l'animation  ne  paraît  pas  extraordinaire.  Tout  au  plus 
ai- je  vu  quelques  spectatetirs  se  masser  vers  midi  devant  la  galerie  des  généraux 
(Feldherrnhalle),  près  de  la  Résidence,  pour  écouter  la  musique  militaire.  Cette 
galerie,  où  se  trouvent  les  statues  de  Tilly  et  de  Wrede,  rappelle  les  «  Lanci  »  de 
Florence  et  la  vue  lointaine  s'y  étend  jusqu'à  la  Porte  de  la  Victoire.  Après  le  con- 
cert, le  corps  de  musique,  accompagné  d'im  détachement,  s'éloigne  au  pas  de  parade, 
jetant  stu-  son  parcours  une  large  traînée  de  ce  beau  bleu,  à  la  fois  clair  et  profond, 
qui  est  la  couleur  du  pays. 

L'animation  est  s\u-tout  concentrée  dans  les  théâtres,  animation  discrète,  toute  de 
conversations  artistiques.  Les  années  précédentes  les  représentations  wagnériennes 
alternaient  avec  celles  des  œuvres  de  Mozart.  Cette  fois,  la  saison  a  débuté  par  le 
Festival  Mozart,  qui  vient  de  s'achever  au  théâtre  de  la  Résidence.  J'ai  assisté  aux 
représentations  de  «  Don  Giovanni  »  et  de  «  Cosi  fan  tutte  ».  La  salle  de  la  Résidence 
est  charmante  et  digne  du  maître  de  Salzbourg.  Elle  date  du  dix-huitième  siècle  et 
Mozart  y  dirigea.  Sept  cents  spectateiu-s  setilement  peuvent  y  trouver  place.  Sa 
décoration  est  peut-être  un  peu  rococo,  mais  sans  excès,  et  ses  galeries  blanches 
ornées  de  draperies  rouges  et  roses  sont  gracieuses  au  possible.  La  loge  du  prince- 
régent  Luitpold  occupe  le  centre  de  la  galerie  du  premier  étage.  Elle  commvmique 
avec  le  palais.  Le  prince  n'est  pas  à  Mimich  en  ce  moment.  Malgré  ses  quatre-vingt 
douze  ans  bien  soimés  il  s'est  rendu  à  Berchtesgaden  où  il  jouit  des  paysages  capti- 
vants du  Kônigsee.  Ce  sont  les  enfants  de  son  fils  Louis,  qm  a  soixante -trois  ans  — 
une  jeunesse  encore  —  qui  viennent  aux  spectacles.  Deux  de  ses  filles  et  son  fus 
Franz,  qui  a  épousé  une  princesse  de  Croy,  assistaient  à  la  représentation  de  «  Don 
Giovanni  ». 

Le  théâtre  de  la  Résidence  a  une  scène  tournante,  actionnée  par  un  moteur 
électrique.  Elle  permet  de  préparer  plusieurs  tableaux  d'avance  et  pendant  le  cours 
des  représentations  les  machinistes  parviennent  tout  doucement  et  sans  qu'on 
l'entende  de  la  salle  à  préparer  le  décor  suivant,  toujours  soigné  jusqu'à  la  méticulo- 
sité. On  peut  multiplier  ainsi  les  changements  et  l'on  parvient  à  jouer  «  Don  Gio- 
vanni »  en  dexix  actes.  M.  Eugène  d'Harcourt,  qui  dans  son  intéressant  volume, 
«  la  Musique  actuelle  en  Allemagne  et  en  Autriche-Hongrie  »,  a  décrit  les  principaux 
théâtres  de  ces  pays,  compare  cette  scène  aux  plaques  tournantes  qui  font  manœu- 
vrer les  locomotives  dans  les  gares.  C'est  absolument  cela  et  c'est  pratique.  Les 
artistes  restent  sur  le  plateau  pendant  qu'il  tourne  ou  s'y  placent  à  l'avance.  Quel- 
ques secondes  d'obscurité  sur  la  scène  et  d'attente  à  l'orchestre  suffisent  pour  tout 
cela.  Une  observation  cependant  :  Pendant  les  changements  on  entend  comme  le 
roulement  d'un  formidable  camion  et  cela  mxit  beaucoup  à  l'illusion.Puis,  un  incon- 
vénient: La  profondeur  de  la  scène  est  forcément  limitée  et  si  les  œuvi-e.s  de  Mozart 
s'en  accommodent,  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  masse  d'autres.  D'aillem-s,  en 
hiver,  il  n'y  a  au  théâtre  de  la  Résidence  que  des  représentations  de  comédie. 

La  scène  de  la  Résidence  et  celle  du  théâtre  de  la  Com-  (Hoftheater),  qui  fait  de 
son  côté  \me  longue  saison  d'hiver,  communiquent.  Les  magasins  de  décors  sont 
très  vastes.  Cela  tient  à  ce  que  l'on  a  voulu  éviter  le  transport  de  tous  les  accessoires 
fragiles.  Les  deux  navires  du  «  Vaisseavx  Fantôme  »,  par  exemple,  ne  sont  jamais 
transportés  au  magasin  général.  Les  salles  de  répétitions  sont  absolument  confor- 
tables  et  beaucoup  d'entre  elles  disposent  de  pianos  à  queue.  Tout  cela  est  assez 
luxueuxement  installé,  conséquence  de  ce  qu'en  Allemagne  le  directeiu-  de  théâtre 
est  uia  fonctionnaire  et  que  les  déficits  possibles  sont  toujours  couverts  par  de  forts 
subsides  et  les  cassettes  princières.  Il  y  a  aussi  une  scène  rudimentaire,  pour  répé- 


—  198  — 

titions  d'ensemble,  commiine  aux  deux  théâtres  et  dont  on  peut  se  servir  pendant 
les  représentations.  Je  ne  connais  de  cela  qu'\an  seul  exemple  en  province  française  : 
à  Montpellier 

Le  festival  Mozart,  qui  comprenait  les  «  Noces  de  Figaro  »  «  Bastien  et  Bastien- 
ne  ».  «  L'enlèvement  du  Sérail  »,  »  Don  Giovanni  »  et  a  Cosi  fan  tutto  »,  fut  conduit 
par  le  capellmeister  Brvmo  Walter,  de  Vienne.  Il  dirige  vraiment  bien  Mozart,  avec 
la  véritable  légèreté  artistique  qu'il  faut.  Il  a  à  sa  disposition  un  orchestre  réduit,  il 
est  vrai,  mais  suffisant  pour  que  les  accords  majestueux  qui  résonnent,  lorsqu'ap- 
paraît  la  statue  du  Commandeur,  au  souper  auquel  Don  Giovanni  l'a  si  follement 
convié  ;  vous  fassent  frisonner.  Mais  aussi  qvie  de  grâce  dans  le  bavardage  musical 
de  Zerline  et  de  Masetto,  que  de  finesse  dans  le  Menuet  !  L'interprétation  est  par- 
faite, elle  a  siu-tout  la  qvialité  maîtresse  d'être  homogène.  Personne  ne  sort  du  cadre. 
M.  Brodersen  est  un  beau  Don  Giovanni  à  la  voix  suffisamment  mordante  et  il  sait 
le  rendre  sarcastique  dans  la  sérénade.  M^i''  Fay  est  une  intéressante  Donna  Anna,  à 
la  voix  étendue  et  facile.  M.  Geis  est  un  Leporello  dont  le  comique  ne  dépasse  jamais 
la  mesure,  et  le  ténor  Wolf  met  aussi  en  relief  que  possible  le  rôle,  malgré  tout 
incolore,  d'Ottavio 

A  peu  près  tous  les  musiciens  connaissent  «  Don  Giovanni  »  ;  mais  beaucoup 
d'entre  eux,  je  pense,  ignorent  «  Cosi  fan  tutte  »  (Ainsi  font  toutes).  C'est  une  œuvre 
jolie,  en  deux  actes,  que  Mozart  écrivit  sur  un  livret  do  Lorenzo  Da  Ponte,  qui  fit 
aussi  celtii  de  «  Don  Giovanni  ».  L'empereiu*  Joseph  II  en  avait  fait  la  commande  à 
Mozart,  qui  en  attendait  sa  nommation  de  second  maître  de  chapelle  de  la  Cour. 
Mais  l'empereior  moiu-ut  sans  avoir  entendu  cette  partition.  Elle  fut  créée  à  Vienne 
le  26  janvier  1790.  L'action  se  passe  à  Naples  :  Deux  officiers,  Ferrando  et  Guglielmo 
aiment  respectivement  Dorabella  et  FiordUigi,  deux  dames  de  Ferrare.  Ils  sont 
absolument  persuadés  de  leur  fidélité.  Mais  Don  Alfonso,  un  vieux  philosophe,  veu  t 
levir  prouver  qu'il  n'en  est  rien,  parce  qu'  «  Ainsi  font  toutes  »,  et  un  pari  s'engage. 
Les  deux  officiers  feignent  de  devoir  s'éloigner  à  cause  de  leurs  obligations  militaires 
mais  reparaissent  sous  des  déguisements  plutôt  biirlesques.  C'est  alors  que  Don 
Alfonso,  finement  aidé  par  Despina,  une  soubrette  endiablée  au  service  des  deux 
dames,  parvient,  après  une  longue  résistance,  à  prouver  que  l'attente  est  longue  et 
que  mieux  vaut  la  charmer.  Don  Alfonso  triomphe  et  les  amants  se  boudent,  car 
l'imbroglio  a  donné  lieu  à  un  chassé-croisé  amoureux.  Cependant  tout  s'arrange  et 
cela  se  termine  par  un  banquet,  qui  était,  d'ailleurs,  l'enjeu  du  pari. 

La  pièce  eut,  au  début,  du  succès  à  Vienne;  mais  lorsqu'on  1807  Paris  voulut 
connaître  cette  œuvre,  on  recula  devant  l'immoralité  du  sujet.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
de  cela  un  siècle,  car  aujoiu-d'hui...  On  a  adapté  alors,  à  Paris,  un  autre  sujet  à 
cette  très  fine  partition  et  on  gâta  la  musique  de  Mozart.  Car  vous  pensez  bien  qu'il 
y  a  là  des  airs  charmants,  des  cavatines  roucoulantes,  des  duos,  trios,  quatuors, 
quintettes  et  sextuors  qui  sont  de  délicieux-  ramages  musicaux  ;  des  chœurs  qui 
semblent  venir  du  fond  de  la  divine  baie  de  Naples,  que  le  décor  montre  inondée  de 
lumière  :  enfin,  des  choses  exquises.  Tout  cela  est  entrecoupé,  comme  les  scènes  de 
«  Don  Giovanni  »,  de  récitatifs  que  Bruno  Walter  accompagne  lui-même  sur  une 
épinette,  comme  cela  se  faisait  jadis.  Le  pupitre  do  direction  est  disposé  sur 
l'épinette. 

Dans  cette  partition,  écrite  avec  une  simplicité  joyeuse,  mais  aussi  avec  une 
pureté  parfaite,  l'orchestre  a  un  rôle  piqtiant,  tout  de  grâce  et  de  légèreté.  Les 
dialogues  de  clarinettes,  de  flûtes  et  de  bassons  alternent  avec  l'éloquence  spirituelle 
des  violons  et  les  cors  —  des  cors  au  son  rond  et  plein,  comme  on  n'en  trouve  qu'ici 
—  babillent  et  trillcnt  avec  une  aisance  remarquable.  «  Cosi  fan  tutte  »  est  joué 
d'une  façon  tout  à  fait  captivante.  Seul,  le  ténor  Walter,  dans  le  rôle  de  Ferrando, 
chante  un  peu  «  germaniquement  »  de  la  gorge  ;  chose  qui,  en  général,  s'améliore 
beaucoup  en  Allemagne.  M''®  Pérard-Petzl  a  une  voix  do  soprano  complète  d'ime 
demi-tente  absolument  prenante.  Elle  a  vocalisé  l'air  du  deuxième  acte  avec  une 
virtuosité  absolue  et  elle  est  bien  la  véritable  chanteuse  légère,  la  «  coloratur  sân- 
gerin  »  dos  Allemands.  M^^  Tordek  (Dorabella)  est  aussi  excellente  et  M»"*^  Bosetti 
est  une  adorable  soubrette,  qui  détaille  à  ravir  le  malicieux  air  du  début  du  second 
acte.  En  somme,  il  y  a  là  trois  rôles  de  soprano,  dont  la  tessiture  est  très  étendue, 
aussi  bien  dans  l'aigu  que  dans  le  grava. 

A  l'issue  de  la  représentation  les  bravos  éclatèrent  d'enthousiasme,  car  en  Alle- 
magne on  applaudit  surtout  lorsque  rœu\Te  est  jouée.  Quatre  rap])els  vigoureux  se 
produisirent,  auxquels  fut  associé,  à  la  fin,  M.  Bruno  Walter,  qui  vraiment  le  méritait 
bien. 
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Ainsi  se  termina  le  cycle  de  Mozart.  Le  Festival  Wagner  va  commencer  au  Prinz- 
Regenten  Theater.  Je  vous  en  parlerai  dans  une  prochaine  lettre. 

A  Munich.  —  Le  festival  Wagner  au  Théâtre  du  Prince  Régent.  — 
M.  Alexandre  Dillmann,  conseiller  de  la  cour  de  Bavière.  —  Les 
Maîtres  Chanteurs.  —  Tristan  et  Isolde. 

Le  théâtre  du  prince  régent  est  situé  sur  tm  plateau,  de  l'autre  côté  de  l'Isar,  l'a 
rivière  impétuexise  de  Munich.  Il  domine  un  ql^a^tier  neuf,  éloigné  du  centre.  C'est, 
en  somme,  un  bâtiment  assez  quelconque  inaugm-é  en  1901.  J'ai  tenu  à  y  visiter  la 
salle  de  l'orchestre,  qui  m'a  rappelé  celle  de  BajTCVith.  Elle  est  profonde  et  de  la 
place  du  capellmeister  on  aperçoit  bien  la  scène,  entre  deux  longues  toiles  tendues 
en  arc  de  cercle,  l'ime  partant  de  la  scène  et  l'autre,  d'un  développement  plus  grand, 
partant  de  la  salle.  Le  pupitre  du  chef  est  assez  vaste.  Il  est  entouré  d'ampoules 
élsctriques  dissimulées  dans  des  étuis  de  métal,  par  les  fentes  desquels  ime  clarté  à 
la  fois  tamisée  et  forte  éclaire  la  partition,  qui  se  trouve  comme  couchée  dans  une 
boîte  limiineuse.  S\ir  \Hie  estrade,  j'aperçois  un  pupitre  isolé.  C'est  la  place  du  musi- 
cien qui  tient  la  partie  de  luth  dans  les  «  Maîtres  Chantevirs  ».  Cet  instrvunent  grêle 
a  été  choisi  par  Wagner  pour  accompagner  le  chant  ridicule  de  Beckmesser,  et  c'est 
pour  que  sa  sonorité  arrive  bien  dans  la  salle  qu'on  l'a  placé  si  haut.  Tous  les  pupitres 
qui  sont  susceptibles  de  recevoir  des  impressions  de  la  scène,  telles  que  des  jeux  de 
lumière,  sont  protégés  par  des  carrés  latéraux  de  carton  noir,  de  manière  que  l'exé- 
cutant ne  puisse  être,  d'aucune  manière,  distrait  de  sa  tâche. 

C'est  au  théâtre  même  que  j'eus  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  de  M.  Alexandre 
DUlmann,  conseiller  artistique  de  la  covir  et  critique  mtisical  des  «  Munchener 
neuesten  Nachrichten  ».  Après  avoir  attiré  mon  attention  sur  la  profondes  de  la 
scène  (trente-sept  mètres  environ),  il  me  montra,  au  premier  pupitre  des  premiers 
violons,  la  place  du  prince  Louis-Ferdinand,  qui  est  médecin  pratiquant,  mais  qui 
vient  prendre  sa  part  active  d'exécutant  à  toutes  les  représentations  Wagnériennes. 

Le  conseiller  Dillmann  est  un  homme  jeime  encore  et  c'est  avec  une  complaisance 
rare  qu'il  veut  bien  me  renseigner  sui'  vme  masse  de  choses  : 

—  M.  Brmao  Walter  veut  donc  prendre  à  Mvmich  la  succession  de  Mottl  ? 

—  Oui,  il  est  très  capable  et  très  aimé  ici,  mais  son  engagement  à  l'Opéra  de 
Vienne  n'est  pas  terminé.  Il  faut  que  l'empereur  l'autorise  à  se  déplacer. 

—  On  ne  joue  ici  que  les  oeuvres  de  Wagner? 

—  En  général,  oui.  Cependant,  l'an  dernier,  au  mois  de  juin,  il  y  eût  un  Festival 
Richard  Strauss  (Eine  Strauss  Woche),  où  l'on  joua  «  Salomé  »,  «  Electra  »,  «  per 
Rosencavalier  »  et  «  Feuersnot  ».  Richard  Strauss  est  d'ailleurs  en  ce  moment  l'âme 
inspiratrice  de  l'art  musical  à  Munich. 

—  Potu-quoi  a-t-on  placé  ce  théâtre  dans  vm  quartier  aussi  excentrique? 

—  Parce  que  c'est  à  peu  près  l'emplacement  primitivement  choisi  par  Louis  IL 
Les  bourgeois  de  Mimich  n'ont  pas  voulu  alors  écouter  leur  roi,  et  c'est  comme  cela 
que  Bayreuth  est  né. 

—  Aujourd'hui  cependant  Munich  est  un  centre  artistique  de  tout  premier  ordre. 

—  Certainement,  mais  ce  qii'il  a  fallu  travailler  poiu-  cela... 

—  A  quand  «  Parsifal  »?  demandai-je  à  mon  intéressant  interlocuteur. 

—  «  Parsifal  »  n'entrera  dans  le  domaine  public  que  dans  deux  ans  —  me  répondit- 
il  _,  et  probablement  alors  le  jouerons-nous. 

—  En  hiver,  au  Hof  theater,  quel  est  le  répertoire  ? 

—  Il  est  très  éclectique  :  on  joue  beaucoup  le  répertoire  italien  et  français. 

—  Des  œuvres  de  Massenet,  mort  ces  jours  derniers? 

—  «  Manon  »  et  «  le  Jonglevir  de  Notre-Dame  »  qui  est  si  finement  orchestré. 

—  Et  Meyerbeer,  tient-il  encore  l'affiche? 

—  Oui,  et  je  suis  un  de  ses  défensevus  ici  ;  non  pas  que  j'aime  ses  périodes  bour- 
soufflées,  mais  j'apprécie  son  «  Prophète  ». 

—  C'est,  en  effet,  son  œuvre  la  plus  égale. 

—  Et  puis,  on  peut  se  demander  ceci  :  Si  nous  n'avions  pas  eu  Meyerbeer,  aTirions- 
nous  bien  eu  Wagner  plus  tard?... 

Tout  en  devisant  ainsi.  M.  Dillmann  m'avait  entraîné  jusqu'à  chez  lui,  dans  son 
artistique  cabinet  de  travail.  Là,  il  se  mit  à  me  jouer  des  fragments  de  Strauss,  avec 


—  200  — 

lequel  il  est  fort  lié.  Il  me  joua  ainsi  des  fragments  du  «  Rosencavalier  »  opéra 
comique  en  trois  actes  et  de  «  Feuersnot  »,  persifflage  musical  en  vm  acte.  Straxiss 
l'écrivit  pour  se  venger  des  Berlinois,  qui  ne  le  comprenaient  pas.  Dans  «  Feuersnot  » 
Strauss  a  voulu  railler  lui  manque  d'enthousiasme  artistique.  Ce  sont  ses  Maîtres 
Chanteurs  à  lui,  et  il  s'y  est  mis  lui-même  en  scène.  M.  Dillmann  me  joua  aussi  des 
thèmes  d'  «  Ariadne  et  Naxos  «  oi^éra  encore  inexécuté  et  inédit  et  puis  le  début  de 
la  «  Sj^mphonie  des  Alpes  »  que  Strauss  compose  en  ce  moment,  près  d'ici,  à  la  campa- 
gne. Personne  ne  connaît  encore  une  note  de  cette  œu\Te,  me  dit  M.  Dillmami.  Elle 
débute  par  un  vmisson  cahoté  qui  dépeint  une  ascencion  haletante  vers  les  cimes. 
J'ai  été  frappé  de  la  tendance  qu'à  ce  compositeur  si  compliqué,  d'aller  vers  vme 
plus  grande  simplicité.  Il  transforme  décidément  sa  manière. 

M.  le  conseiller  me  dit  encore  qu'il  avait  fait  de  toutes  les  oeuvres  de  Wagner  des 
adaptations  au  piano,  où  il  s'est  efforcé  de  rendre  des  effets  d'orchestre  et  il  me  fit 
entendre  aussitôt,  avec  une  véritable  maîtrice,  sa  transcription  de  1'  «  Incantation 
du  feu  »  de  la  «  Walkyrie  ».  L'effet  réalisé  est  absolument  étonnant.  Il  a  vulgarisé 
ainsi  Wagner  dans  toute  l'Allemagne,  en  Autriche,  en  Hongrie,  à  Monte-Carlo,  en 
Hollande  ;  mais  pas  encore  en  Belgique. 

Il  était  temps  de  retourner  au  temple.  La  salle,  œu%Te  des  architectes  Heiïmann 
et  Littmann,  fortement  disposée  en  amphithéâtre,  se  remplit  peu  à  peu.  Il  y  a  place 
pour  onze  cents  personnes  environ.  Alors  que  les  toilettes  sont  très  élégantes  au 
théâtre  de  la  Résidence,  l'unité  manque  ici,  sous  ce  rapport  et  j'ai  vu  le  costume 
tyrolien  voisiner  avec  l'habit.  Puis  il  y  a  des  Anglais,  beaucoup  d'Anglais.  La  loge 
princière  occupe  le  fond  de  la  salle.  Elle  a  deux  annexes  et,  à  droite  et  à  gauche,  il  y 
a  encore  trois  grandes  loges  destinées  au  public.  Svtr  les  côtés,  dans  le  haut,  sont 
disposées  des  niches  où  l'on  a  placé  des  trépieds  dorés.  Une  douzaine  de  lampes  à  arc 
éclairent  cet  ensemble  d'ime  couleur  presqiie  tmiformément  grise.  Puis,  trois  fan- 
fares se  font  entendre.  Comme  à  Bayreuth,  elles  sont  basées  siu"  le  thème  principal 
de  l'acte  qui  va  être  représenté.  Les  portes  se  ferment,  aussitôt  l'obscurité  se  fait  et 
les  accords  imposants  de  l'ouverti.u'e  des  «  Maîtres  Chantevu"s  »  retentissent.  Je 
remarque  immédiatement  qvie  l'acoustique  est  parfaite.  M.  Rôhr,  élève  de  Mottl, 
est  au  pupitre.  Le  rideau  s'ouvre  et  bientôt  Walther  apprend  quelles  difficultés  il 
aiu-a  à  vaincre  pour  gagner,  au  concours  de  chant,  la  main  d'Eva,  la  fille  du  bijoutier 
Pogner.  Ici,  on  entre  dans  les  longueurs  que  l'on  a  tant  reprochées  à  Wagner.  Il  y  en 
a  de  réelles,  mais  au  fond,  c'est  la  conséquence  du  génie  germanique,  étudiant  et 
dissertant  longuement  ;  alors  que  l'esprit  latin  est  tout  de  rapidité  et  de  clarté.  Mais 
le  second  acte  est  bien  exempt  de  tovxt  cela.  Quelle  joie  dans  le  chœtir  d'entrée  des 
apprentis  :  St-Jean  est  là  (Johann  ist  da).  Quel  charme  dans  les  réflexions  d'Hans 
Sachs,  l'artiste  savetier  ;  quel  à  propos  dans  le  rayon  de  lumière  qu'U  envoie  de  sa 
boutique  vers  les  amants,  pour  les  empêcher  de  fuir  !  Mais  qui  donc  a  dit  que 
Wagner  n'avait  pas  le  sens  du  théâtre?  Puis,  après,  quel  esprit  dans  les  coups  de 
marteau,  dont  il  scande,  sur  le  soulier  en  réparation,  l'audition  du  chant,  que  Beek- 
messer  compte  produire  au  concours  et  qu'il  vient  lui  soumettre  !  Juste  revanche  de 
la  sévérité  de  Beckmesser  à  l'égard  de  l'essai  de  Walther,  au  premier  acte.  Ensviite, 
quel  débordement  de  coloris  orchestral  dans  la  dispute  et  la  bataille  dans  la  rue,  des 
bourgeois  de  Niirnberg,  réveillés  par  tout  ce  tapage  !  Ce  morceau,  écrit  à  seize  voix 
réelles,  est  un  des  plus  étonnants  de  Wagner.  Qu'elle  polyphonie  et  quelle  interpré- 
tation !  Il  n'y  a  pas  moyen  de  mieux  chanter  en  se  battant.  Enfin,  quand  cela  s'est 
apaisé,  que  Beckmesser  a  été  bien  battu,  que  le  veilleur  de  nuit  apeiu-é,  revient,  en 
sonnant  dans  sa  trompe  fêlée,  constater  que  tout  est  tranquille  ;  l'effet  comique  est 
irrésistible  et  le  public  applaudit. 

Seulement  le  rideau  ne  se  rouvre  pas.  Alors  qu'à  Bayreuth,  on  daigne  parfois  le 
le  faire,  ici  il  est  défendu  aux  artistes,  sous  aucun  prétexte,  de  revenir  saluer  le 
public.  Si  le  culte  du  temple  est  aussi  sévère  que  cela,  on  devrait  bien  interdire  aussi 
de  glisser  dans  le  programme  officiel  des  réclames  spéciales  pour  des  exhibitions 
de  pantomimes  et  de  danses. 

Après  le  second  acte,  le  public  se  répand  dans  les  foyers  et  s'en  va  au  restaurant. 
Le  petit  jardin  reste  fermé  à  cause  du  temps  absolument  inclément.  Au  troisième 
acte,  j'ai  savouré  le  quintette,  d'ailleurs  très  connu  et  j'ai  admiré  le  rutilant  défilé 
des  métiers  ainsi  que  les  chœurs  pleins  de  vie,  riant  de  la  déconvenue  finale  de  Beck- 
messer et  acclamant  le  triomphe  de  Walther  dont  le  ténor  Knoto  a  chanté,  avec 
bravoure,  le  fatiguant  «  Preislied  ».  M"'"  Bosetti,  la  Despina  espiègle  do  «  Cosi  fan 
tutte  »,  est  une  Eva  toute  exquise  ;  Hans  Sachs  est  magistralement  représenté  par 
le  puissant  baryton  Feinhals,  et  Beckmesser,  c'est  M.  Geis,  le  Leporello  de  «  Don 
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Giovanni  »,  qui  a  su  éviter  lea  exagérations  faciles  de  son  rôle.  Quant  aux  choeurs  et 
à  l'orchestre  je  ne  puis  qu'en  faire  le  plus  artistique  éloge. 

Aux  «  Maîtres  Chanteurs  »  succéda  «  Tristan  et  Isolde  »,  l'œuvre  rêveuse  et  pas- 
sionnée au  possible.  L'exposition  cause  des  sensations  de  longueurs  aux  non-initiés 
mais  dès  que  les  héros  ont  accepté  le  philtre  fatal  des  mains  de  Brangaine,  l'intérêt 
ne  languit  plus.  Le  fameux  duo  d'amour  du  second  acte,  très  long  cependant  mais 
qui  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre,  est  varié  au  possible.  La  mélodie  de  Wagner, 
éditée  sous  le  titre  de  «Triiume»,  est  d'ailleurs  une  excellente  préparation  à  cette 
musique  d'une  sensualité  raffinée.  Vers  la  fin  du  duo,  le  thème  de  la  mort  d'isolde 
se  dessine  déjà.  Cette  mort  est  la  scène  capitale  et  finale  du  troisième  acte,  dans 
lequel  le  ténor  Knote,  dans  le  rôle  de  Tristan  blessé,  et  attendant  fébrilement  au 
bord  de  la  mer  l'arrivée  d'isolde,  a  été  magnifique  d'élan.  Quant  à  M'ie  Walker,  elle 
fut  divinement  dramatique  dans  la  scène  de  la  mort.  Sa  belle  voix,  pleine  d'ampîetir, 
y  fit  merveille.  Il  est  vrai  quj  Brmio  Walter  était  au  pupitre  et  qu'il  sut  entraîner 
son  orchestre,  dont  les  crescendos  anxieux,  lentement  s'apaisèrent  jusqu'au  mur- 
mure de  l'accord  final. 

TVI.  Brodersen,  le  mordant  Don  Giovanni,  est  un  touchant  Kvu-wenal,  le  serviteur 
fidèle  de  Tristan  et,  pendant  tout  cet  acte,  il  y  eût  sur  la  mer  des  effets  de  lumière 
remarquables.  Tout  cela  fait  un  ensemble  des  plus  artistiquement  émotiomiants. 

Aujourd'hui  commencent  les  représentations  du  Ring. 

Le  Festival  Wagner.  —  Représentations  du  Ring. 

Lentement  les  flots  du  Rhin  se  meuvent  sm-  une  pédale  continue  et  profonde.  Les 
filles  du  vieux  fleuve  gardent  l'or  lumineux  qui  brille  au  sommet  d'un  roc,  au  sein  de 
l'onde.  Alberich,  le  Niebelung,  s'efforce  de  le  lem-  ravir.  Le  chant  des  trois  filles  du 
Rhin,  tantôt  mélodieux,  tantôt  moqueur,  est  vme  des  pages  captivantes  de  la  tétra- 
logie. Quelle  justesse  dans  ce  trio,  mais  aussi  c'est  M^e  Bosetti  qui  est  chargée  de  la 
première  partie.  Comme  sa  voix  plane,  et  puis  le  décor  fait  vraiment  illusion.  Nulle 
part  je  n'ai  vu  cette  scène  mieux  réalisée.  Les  trois  sirènes  nagent  le  plus  naturelle- 
ment du  monde,  sans  qu'on  s'aperçoive  de  la  manière  dont  elles  sont  suspendues, 
enfin,  la  lumière  est  des  plus  heureuses  et  les  vagues  ont  les  reflets  métalliques 
qu'il  faut. 

On  sait  que  le  «  Rheingold  »,  le  prologue  de  la  tétralogie,  n'a  pas  d'entr'actes  et  je 
ne  puis  me  lasser  d'admirer,  chaque  fois  que  je  l'entends,  les  symphonies  qui  enchaî- 
nent les  divers  tableaux,  pendant  que  des  vapeurs  envahissent  la  scène,  permettant 
de  faire  apparaître  le  décor  nouveau,  qui  peu  à  peu  se  dessine.  Des  profondeiu-s  du 
Rhha,  Wagner  nous  conduit  dans  le  site  abrupt  où  les  dieux  attendent  que  les  géants 
aient  achevé  de  construire  leur  palais  céleste,  la  Walhalla,  et  voici  que  le  thème  des 
dieux  s'annonce.  Quelle  noblesse  et  piiis  quels  cuivres  aux  suaves  sonorités.  Wotan, 
maître  des  dieux,  c'est  le  baryton  Feinhals,  le  Hans  Sachs  des  «  Maîtres  Chanteurs  ». 
Il  a  pour  cela  la  stature  qu'il  faut  et  le  volume  de  voix  nécessaire.  L'arrivée  des 
géants,  qui  viennent  réclamer  l'or  promis  et  que  Wotan  ne  peut  plus  donner  depuis 
qu' Alberich  l'a  dérobé,  m'a  siu-pris,  à  cause  du  mouvement  extraordinairement 
large  que  Bruno  Walter  donne  à  leur  thème  brutal.  Mais  il  faut  avouer  que  ce  mou- 
vement donne  bien  à  toute  la  scène  le  caractère  q\i"il  faut. 

M.  Gunther-Brami  est  im  Loge  (le  dieu  du  feu)  qui  ne  m'a  satisfait  qu'à  demi.  Il 
a  beau  avoir  un  costume  composé  d'oriflammes  de  tous  les  rouges  et  une  extraor- 
dinaire chevelure  de  feu,  son  interprétation  manqiie  de  relief  et  sa  mimique  est 
insuffisante,  malgré  le  thème  dévorant  qui,  toujom-s,  le  pom-suit  à  l'orchestre. 
Wotan,  écoutant  son  conseil,  on  est  bientôt  transporté  au  Niebelheim,  annoncé  par 
l'actif  thème  de  la  forge.  Le  décor  ici  est  fort  beau,  mais  les  transformations  d'Albe- 
rich  pourraient  être  plus  parfaites  et  ses  disparitions  devraient  être  moins  apparen- 
tes. Mais,  ici,  j'ai  à  nouveau  admiré  les  cornistes  allemands,  qui,  lorsque  Alberich  se 
coiffe  du  haume,  qui  le  fait  se  transformer,  font  entendre  en  sourdine  la  succession 
des  accords  de  sol  dièze  mineur  et  de  mi  mineur,  qui  produisent  là  un  effet  si  mysté- 
rieux. Quel  fondu  et  quelle  pureté. 

Au  dernier  tableau,  M.  Zador  (Alberich)  est  magnifique.  Désespéré  d'être  pris,  il 
est  saisissant  dans  la  malédiction  qu'il  lance  à  l'anneau  que  lui  prend  Wotan.  Sa 
voix  de  basse,  heureusement  métallique,  y  est  effrayante  de  fm-eur.  Puis  c'est  la 
scène  finale.  Wotan,  enfin  libéré,  au  prix  de  l'amieau  remis  aux  géants,  peut  songer 
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à  monter  vers  la  WalhaJla.  A  noter  qu'ici  on  ne  voit  qu'une  apparition  vague  de  ce 
palais  et  de  fait  c'est  plus  rationnel  que  d'apercevoir  un  palais  détaillé  qui  se  détache 
sur  la  toUe  du  fond.  Le  vol  des  nuées,  appelées  par  Donner,  le  dieu  du  Tonnerre, 
donne  lievi  à  une  mise  en  scène  bien  mouvementée.  Après  l'orage,  l'arc-en-ciel  offre 
aux  dieux  une  route  magnifique  povir  s'élever  dans  les  cieux,  tandis  que  de  la  vallée 
les  filles  du  Rhin  réclament  encore  et  en  vain  l'or  perdu.  Quelle  justesse  dans  ces 
trois  voix  venant  de  si  loin,  et  je  puis  bien  insister  sur  ce  point,  car  trop  souvent  il  se 
prodviit  là  des  imperfections  qui  viennent  gâter  toute  cette  scène.  Mais  Wotan  se  rit 
de  ces  plaintes  et  alors  éclate  le  thème  imposant  qui  accompagne  l'ascension  des 
dieux.  Quelle  sonorité  il  y  a  là  !  Les  trompettes,  les  cors,  les  tuben,  les  basses  des 
cuivres  donnent  d'une  manière  superbe  et  le  rideau  se  ferme  sur  le  prologue,  laissant 
l'auditeui"  sous  une  impression  de  véritable  grandeiir. 

Le  rideau  s'ouvre  ensuite  sur  le  premier  acte  de  la  «  Walkyrie  »  et  je  suis  frappé  de 
la  simplicité  de  la  mise  en  scène.  Après  le  lied  du  «  Printemps  »  de  Siegmund,  que 
M.  Kraus  détaille  avec  beaucoup  de  charme,  seule  tuie  étroite  porte  du  fond  s'ou\Te, 
ne  montrant  que  de  loin  le  renouveavi  ;  tandis  que  tout  le  décor  reste  inchangé, 
contrairement  à  ce  que  j'ai  vu  faire  sur  beaucoup  de  scènes.  Quelle  belle  inspiration 
que  ce  «  lied  ».  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  constater  en  l'écoutant  que  cette  musique, 
jadis  de  1'  «  avenir  »,  est  bien  actuellement  du  «  présent  »  et  même  qu'elle  n'est  pas 
loin  de  devenir  «  classique  ». 

Le  deuxième  acta  nous  fait  assister  aux  démêlés  de  Wotan  et  de  sa  femme  Fricka. 
Cette  querelle  constitue  une  longuevir  qui  est  reconnue  par  presque  tous  les  admira- 
teurs de  Wagner,  tandis  que  le  troisième  acte  est  considéré  par  beaucoup  de  musi- 
ciens comme  le  phis  scénique  et  le  plus  humain  de  toute  la  tétralogie.  La  chevau- 
chée, page  musicale  d'impression  descriptive,  n'est  pas  accompagnée  ici  de  projec- 
tions lumineuses  et  c'est  tant  mieux.  On  n'est  jamais  parvenu,  ainsi,  qu'à  faire  des 
effets  de  lanterne  magique  auxquels  on  devrait  bien  renoncer  partout.  Par  contre, 
le  panorama  d'un  ciel  nuageux,  changeant  constamment,  donne  lieu  aux  plus  beaux 
effets.  Ce  qui  est  superbe,  c'est  le  chœur  des  huit  Walkyries.  Quelles  voix  et  comme 
dans  le  décor  sauvage  elles  lancent  leur  cri  de  guerre,  parmi  les  rochers  et  les  sapins, 
au  milieu  de  l'orage  Mais  aussi  il  n'en  saurait  être  autrement  quand  on  se  paye  le 
luxe  d'avoir  M^^^c  Bosetti  comme  première  Walkyrie  et,  que  les  autres  sont  toutes  des 
solistes.  Brunehilde  (Mii*'  Walker,  l'idéale  Isolde)  et  Sieglinde  (W^^  Fay,la  touchante 
Donna  Anna  de  Don  Giovanni  ),ont  été  parfaites  dans  la  scène  où  cette  dernière 
reçoit,  des  mains  de  la  Walkyrie,  les  morceaux  de  l'épée  de  Siegmvuid,  brisée  dans 
son  combat  avec  le  dieu  Hunding,  morceaux  qu'elle  remettra  plus  tard  à  son  fils 
Siegfried.  Mais  voici  la  scène  émouvante  entre  toutes  :  Wotan  accoiirt,  et  sa  colère 
est  menaçante.  Il  réclame  la  vierge  guerrière,  sa  fille,  que  ses  sœiu's  cherchent  à 
soustraire  à  son  courroux.  Elle  a  protégé  au  combat  lo  mortel  Siegmimd  et  Wotan  la 
condamne  à  perdre  son  caractère  divin.  Brunehilde  en  est  attérée  et  sa  doulevir,  ses 
dramatiques  supplications  ont  été  pour  M^'^  Walker  l'occasion  de  déployer  un  talent 
immense.  Quand  elle  demande  enfin  à  son  père  d'être  défendue  par  une  barrière  de 
feu,  par  Loge,  pour  qu'elle  ne  puisse  être  réveillée  plus  tard  que  par  un  héros,  la 
colère  de  V/otan  cède  à  l'admiration  que  lui  inspire  sa  noble  enfant.  Il  l'endort  sur 
vm  lit  de  mousse,  la  revêt  de  ses  armes  et  à  l'orchestre  le  feu  crépite.  Loge  est  là 
entourant  la  Walkyrie  endormie  à  laquelle  Wotan  fait  d;s  adieux  touchants.  C'est 
r  «  Incantation  du  feu  »,  une  des  pages  les  plus  admirables  de  Wagner. 

Après  une  joiu'née  de  repos,  nous  trouvons  Siegfried  et  le  Nieb^kmg  Mime  dans  la 
forêt.  Ce  dernier  ne  parvient  pas  à  reforger  les  tronçons  du  glnive  et  c'est  le  jevme 
homme  lui-même  qui  finit  par  y  réussir  pendant  qii'il  chante  gaiement  à  grand 
renfort  du  thème  de  l'épée,  à  l'orchestre.  Mime  le  conduit  alors  à  l'antre  du  géant 
Fafner,  qui  s'est  changé  en  dragon  pour  mieux  garder  son  butin.  Le  Niebelung 
astucieux  espère  bien  que  grâce  à  l'épée,  Siegfried,  ignorant  tout,  vaincra  Fafner  et 
que  l'anneau  sera  à  lui.  Le  dragon  est  ici,  je  dois  le  dire,  fort  bien  représenté  et  le 
combat,  très  bien  mis  en  scène,  amène  la  victoir :■  de  Siegfried.  Ayant  porté  à  ses 
lèvres  le  sang  du  monstre,  qui  a  rejailli  sur  sa  main,  il  comprend,  s'empare  de  l'an- 
neau et  du  haume  et  tue  Mime.  C'est  ici  que  se  ]ilace  cette  chnrninTite  scène  de 
l'oiseau  de  la  forêt  (M™'  Bosetti)  qui  chante  dans  le  feuillage  et  qui  dit  au  héros  de 
le  suivr  ■.  Quel  charme  à  l'orchestre  pendant  toute  cotte  scène  et  aussi  ])endant  la 
rêverie  de  Siegfried  qui  précède  l'apparition  do  Fafner  et  où  il  évoque  le  souvenir 
de  ses  parents.  Wotan,  cependant,  no  veut  pas  que  les  destins  s'accomplissent  et  au 
troisième  acte,  malgré  ce  que  peut  lui  dire  Erda,  la  déesse  de  la  terre,  qui  dans  une 
lumière  confuse  lui  apparaît  entre  les  rochers,  il  s'opposera  à  la  marche  triomphante 
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de  Siegfried  vers  Brvinehilde.  Ce  rôle  épisodique  d'Erda  est  chanté  par  M°i«  Schu- 
mann-Heink  d'vme  voix  grave  et  splendide. 

Siegfried  arrive,  toujours  conduit  par  l'oiseau,  et  cette  fois  la  lance  de  Wotan  ne 
résiste  pas  à  l'épée  du  jeune  homiTie  ;  elle  se  brise  au  milieu  d'éclairs  fulgurants. 
Loge  entoLu-e  alors  Siegfried,  mais  son  cor  sonne  joyeux  au  milieu  des  flammes  parmi 
lesquelles  il  disparaît,  pour  se  retrouver  enfin,  quand  Loge  se  sera  retiré  tout  trem- 
blant, devant  la  vierge  endormie,  qu'il  éveille  doucement.  Brunehilde  avec  ravisse- 
ment, salue  la  lumière  du  jour  puis,  se  souvenant  du  passé,  elle  reconnaît  en  Sieg- 
fried le  héros  attendu.  Alors  commence  le  rayonnant  duo  d'amour  qui  termine  cette 
journée.  Il  est  d'ime  inspii'ation  débordante,  alors  qu'à  l'orchestre  tous  les  rappels 
de  thèmes  se  font  entendre  avec  une  clarté  parfaite.  M^'^  Walker  et  le  ténor  Knote 
ont  été  là  vaillants  et  magnifiqiies.  De  longs  applaudissements  éclatent,  mais  le 
rideavi,  obstinément,  reste  fermé. 

Le  «  Crépuscule  des  Dieux  »,  qui  est  la  dernière  journée  du  Ring,  est  aussi  la  plus 
compliquée.  Brmiehilde  a  donné  à  Siegfried  son  cheval  grane  et  .ses  armes.  Elle 
désire  que  son  héros,  qui,  de  son  côté,  lui  a  remis  1'  «  anneau  »,  en  gage  d3  sa  foi,  s'en 
aille  vers  la  gloire,  ce  en  quoi  elle  a  tort  ;  car  l'or  est  destiné  à  porter  malheur  à  tous 
ceux  qui  le  possèdent.  Par  vine  de  ces  symphonies  de  transition  que  Wagner  cons- 
truit si  bien,  on  stiit  le  voyage  de  Siegfried  stu-  le  Rhin  et  on  le  retrouve  svir  les  bords 
du  fleuve,  au  palais  des  Gibichungen  où  Gimther  est  roi.  Il  règne  là  en  compagnie  de 
sa  sœur  Gutrune  3t  de  Hagen,  le  fils  du  Niebehmg  Alberich,  qui  convoite  l'anneau 
pour  le  rendre  à  son  père.  Gutrxme  offre  tin  breuvage  à  Siegfried,  qui  dès  lors  oublie 
Brunehilde.  Il  demande  la  main  de  Gutrune  et,  en  insensé,  promet  Brunehilde  à 
Gimther.  Cependant,  sur  son  rocher,  Brunehilde,  au  milieu  des  réminiscences  de  la 
chevauchée,  voit  arriver  la  Walkyrie  Woltraute.  M""^  Schumann-Heink  y  est 
superbe.  Elle  expose  à  sa  sœur  la  détresse  des  Dieux,  et  au  nom  de  Wotan,  elle  lui 
demande,  pour  prévenir  de  pkis  grands  malheurs,  de  rejeter  l'anneau  aux  filles  du 
Rhin.  Briinehilde  refuse,  et  bientôt  Siegfried  revenu,  le  lui  arrache  de  force  et  le 
livre  lui-même  à  Gunther,  rôle  que  M.  Brodersen  remplit  de  son  mieux.  L'indignation 
de  Brtmehilde  est  immense  et,  comme  pétrifiée,  elle  assista  aux  noces  de  Siegfried 
avec  Gutrune.  Les  chœurs  ici,  sont  superbes  comme  voix  et,  comme  toujours, 
admirables  de  vie  intense. 

Siegfried,  s'étant  égaré  à  la  chasse,  rencontre  les  filles  du  Rhin,  qui  cherchent  en 
vain  à  le  séduire.  C'est  là  une  des  scènes  les  plus  pittoresques  de  l'œuvre  et  elle  est 
d'une  grande  fraîcheur  musicale.  Rejoint  par  ses  compagnons,  il  leur  raconte  ses 
aventures  passées  et  est  finalement  frappé  traîtreusement  par  Hagen,  furieux. 
Avant  de  mourir,  il  se  souvient  enfin  de  Brunehilde.  C'est  le  moment  de  la  marche 
funèbre,  que  Briuio  Walter  conduisit  magistralement.  Lentement  les  chasseurs 
remontent  les  rochers,  portant  le  corps  de  Siegfried  sur  son  bouclier,  et  le  soleil 
ayant  disparu,  la  lune  éclaire  tristement  le  cortège.  Décor  admirable  qui  disparaît 
bientôt  dans  les  brouillards  du  Rhin  pour  nous  reconduire  avi  palais  où  va  se  dérouler 
la  scèn3  finale.  Après  que  Gutrime  a  pleuré  sur  le  corps  de  son  époux  ;  que  Hagen  a 
tué  Gunther  ;  que,  par  un  dernier  effort  de  Wotan,  le  bras  de  Siegfried  s'est  dressé 
menaçant,  au  moment  où  Hagen  veut  s'emparer  de  l'anneau,  Brunehilde,  tragique- 
ment, s'avance.  Dans  un  chant  grandiose,  où  tous  les  thèmes  reparaissent  et  où 
]y[iie  Walker  a  été  surhumaine,  elle  repasse  en  revue  toiite  l'épopée.  Elle  reprend 
l'amieau,  qu'elle  considère  comme  étant  son  héritage,  fait  placer  le  corps  d  ■■.  Sieg- 
fried sur  un  bûcher,  y  met  le  feu  et  s'y  précipite  à  son  tour.  Le  palais  de  Gunther 
s'embrase  et  le  fleuve,  débordant,  amène  les  filles  du  Rhin,  qui,  après  avoir  entraîné 
Hagen  dans  l'abîme,  reprennent  l'anneau  tant  regretté,  rebrillant  bientôt  du  plus 
vif  éclat.  Mais,  il  est  trop  tard  pour  les  Dieux.  L'horizon  s'embrase  et,  dans  le  loin- 
tain, la  Walhalla  s'écroule  dans  un  immense  incendie  des  cieux. 

Je  voulus  alors  aller  présenter  toxites  mes  félicitations  à  M.  Bruno  Walter.  J'eus  le 
plaisir  de  le  faire  en  compagnie  de  M.  Eugène  d'Harcourt,  qui,  comme  moi,  avait 
suivi  tout  le  cycle. 

—  Eh  bien.  Maître,  resterez-vous  à  Munich  à  présent,  lui  demandai-je,  tout  le 
monde  le  désire  ici? 

—  Je  le  voudrais  beaucoup  aussi. 

Ce  fut  la  réponse  simple  et  tranquille  de  cet  artiste  superbe,  q\ii  peut  avoir  une 
quarantaine  d'années  et  qui,  un  peu  pâle  seulement,  paraissait  à  peine  fatigué 
d'avoir  conduit,  sans  défaillances,  cette  œiivre  gigantesque. 
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La  vie  artistique  à  Munich.  —  A  Rothenburg-sur-Thauber. 

Les  représentations  wagnériennes  qui  vont  rejarendre  jusqu'à  la  mi-septembre  ne 
constituent  pas  la  seule  attraction  artistique  de  Munich.  Une  masse  de  choses 
attirent  l'attention  de  l'artiste.  D'abord,  une  visite  des  Salons  de  la  Résidence  est 
mie  des  choses  captivantes  que  l'on  puisse  faire.  Il  y  a,  entr'autres  une  salle  des 
fêtes,  où  se  donnent  les  bals  de  la  covir  et  où  les  rmrrs  sont  couverts  de  décorations 
remarquables  en  style  pompéien.  Puis  il  y  a  vin  petit  salon  à  pans  coupés  dont  les 
glaces  disposées  en  étages  permettent  l'exposition  de  fines  potiches  chinoises  et 
japonaises.  A  côté,  se  trouve  un  cabinet  où  se  voient  d'exquises  miniatures  et,  dans 
ces  deux  appartements,  j'ai  admire  des  lustres  en  ivoire  sculpté,  dont  l'un  est  d'mi 
travail  merveilleux. 

Je  suis  allé  aussi  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  salon  annuel  de  peinture,  au  «  Palais 
de  Verre  ».  Il  est  intéressant.  Les  œuvres  exposée  font  preuve,  en  général,  d'un 
culte  fort  grand  du  coloris,  mais  auquel  ne  correspond  pas  toujours  une  grande 
abondance  d'idées.  J'ai  particulièrement  remarqué  une  «  Mer  ensoleillée  »  de  Hans 
Petersen.  Il  y  a  là  des  vagues  qui  ont  des  transparences  et  des  jeux  de  lumière 
attrayants.  Il  y  a  aussi  une  «  Paix  du  Soir  »  très  réussie  de  Meinzolt.  Un  nuage- 
écran,  derrière  lequel  se  couche  le  soleil,  y  produit  d'étonnants  rayons  interceptés, 
éclairant  un  paysage  baigné  par  un  lac. 

Puis,  je  suis  allé  aux  concerts  que  Lôwe  dirige  à  la  Tonhalle,  belle  salle  dans  le 
fond  de  laquelle  se  trouve  disposé  un  grand  orgue  dont  les  boiseries  ont  une  couleur 
brunâtre  curieuse.  Lôwe  y  dirige  un  orchestre  excellent,  qui  ne  participe  en  rien  aux 
exécutions  théâtrales.  J'y  ai  entendu  la  deuxième  symphonie  en  ré,  de  Brahms,  la 
symphonie  héroïque  de  Beethoven,  avec  la  marche  funèbre,  la  symphonie  inachevée 
de  Schubert,  dont  le  motif  rêveur  de  la  première  partie  me  fait  toujours  regretter 
que  Schvibert  n'ait  pu  la  terminer.  J'ai  aussi  entendu  le  «  Don  Juan  »  de  Strauss 
ainsi  que  son  curieux  «  Thyl  EulensjDiegel  »,  à  l'orchestration  audacieuse.  On  fait 
au  capelmeister  Lôwe,  après  chaque  concert,  des  ovations  enthousiastes. 

Il  y  a  encore  le  Munich  des  brasseries  bourdonnantes,  mais  j'avoue  que  j'aime 
beaucoup  moins  cet  aspect  de  la  vie  munichoise.  Je  n'y  trouve  d'intéressant  que  les 
concerts  militaires,  qui  m'ont  fait  constater  une  nouvelle  fois  comment  ces  corps  de 
musique  savent  se  transformer  en  «  symphonies  »  fort  appréciables. 

Une  exposition  intéressante  (Bayrische  Gewerbescha}i)  est  actuellement  ouverte 
prés  dt  la  statue  colossale  de  la  «  Bavaria  ».  Ou  peut  y  voir  des  ameublements 
absolument  artistiques.  La  Bavière,  a  d'aillem-s  montré,  lors  de  notre  denière 
exposition  de  Bruxelles  co  qu'elle  sait  faire  dans  cette  branche  de  l'industrie  artis- 
tique et  à  nouveau  j'ai  pu  remarquer  comment  les  ouvriers  industriels  d'ici  savent 
associer  l'art  au  confort  pratique. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  dire  qu'il  y  a  à  Mmiich  des  rues  entières  composées 
de  monuments.  On  y  rencontre  aussi,  en  fort  grand  nombre,  des  statues  d'hommes 
célèbres.  J'ai  été  très  heureux  de  voir  figurer  parmi  elles  celle  du  chevalier  Clu-istian 
Gluck,  mais  bien  plus  heureux  encore  d'j'  découvrir  notre  Orlando  di  Lasso,  dans  lo 
square  de  la  Promenadeplatz.  Il  fit,  en  effet,  une  partie  de  sa  carrière  à  Munich  et 
j'ai  constaté  avec  bonheur  qu'on  ne  l'a  pas  oublié.  Son  buste  figure  d'ailleurs  aussi 
parmi  les  célébrités  de  la  Bavaria.  On  m'a  même  dit  qu'il  était  enterré  à  Munich. 
J'ai  cru  trouver  son  tombeau  à  la  Michaels-Kirche,  mais  je  n'y  ai  vu  que  le  monu- 
ment d'Eugène  de  Beauharnais  par  Thorwaldsen.  Il  est  représenté  en  héros  grec  et 
entouré  de  figures  allégoriques,  formant  un  ensemble  qui  ne  manque  pas  d'har- 
monie. 

Vous  pensez  bien  que  les  splendeurs  des  pinacothèques  m'ont  attiré  aussi.  A  la 
nouvelle,  j'ai  pu  me  rendre  un  compte  exact  de  l'école  de  Mvmich  tout  entière,  et  à 
l'ancienne,  l'admirable  collection  d'une  centaine  de  Kubens  m'a  fasciné,  me  faisant 
regretter  qu'à  Anvers,  lo  Kubens  profane  soit  si  imparfaitement  représenté.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  d'admirer  cette  miraculeuse  guirlande  de  fleurs  et  de  fruits  portée 
par  sept  petits  amours... 

Mais,  je  m'arrête.  Après  de  telles  jouissances  artistiques,  après  de  telles  fêtes  de 
l'esprit,  le  repos  me  tentait.  Je  l'ai  trouvé  ici,  dans  cette  si  curieuse  jjctite  ville  de 
Rothenburg,  sur  la  Tauber.  C'est,  au  point  de  vue  ancien,  ce  que  j'ai  vu  de  plus 
intéressant  jusqu'à  présent.  Le  Nurnberg  de  jadis  est  écrasé  par  sa  ville  moderne  ; 
Hildesheim,  près  de  Cassel,  est  très  pittoresque,  malgré  que  les  constructions  nou- 
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velles  y  aient  fait  déjà  leiir  apparition  ;  Rothenbiirg  est  complet.  De  la  place,  où  se 
trouve  l'hôtel  de  ville,  édifice  renaissance  qui  offre  cependant  des  parties  gothiques 
on  aperçoit  très  bien  les  deux  magnifiques  tours  de  l'église  St-Jacques.  Ici  le  style 
gothique  est  absolument  pur.  C'est  une  belle  église  à  deux  chœurs,  chose  assez  rare. 
Dans  Vun,  sous  lequel  passe  i.me  ruelle,  on  a  installé  l'orgue.  Dans  l'autre  se  trouve 
un  beau  maître-autel  avec  des  saints  et  un  très  beau  christ  en  bois.  En  dessovis,  il  y 
a  un  tableau  de  Wolgemut,  le  maître  d'Albrecht  Diirer  et  le  fondateur  de  l'école  de 
Niu-nberg.  L'œuvre  fait  songer  à  l'école  des  Van  Eyck.  Il  paraît  d'ailleurs  queWol- 
gemut  eut  connaissance  des  procédés  à  l'huile  de  Jean  de  Bruges.  Il  n'a  eu  qu'un 
tort  ici,  c'est  de  mettre  des  limettes  à  saint  Pierre,  qui,  en  admettant  qu'elles  eussent 
existé  de  son  temps,  n'en  avait  certes  pas  besoin  pour  être  pénétré  des  lumières  de 
la  foi. 

Près  de  l'église  St-Jacques  se  trouve  celle  des  Franciscains.  Le  sacnstam  qui  me 
la  montrait,  en  compagnie  d'un  touriste  en  qui  j'avais  reconnu  Siegfried  Wagner, 
s'arrêta  devant  un  bas-relief  représentant  un  guerrier,  et  dit  : 

—  Ici  fut  enterré,  au  début  du  quinzième  siècle,  le  capitaine  Peter  Kreglinger... 
Je  compris  aussitôt  que  Rothenburg  est  le  berceau  de  la  famille  Kreglinger  si 
estimée  chez  nous.  D'ailleurs,  on  me  montra  les  armes  de  la  famille,  attachées  à 
l'une  des  voûtes  de  l'église  St-Jacques. 

J'ai  visité  aussi  l'hôtel  de  ville.  On  y  voit  surtout  une  salle  des  fêtes  avec  scène  où 
l'on  joue  chaque  année  en  grande  pompe,  une  pièce  intitulée  «  Der  Meistertrunk  » 
qui  a  trait  à  l'un  des  plus  tragiques  épisodes  de  l'histoire  de  la  ville  :  pendant  la 
guerre  de  trente  ans,  le  général  de  Tilly  assiégeait  Rothenburg,  qui  s'était  déclaré 
favorable  aux  Suédois,  et  le  pillage  avait  commencé  malgré  mie  héroïque  défense 
des  habitants.  On  eut  alors  l'idée  de  recevoir  Tilly  à  l'hôtel  de  ville  où  on  lui  offrit 
un  grand  hanap  de  vin.  Le  général,  de  bonne  humeur,  déclara  alors  que  si  quelqu'un 
vidait  le  hanap  d'un  trait  —  il  contenait  trois  litres  de  vin  —  la  ville  serait  épargnée. 
Très  civiquement  le  bom-gmestre  Nusch  tenta  l'aventure  et  réussit  !  Le  bocal  en 
cristal,  superbement  travaillé,  est  conservé  au  petit  musée  local  (Orts  museurn). 
L'hôtel-de-ville  n'en  a  qu'une  copie.  Un  maître  verrier,  Adam  Hôrber,  mort  il  n'y 
a  pas  longtemps,  arrangea  l'histoire,  pour  la  scène,  en  quatre  actes,  et  depuis  ce 
temps  son  œuvre  est  exécutée  avec  enthousiasme.  La  maison  du  bourgmestre  Nusch 
existe  toujours.  Elle  porte  une  inscription.  Beaucoup  de  maisons  en  ont  ici,  relatant 
en  quelques  mots  les  événements  marquants  qui  s'y  sont  passés. 

Heureuse  petite  ville,  qui  à  son  amom-  du  passé,  joint  le  culte  des  fleurs  !  Il  y  a  un 
vrai  charme  à  parcourir  ses  rues  et  ses  ruelles  dont  toutes  les  maisons  sont  abondam- 
ment fleuries  ;  à  voir  ses  enseignes  artistiques,  ses  beaux  portiques,  ses  fontaines 
élégantes  et  ses  vieilles  portes.  Il  y  en  a  de  vraiment  curieuses,  entr' autres  la  «  Spital- 
Tor  »  et  encore  la  «  Cobolzeller-tor  ».  C'est  surtout  en  sortant  de  la  ville,  dont  les 
murailles  sont  parfaitement  conservées,  que,  de  la  vallée  légèrement  accidentée  qui 
l'environne,  on  a  une  suggestive  vue  d'ensemble  :  la  grande  tour  de  l'hôtel-de-ville  et 
celles  de  St-Jacques,  se  détachent  merveilleusement  sur  ce  panorama  rougeâtre, 
d'où  émergent  encore  quantité  d'autres  tours  ;  la  Tauber,  qui  serpente  longuement, 
arrose  la  vallée  de  ses  eaux  tranquilles  et  il  y  a  là  un  tableau  d'une  infinie  tran- 
quillité. .  , 

En  me  promenant  ainsi  au  hasard,  cherchant  en  vain  une  maison  qm  détonnerait 
dans  cet  ensemble,  qui  vous  transporte  en  plein  moyen-âge,  je  me  suis  arrêté 
devant  la  boutique  d'un  maître  savetier.  En  véritable  émule  d'Hans  Sachs,  il  a 
fait  peindre  au-dessus  de  sa  porte  les  vers  suivants,  qui  font  preuve  d'une  douce 
philosophie  : 

Im  Hause  meiner  Vàter, 
Klopf  ich  alhier  das  Leder, 
Und  mâche  meinen  Reim  dazù, 
Und  sorge  nicht,  wer  's  nach  mir  thù. 
Peu  à  peu,  le  soù-  tombait  rendant  plus  intime  l'atmosphère  de  la  petite  ville. 
De-ci  de-là,  des  fenêtres  s'éclairèrent  et  longtemps  encore  je  parcourus  les  ruelles  et 
les  places.  Magiquement,  une  autre  lumière  se  mêle  à  celle  incertaine  des  habita- 
tions. C'était  l'électricité  —  Rothenburg  n'a  jamais  connu  le  gaz  —  transformant 
tout  à  coup  Iss  alentours  en  un  immense  décor  de  théâtre,  avec  des  coins  sombres 
s' opposant  à  da  plus  vastes  étendues  de  clarté.  De  rares  passants  circulaient  encore, 
prenant  au  loin  l'aspect  d'ombres  mystérieuses.  •      -     j     i 

Je  repris  ma  promenade  au  milieu  de  cette  paix  profonde,  si  éloignée  de  ia  vie 
moderne.  Et,  qui  sait,  je  rencontrerai  peut-être  le  veilleur  de  nuit  des  Maîtres 
Chanteurs. 
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Paysages  d^automne. 


La  valée  de  la  Semois.  —  Sedan.  —  Bazeilles.  —  A  Reims.  — 
Cathédrales.  —  Quelques  tableaux  de  Corot.  —  Compiègne  et 
Pierrefonds. 

Si  la  vallée  de  la  Meuse  offre  vers  Charle\'ille  des  sites  attrayants,  les  bords  de  la 
Semois  sont  peut-être  plus  pittoresques  et  plus  sinueux  encore.  Les  Ardennes  sont 
charmantes  de  ce  côté.  C'est  de  la  nature  intime  et  les  ors  de  rautomne  y  complètent 
en  ce  moment  le  décor.  Le  paysage  de  Bohan  est  particulièrement  prenant  et  des 
hauteurs  qui  dominent  le  village,  les  méandres  de  la  Semois  apparaissent  ravissants 
dans  le  calme  des  soirs.  Le  défilé  de  Petit-Faijs,  avec,  dans  les  sous-bois,  les  mur- 
mures d"un  ruisseau  jaseur,  est  fort  agréable,  encore  Cjue  légèrement  atteint  par  la 
voie  du  tramway,  qm  bientôt  viendra  ici  de  Gedinne.  Mais  le  point  le  plus  pittores- 
que du  site,  le  détour  de  la  Roche  aux  Vipères,  a  heureusement  été  sauvegardé. 
Vresse  est  un  charmant  village  et  Aile,  avec  son  pont  un  peu  grandiose  sur  la  rivière, 
forme  dans  la  vallée  un  centre  parfait.  De  séduisantes  collines  entoiu-ent  cette  der- 
nière localité  et  des  hautexu-s  de  Rochehaut  on  domine  fort  bien  ce  reposant  en- 
semble. 

C'est  par  ces  routes  boisées  et  ensoleillées  que  je  me  suis  dirigé  vers  Sedan,  im  peu 
anxieux  d'y  voir  svirgir  les  souvenirs  de  la  guerre.  A  l'entrée  de  la  ville  aux  rues 
étroites,  je  trouve  d'abord  un  moniunent  en  ciment,  représentant  vm  chêne  brisé, 
sur  lequel  on  peut  lire  :  «  A  nos  frères,  1870  ».  Pkis  loin,  apercevant  un  tramway,  sur 
lequel  se  détachait  le  nom  de  Bazeilles,  je  me  suis  dirigé  vers  la  plaine  tristement 
célèbre.  Voici  le  cimetière  du  village  où  s'élève  l'ossuaire.  C'est  un  couloir  qu'iui 
vitrail  jaunâtre  éclaire,  au  fond,  d'une  lumière  opaline.  Puis,  soudain,  à  droite  et 
gauche  des  squelettes  français  et  bavarois  apparaissent,  couchés  avec  ordre.  Des 
restants  de  chevelures  et  d'vmiformes  émergent  de  ce  fouillis  macabre  qui  est  par- 
tagé en  travées  :  cinq  potu-  les  Allemands,  cinq  pour  les  Français.  On  montre  le  tibia 
d'une  cantinière  française  au  bout  duquel  est  resté  un  soulier.  Son  tonnelet  est  à  la 
maison  de  la  dernière  cartouche.  Cette  maison  est  tout  C3  qui  reste  du  vieux  Bazeil- 
les. Elle  a  été  transformée  en  Musée,  en  l'état  où  l'a  laissé  la  mitraille  et  parmi  les 
souvenirs  funèbres  se  détache  vivement  le  casque  d'un  hussard  de  la  mort,  au  crâne 
grimaçant.  Du  toit  de  l'ossuaire,  qui  est  une  plate-forme  dominée  par  une  petite 
pyramide,  et,  tandis  que  voltigent  les  feuilles  jaunies,  j'aperçois  toute  la  plaine 
masquée  par  les  hauteurs  d'où  la  formidable  artillerie  allemande  menaçait  la  ville. 
Voilà,  à  gauche,  .sur  la  Meuse,  le  pont  dxi  chemin  de  fer  par  où  les  Bavarois  ont  con- 
tourné Bazeilles;  puis,  de-ci  de-là,  dans  les  champs,  se  voit  une  tombe  isolée.  C'est 
donc  à  tout  cela  que  doivent  servir  les  énergies  humaines!  C'est  ainsi  que  doit  être 
fauchée  la  jeunesse  de  tant  d'hommes  qui  souriaient  aux  illusions  de  la  vie?  Mais, 
là-bas,  en  Orient,  on  rêve  en  ce  moment  à  de  nouveaux  massacres,  à  d'autres 
charniers  humains... 

* 
*        * 

Dans  le  ciel  bleu  pâle  et  sans  nuages,  se  dessine  la  merveilleuse  cathédrale  gothi- 
que de  Reims.  C'est  de  la  coiu*  de  l'ancien  évêclié  que  l'on  a  la  plus  belle  vue  d'en- 
semble de  cette  dentelle  aérienne.  Les  vieilles  pierres  ne  sauraient  être  plus  évoca- 
trices.  Celles-ci  racontent  les  beaux  sacres  des  Rois  de  France,  comme  celles  de 
l'église  St-Remi  racontent  ici  même  le  baptême  de  Clovis.  Malheureusement  je  n'ai 
pu  encore  admirer,  dans  leur  ensemble,  les  tours  exquises  de  cette  gracieuse  cathé- 
drale, à  cause  des  restavu-ations.  Disons  cependant  que  ce  sera  po.ssible  dans  trois 
ou  quatre  ans.  Il  faudra,  paraît-il,  trente-cinq  années,  avant  que  les  échafaudages 
n'aient  fait  le  tour  de  l'édifice  pour  les  besoins  d'un  constant  entretien.  Or,  bientôt 
on  sera  revenu  au  point  de  départ,  et  avant  de  recommencer,  on  abandonnera  pen- 
dant un  petit  temps  l'église  tout  entière  à  l'admiration  des  visiteurs. 

L'ancien  évêché,  qui  jadis  était  aussi  résidence  royale,  a  une  grande  salle  et  une 
chapelle  où  se  voient  de  fort  belles  tapisseries  de  Beauvais.  Il  y  a  aussi  quelques 
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appartements  où  le  gouvernement  installera  sous  peu  un  «  Musée  rétrospectif  de  la 
Champagne  ».  Le  Musée  de  peintm'c  do  Reims,  à  Thôtel  de  ville,  est  assez  mal 
installé.  La  kimière  y  est  défectueuse.  La  collection,  qui  va  d'ailleurs  être  transférée 
à  l'ancien  séminaire,  comprend  une  belle  série  de  Corot,  provenant  de  legs.  La 
palette  de  ce  peintre,  à  la  fois  vague  et  raffiné,  est  intéressante.  N'a-t-il  pas  dit 
de  lui-même  :  «  Pour  bien  entrer  dans  mes  paysages,  il  faut  avoir  au  moins  la  patience 
de  laisser  le  brouillard  se  lever;  on  n'y  pénètre  que  peu  à  peu,  et  quand  on  y  est,  l'on 
doit  s'y  plaire.  »  Et  de  fait  ses  brouillards  du  matin,  sont  d'mie  exquise  transparence. 
Il  y  a  de  lui,  au  Musée  de  Reims,  deux  vues  agréables  de  Mantes  «  la  Jolie  »,  mais 
je  donne  la  préférence  à  son  :«  Coup  de  vent  »,  qui,  le  long  d'un  chemin  creux,  secoue 
des  arbres;  ceux-ci,  dès  lors,  sous  le  pinceau  de  Corot,  deviennent  fantastiques. 

Dans  cette  partie  de  la  France,  les  cathédrales  abondent.  J'ai  revu,  en  passant 
celle  de  Soissons,  qui  n'a  qu'ime  seule  tour  et  dont  la  façade  n'est  guère  remar- 
quable, mais  elle  a  im  transept  charmant,  à  trois  nefs,  où  l'on  peut  se  croire  dans  un 
autre  temple,  ayant  aussi  son  chœur  et  son  maître-autel.  Il  y  a  cependant  une  belle 
façade  d'église  à  Soissons  :  C'est  le  portail  de  St-Jean  des  Vignes,  ruines  superbes 
d'une  ancienne  abbaye  ;  tours  et  portique  intéressants  d'une  église  disparue  qui, 
jadis,  était  entourée  de  vignobles. 

*       * 

A  Compiègne,  il  n'y  a  pas  d'églises  remarquables,  mais  il  y  a  un  château  com- 
mencé par  Louis  XV  et  construit  à  la  lisière  d'ime  immense  forêt.  Ce  château,  où 
Nicolas  II  et  l'impératrice  de  Russie  logèrent  en  1901,  au  début  de  l'alliance  franco- 
russe,  n'est  pas  remarquable  comme  construction,  mais  il  a  tm  parc,  fort  beau, 
offrant  sur  la  forêt,  dans  la  direction  des  Beaux-Monts,  une  échappée  suggestive  de 
plus  de  six  kilomètres  de  longueur. 

La  visite  du  château  est  captivante  au  possible.  Au  point  de  vue  du  style  empira' 
il  y  a  là  des  merveilles.  En  sam-ait-il  être  autrement  dans  la  demeure  de  prédilection 
des  deux  empereurs  français?  Puis,  au  point  de  vue  belge,  il  faut  rappeler  que  c'est 
ici  dans  la  chapelle  que  Léopold  I^^r  épousa  la  princesse  Louise  d'Orléans  et  que 
Louis -Philippe  donna,  poiir  la  circonstance,  une  fête  dans  le  petit  théâtre  du  châ- 
teau, qui  jadis  fut  aménagé  dans  l'ancienne  salle  du  jeu  de  paume.  Il  est  charmant, 
ce  petit  théâtre,  dont  la  scène  présente  encore  un  décor  champêtre,  mais  il  y  a  aussi 
le  «  grand  »,  construit  par  Napoléon  III.  La  construction  de  ce  dernier  fut  interrom- 
pue par  la  guerre.  Les  décorations,  à  l'intérievir,  sont  inachevées  et  on  n'y  a  jamais 
fait  que  des  distributions  de  prix. 

C'est  au  château  de  Compiègne  que  les  candidats  au  prix  de  Rome  pour  la  musique 
viennent  se  mettre  en  loge.  On  lem-  y  offre  de  bonnes  chambres  et  dans  une  petite 
boîte  vitrée  de  la  porte  on  met  à  levu-  disposition  la  clef  de  leur  prison  éphémère.  Si 
en  raison  d'une  circonstance  spéciale  ils  renoncent  à  l'épreuve,  ils  n'ont  qu'à  briser 
la  vitre  et  à  prendre  la  clef  des  champs. 

Quant  au  château  en  lui-même,  j'ai  dit  déjà  qu'il  contenait  des  merveilles  du  pre- 
mier et  du  second  empires.  Je  ne  saurais  même,  en  résumant,  passer  en  revue  un 
musée  aussi  attrayant.  Je  vais  essayer,  tout  au  plus,  de  citer  quelques  particularités. 
Il  y  a  des  vases  de  Sé\'res  de  la  plus  grande  beauté  et  de  nuances  rares,  et  des  pendu- 
les inestimables  avec  garnitiu-es  complètes  et  appliques  de  cheminée.  Plusieurs  de 
ces  pendules  ont  des  cadrans  en  forme  de  sphères  tournantes,  alors  que  les  aigmlles 
restent  immobiles.  Il  y  a  d'exquises  grisailles  de  Sauvage  décorant  les  appartements, 
des  plafonds  fort  appréciables  de  Girodet-Trioson,  xme  série  de  tableaux  de  Coypel 
représentant  les  aventures  de  Don  Qiùchotte,  et  les  toiles  amusantes  de  Lancret 
racontant  les  contes  galants  que  Lafontaine  fit  semblant  de  détruire,  vers  la  fin  de 
sa  vie.  Les  tapisseries  de  Beauvais  ne  se  comptent  pas  et  le  cabinet  de  toilette  de 
Marie-Louise,  avec  la  baignoire  cachée  sous  des  coussins,  est  inconcevable  de  luxe. 
Il  y  a  un  salon  de  musique,  avec  épinette  ancienne  et  piano  à  queue  du  temps.  On  y 
voit  aussi  une  adorable  petite  harpe  qu'Erard  fit  pour  le  roi  de  Rome,  et  près  de 
laquelle  figure  celle  de  sa  mère  —  notez  que  celle  de  l'impératrice  JoséiDhine  est  à  la 
Malmaison.  Le  cabinet  de  travail  de  Napoléon  1^^,  qui  est  en  même  temps  la  biblio- 
thèque, attire  l'attention,  car  il  a  été  reproduit  au  théâtre,  lors  de  la  création  de 
«  Madame  Sans-Gêne  ».  Dans  une  salle  à  manger  figiire  la  table  de  campagne  du 
grand  empereur  et  l'on  montre  aussi  son  jeu  d'échecs,  dont  les  pièces  sont  en  corail 
et  en  lave  du  Vésuve.  Il  s'en  est  peut-être  servi,  quand  il  n'avait  pas  d'autres  batail- 
les à  livrer. 
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La  forêt  de  Compiègne  est  agréable  à  parcotirir.  En  partant,  on  me  dit  qu'on 
allait  coiirre  le  cerf  et  que  je  pourrais  bien  rencontrer  la  chasse.  Je  suis  allé  d'abord 
jusqu'à  la  lisière  sud,  à  Champlieu,  village  à  peu  près  disparu,  mais  où  l'on  a  remis 
à  jour  un  amphithéâtre  roniain  dont  quelques  gradins  sont  bien  conservés.  Il  y  a 
aussi  des  vestiges  de  bains  et  les  restes  d'un  temple  que  l'on  suppose  avoir  été  dédié 
à  Neptune  à  cause  des  nombrevix  dauphins  qui  figurent  sur  les  débris.  Vers  l'Est,  on 
aboutit  à  Pierrefonds.  De  ce  côté  on  rencontre  des  chênes  énormes,  voisinant  avec 
des  hêtres  et  des  charmes.  Il  y  a  aussi,  en  forêt,  des  petits  villages  charmants  : 
Vaudrampont,  Vieux-Moulin  et  svirtout  St-Jean-aux-Bois,  presque  entièrement 
construit  dans  les  r\iines  d'une  vieille  abbaye.  Voici  les  étangs  de  St-Pierre,  couverts 
de  feuilles  mortes  et  un  chalet  de  l'impératrice  Eugénie,  plein  de  souvenirs,  où  jadis 
elle  donnait  ses  rendez-vous  de  chasse. 

Puis,  brusqiiement,  au  détour  de  la  route,  voilà  le  château  de  Pierrefonds,  impo- 
sant sa  masse  énorme  au  fond  du  paysage.  Il  donne  bien  l'idée  de  la  force  féodale 
Ses  tours  en  forme  de  poi\Tières  sont  bien  conservées,  trop  bien,  peut-être.  Ces  rui- 
nes, restaurées  par  Violet-Leduc  sur  l'ordre  de  Napoléon  III,  sont  trop  piu-es,  trop 
nettes.  Dans  la  cour  intérieiire,  où  se  trouve  l'entrée  de  la  chapelle,  il  y  a  de  curieuses 
sculptin"es  dans  une  galerie  couverte  et  devant  l'entrée  du  perron  on  remarque  la 
statue  moderne  en  bronze  de  Louis  d'Orléans,  fondateiu-  du  château.  A  Fintérieur  je 
me  suis  cru  un  instant  transporté  à  Blois  :  les  plafonds  en  poutrelles,  les  cheminées 
aux  grands  trumeaux,  la  cordelière  d'Anne  de  Bretagne  et  le  porc -épie  de  Louis  XII 
remplissent  le  décor.  Louis  d'Orléans  était  d'ailleurs  le  grand-père  de  Louis  XII. 
Mais  Napoléon  III  ne  s'est  pas  oublié  dans  cette  restauration.  Il  a  fait  intervenir 
l'abeille  d'or  impériale  et  daiis  la  salle  des  preux,  sur  la  cheminée,  il  a  fait  figLu-er 
l'impératrice,  entourée  de  ses  dames  d'honneur. 

Il  n'y  a  plus  de  meubles  dans  le  château. 

On  fait  voir  les  mâchicoulis  par  où  les  assiégés  faisaient  pleuvoir  sur  l'ennemi  de 
l'huile  bouillante  et  de  la  poix  enflammée. 

En  faisant  le  tour  de  l'édifice,  par  le  chemin  de  ronde,  de  furieux  aboiements 
m'arrivèrent,  puis,  tout  aussitôt,  des  cris  retentirent.  C'était  l'hallali.  Ces  sonorités 
romantiques  me  parvim-ent  des  lointains  sous-bois,  du  côté  de  St-Jean.  Le  cerf 
expirait  là-bas,  tandis  que  le  soleil,  au  déclin,  envoyait  ses  derniers  raj-ons  rosés  sur 
les  ors  éteints  de  la  forêt. 


La  vie  à  Berlin. 


Au  Musée.  —  Le  Mausolée  de  Charlottenbourg.  —  Guillaume  II  à 
l'Opéra.  —  «  Der  Rosenkavalier  »  de  Richard  Strauss.  —  Noël 
mystique. 

Du  haut  de  la  colonne  de  la  Victoire,  construite  en  granit,  en  grès  et  en  bronze 
au-dessus  des  canons  danois,  autrichiens  et  français  pris  sur  l'ennemi,  canons  que 
l'on  a  spécialement  dorés  pour  cela  et  qui  sont  encastrés  dans  cette  colonne  formi- 
dable, en  voit  se  dérouler  à  ses  pieds  une  belle  partie  de  Berlin.  Dans  le  bas,  il  y  a  le 
Palais  du  Reichstag,  avec,  sur  une  immense  élévation  de  granit  rouge,  le  monument 
de  Bismarck,  tandis  que,  de  l'autre  côté  de  la  colonne,  on  aperçoit  Molfke  tout 
entouré  de  marbre  blanc.  L'allée  do  la  Victoire  (Siegesallee)  étale  là  les  nombreux 
monuments  des  Hohenzollern  et  dans  le  lointain  s'estompent  les  mafsifs  du  Tier- 
garten  qui,  en  ce  moment,  ne  forment  qu'un  immense  fouillis  de  branches  dénudées. 
Si,  passant  alors  sous  la  porte  de  Brandebourg,  surmontée  d'un  quadrige  romain,  on 
remonte  les  Tilleuls  (Unter  den  Linden),  on  va  jusqu'au  Lustgarten,  où  inie  masse 
d'autres  monuments  s'offrontà  lavue  ;  on  a  l'impression  d'être  dans  une  ville  énorme. 
On  se  rend  cependant  compte  aussi  que  la  pensée  dominante  de  cet  ensemble  fut 
l'idée  de  frapper  l'imagination  par  l'évocation  d'une  force  fièro  mais  trop  massive. 
Il  y  a  là,  au  bord  de  la  Sprée,  le  Dôme,  imposante  construction  moderne,  dans  le 


—  209  — 

style  très  svirchargé  de  la  renaissance  italienne,  des  musées,  l'Université,  le  Eurg 
royal,  le  palais  du  kronprinz,  l'Opéra  et  d'autres  édifices  encore  qui  apparaissent 
dans  l'éloignement.  A  droite  du  Biu-g,  il  y  a  le  monument  dédié  à  Guillaume  I.  Ici- 
l'impression  de  force  est  écrasante.  L'empereur  apparaît,  conduit  par  la  Paix  et 
entouré  de  lions  défendant  des  trophées  hérissés  de  piques  et  de  baïonnettes,  tandis 
que  des  arcades  monumentales  en  demi-cercle  entourent  l'œuvre  principale  qui  est 
de  Begas.  Le  pont  du  château  complète  le  tableau.  Il  est  orné  de  sculptures  en  marbre 
blanc  qui  toutes  rappellent  au  jeune  homme  la  vie  guerrière.  Puis,  voici  la  garde  qui 
monte,  défilant  avec  la  précision  que  l'on  sait  et  prenant  parfois  le  pas  de  parade. 
Elle  passe  entre  deux  rangs  de  curieux  au  son  de  ses  fifres  aigus. 

Parmi  tous  les  monuments  que  je  viens  de  citer,  il  y  en  a  un  à  l'entrée  des  Tilleuls 
qui  est  très  élégant  :  c'est  la  statue  du  grand  Frédéric,  par  Rauch.  Le  roi  est  repré- 
senté à  cheval,  portant  sa  canne  de  bataille  et  il  est  entom-é,  sur  des  bas-reliefs,  de 
tous  les  personnages  marquants  de  son  règne.  Ce  monarque  figiu-e  aussi  au  musée 
national  dans  les  deux  tableaux  si  comius  de  Menzel.  Il  y  est  représenté  à  Sans-Souci, 
d'abord  à  table  avec  ses  familiers,  parmi  lesquels  Voltaire, et  il  y  figure  encore, 
jouant  un  concerto  de  flûte.  Emmanuel  Bach  l'accompagne  au  piano,  soutenu  par 
un  quatuor  d'instruments  à  cordes  tandis  qu'mi  auditoire  choisi  écoute  avec  atten- 
tion. Adolf  Menzel  fut  un  peintre  de  talent  qui  attira  sur  lui  l'attention  pendant 
presque  tout  le  dix-neuvième  siècle.  Il  s'essaya  dans  tous  les  genres  et  passa  du 
tableau  d'intérieur  au  plein  air.  Témoin  son  aigle  attaquant  orne  colombe  en  plein 
ciel.  Tout  ce  musée  est  d'ailleiu-s  surtout  consacré  aux  artistes  allemands  du  siècle 
passé.  Quelques  Belges  y  sont  représentés  cependant,  entre  autres  Gallait  et  Constan- 
tin Meunier. 

Les  tableaux  anciens  se  trouvent  actuellement  au  «  Kaiser  Friedrich  Musetun  ». 
Cette  galerie  est  très  importante  et  l'on  peut  dire  que  toutes  les  écoles  y  sont  à  peu 
près  convenablement  représentées.  La  grande  ctu-iosité  qu'on  y  voit  au  point  de  vue 
flamand,  ce  sont  les  six  panneaux  du  fameux  polyptyque  de  l'Agneau,  des  frères 
Hubert  et  Jean  Van  Eyck.  Quel  dommage  que  cette  œuvre  unique  soit  dispersée. 
La  partie  centrale  est  restée  à  Gand,  à  St-Bavon,  les  volets  d'Adam  et  Eve  sont  au 
musée  de  Bruxelles  et  six  paimeaux  sont  ici,  où  ils  ont  été  complétés  par  une  copie 
de  Van  Coxie.  Mais,  de  cette  copie  deux  panneaux,  la  Vierge  et  St-Jean-Baptiste 
sont  allés  à  Munich,  et  Berlin  en  a  d'autres  copies.  On  a  eu  ici  l'idée  de  scier  par  le 
milieu  les  six  panneaux  originaux  qu'on  possède,  de  manière  à  en  bien  montrer  les 
volets  extérieurs.  Il  est  à  craindre  que  jamais  plus  on  ne  reverra  l'œuvre  complète. 
Mais  Gand  en  a  hevireusement  une  des  plus  belles  parties,  si  pas  la  plus  belle  :  le 
panneau  de  la  Vierge,  dont  le  manteau  bleu  et  la  coiironne  de  joyaux  constituent 
de  chatoyantes  merveilles. 

Parmi  les  œuvres  italiennes,  j'ai  remarqué  tme  charmante  série  de  tableaux  reli- 
gieux de  Boticelli,  réunissant  tout  ce  que  la  finesse  et  la  gracilité  du  pinceau  florentin 
peuvent  avoir  d'exquis. 

A  Charlottenboiu-g,  qui  depuis  longtemps  déjà  est  réuni  à  la  ville,  je  suis  allé  voir 
le  mausolée  de  la  reine  Louise,  à  qui  Napoléon  I  fit  subir  tant  d'humiliations.  Elle 
repose  aux  côtés  de  son  époux  Frédéric-Guillaume  III.  Ces  deux  marbres  de  Rauck 
rappellent  la  distinction  de  Canova,  celui  de  la  reine  siu-tout.  Devant  eux  se  voient 
les  monuments  couchés,  comme  les  précédents,  de  l'empercLu-  Guillaume  I  et  de  sa 
femme  l'impératrice  Augusta,  que  Encke  a  essayé  de  faire  cadrer  avec  les  autres. 
Cet  artistique  ensemble  est  complété  par  des  candélabres  d'un  travail  très  fin.  Des 
verrières  mauves  et  jamies  amènent  à  l'intérieur  vine  lumière  im  peu  semblable  à 
celle  qui  éclaire  le  tombeau  de  Napoléon,  mais  la  différence  de  proportions  des  deux 
monuments  ne  permet  absolument  pas  de  pousser  plus  loin  cette  comparaison. 


Vous  pensez  bien  que  je  suis  allé  à  l'Opéra  dont  la  salle  rouge  et  blanche  na'a 
séduit  par  son  élégance  et  sa  fraîcheur.  La  loge  impériale,  très  vaste  et  très  éclairée, 
occupe  à  l'Amphithéâtre  le  fond  de  la  salle.  Celle-ci  se  remplit  peu  à  peu.  Les  mes- 
sieiirs  sont  presque  tous  en  tenue  de  soirée,  tandis  que  l'élégance  féminine  est  peut- 
être  moins  générale.  Tout  à  coup,  Guillaume  II  fait  une  entrée  rapide  et  énergique, 
en  petite  tenue  de  général.  Il  est  accompagné  de  quelques  officiers.  Tout  le  monde 
a  les  regards  tournés  vers  lui,  mais  aucune  acclamation  ne  retentit.  Un  sourire  bref 
du  «  kaiser  »  ;  im  geste  rapide  invitant  le  public  à  s'asseoir  et  l'obsciirité  se  fait 
profonde.  La  longue  pédale  continue  du  prélude  de  1'  «  Or  du  Rhin  »  se  fait  entendre, 
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les  vagues  du  Vieux  fleuve  s'annoncent  doucement  et  le  rideau  s'ouvre  svir  un  décor 
que  je  n'ai  pas  admiré.  Combien  cekii  que  j'ai  vu  à  Munich,  l'été  dernier,  est 
supérieur  !  Celui-ci  donne  l'impression  d'iui  paysage  rocheux  profondément  encaissé 
mais  où  le  miroitement  des  flots  manque  et  l'on  est  étonné  d'y  voir  nager  des  ondines. 
La  représentation,  dirigée  par  le  Kapellmeister  Blech,  a  été  bonne  certainement  ; 
cependant  elle  ne  m'a  pas  fait  oublier  le  Prinzregenten  théâtre  de  Munich.  L'or- 
chestre fut  parfait,  mais  parmi  les  interprètes  je  n'ai  remarqué  que  la  voix  du  ténor 
Kirsclîhoff  qui  s'acquitte  du  rôle  de  Loge  avec  beaucoup  de  clarté. 

Le  lendemain  j'ai  eu  l'occasion  d'assister  à  une  représentation  du  «  Rosenkava- 
lier  »,  la  comédie  musicale  en  trois  actes  que  Richard  Strauss  écrivit  sur  ira  poème 
de  Hugo  von  Hofmannsthal.  J'ai  essayé,  avec  la  plus  grande  attention,  de  sui-srre 
cette  œu\Te  absolument  curieuse,  mais  qui  à  première  audition  plonge  parfois  le 
musicien  lui-même  dans  de  véritables  étonnements.  Cela  se  passe  à  Vienne,  au  début 
du  règne  de  Marie-Thérèse,  et  l'histoire  est  difficile  à  conter.  En  résumé,  il  s'agit 
d'iin  toiit  jeune  homme  de  haute  naissance,  Octavian,  qu'on  appelle  «  Quinquin  »; 
Il  est  l'amant  de  la  maréchale  princesse  Werdenberg  dont  le  mari  passe  son  temps  à 
la  chasse. 

Un  cousin  de  la  maréchale,  le  baron  Ochs  auf  Lerchenau,  fait  irruption  chez  elle, 
venant  déranger  le  plus  galant  des  entretiens.  Déjà  siir  le  retour,  le  baron  a  décidé 
d'épouser  une  adorable  jeune  fille,  Sophie  von  Fanninal,  et  il  vient  l'annoncer.  La 
maréchale  lui  présente  '■<■  Quinquin  »  comme  xme  sorte  de  «  Chandelier  »  à  la  Musset 
et  le  baron  veut  s'en  servir  pour  l'offre  préalable,  à  sa  Dulcinée,  de  la  Rose  d'argent, 
usage  qui  existait  alors.  Il  arrive  que  le  baron  Ochs,  blessé  en  duel  par  «  Quinquin  », 
se  couvre  de  ridiciole  ;  qu'ainsi  «  Der  Rosenkavalier  »  épouse  Sophie  et  que  la  maré- 
chale, arrivée  à  la  limite  de  la  jeunesse,  perd  son  dernier  amour.  Mais  îl  y  a  là  des 
péripéties  qui  ne  se  racontent  pas  ;  des  scènes  burlesques  se  succédant  brusquement 
comme  dans  une  vraie  lanterne  magique  et  qui  font  que  l'œuvre  de  Strauss  passe  du 
genre  sentimental  au  vaudeville  en  passant  par  l'opérette  viennoise. 

Au  premier  acte,  lorsque  Octavian,  en  vrai  Chérubin  (le  rôl?  e-st  d'ailleurs  en 
travesti),  est  aux  pieds  de  la  maréchale,  on  dirait  un  moment  qu'il  va  roucouler  à  la 
Mozart  ;  et  de  fait  il  y  a  beaucoup  de  mélodie  dans  cette  scène  amoureusement 
ensolleillée.  Mais  après,  lorsque  l'action  se  complique  d'une  foule  de  personnages 
plus  intrigants  les  uns  que  les  autres,  Strauss  fait  du  «  Thyl  Eulenspiegel  »  à  l'ex- 
trême et  sans  modulation,  par  simple  coup  de  timbale  ou  de  grosse-caisse,  change  de 
ton  à  chaque  incident.  Il  écrit  des  danses  à  côté  de  véritables  tempêtes  orchestrales. 
On  dirait  que,  pour  lui,  les  harmonies  logiquement  altérées  ne  sont  plus  que  des 
accords  parfaits  et  qu'il  n'est  satisfait  qu'à  force  d'altérations  des  bases  mêmes  de 
de  toute  technique.  Il  y  a  là,  vers  la  fin  du  dernier  acte,  un  trio  pour  voix  do  soprano 
(Octavian-mczzo  Giorano;  la  Maréchale-soprano  et  Sophie-sopxano  élevé),  qiii  est 
écrit  à  des  hautevirs  invraisemblables  et  qui,  accompagné  d'incroyables  traits  de 
cor,  est  d'une  difficulté  inouïe.  Strauss,  rappelé  (il  dirige  lui-même  son  œuvre), 
félicite  ses  interprètes  :  M™*"  Artôt  de  Padilla  (Rosenkavalier),  Denera  (la  Maréchale) 
et  Dux  (Sophie)   ,t  il  y  avait  de  quoi  ! 

Quel  avenir  est  réservé  à  l'œuvre  de  Strauss,  qu'on  a  déjà  appelé  un  «  fou  de  génie». 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  l'éblouissante  virtuosité  symphoiiique,  qui  lui  n  fait 
écrire  dans  «  Salomé  »  la  superbe  danse  des  sept  voiles,  lui  nuira  peut-être  .11  en 
abuse,  il  veut  tout  décrire  et  l'essence  même  de  l'art  musical  ne  le  permet  pas. 

Au  «  Deutsches  Opernhaus  »,  qui  est  le  nouvel  Opéra  allemand,  j'ai  v\i  «  Obéron  ». 
L'opéra  romantique  de  Wcber  forme  avec  rœu\Te  de  Strauss  un  contraste  énorme 
et  la  barcaroUo  des  Elfes  vous  berce  bien  agréablement.  Ce  théâtre  est  fort  grand, 
mais  la  troupe  n'est  pas  à  la  hauteur  de  celle  de  l'Opéra.  Cependant  les  décors  sont 
beaux  et  le  ballet  fait  merveille. 

Les  œuvres  de  Weber  furent  jadis  montées  à  Paris  en  les  accommodant  im  peu  au 
genre  français.  On  appela«  Freyschôtz  »,  «  Robin  des  Bois  »  et,  un  jour  que  quelqu'un 
demandait  le  nom  de  l'auteur  d'  «  Obéron  »,  on  lui  dit  : 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  mais  c'est  de  Freyschôtz,  mon  cher. 


Le  soir  du  Réveillon,  tous  les  théâtres  font  relâche  à  Berlin  et  il  en  est,  paraît-il, 
ainsi  dans  toute  l'Allemagne.  Mais  le  lendemain  et  le  surlendemain  on  s'écrase  aux 
représentations.  On  s'écrase  aussi  dans  les  magasins  dont  les  éclairages  sont  mer- 
veilleux. On  s'écrase  dans  l'interminable  Friedrichstrasse  et  l'on  s'écrase  enfin  dans 
les  cafés  dont  le  luxe  est  grand  et  le  confort  absolument  agréable. 


—  211  — 

Il  devait  cependant  se  donner  un  concert  à  la  Domkirche  pendant  la  soirée  du 
Réveillon.  Il  fut  remis  au  second  jovir  do  Noël.  J'y  suis  allé.  Comme  je  gravissais  les 
degrés  du  temple,  le  canon  tonna  tout  à  coup  dans  le  Lustgarten,  attirant  la  foule. 
Un  enfant  venait  de  naître  au  quatrième  fils  de  l'emperevu-,  le  princa  August-Wil- 
helm  qui  a  épousé  la  princasse  Alexandra- Victoria  de  Schleswig-Holstein.  C'est  un 
fils,  leur  premier  héritier. 

La  foule  s'engouffra  alors  dans  le  Dôme,  remplissant  une  rotonde  énorme  qui  est 
la  partie  la  plus  vaste  de  cet  immense  vaisseau.  Aux  larges  sonorités  de  l'orgue  se 
mêlèrent  bientôt  des  chœurs  et  des  solistes.  Dos  morceaux  «  a  capella  «  furent  chan- 
tés, entr'autres  un  «  Angélus  ad  pastores  ait  »  de  notre  Orlando  Lasso,  dont  les 
harmonies  pures  ressortirent  avec  ui\'^  justesse  parfaite.  On  termina  par  le  «  Heilige 
Nacht  »  de  Gustave  Reichaerdt,  œuvre  à  mélodie  d'une  grande  noblesse  et  qui, 
exécutée  dans  ce  milieu  recueilli,  me  remua  profondément  : 

Heilige  Nacht,  Nach  der  unendlichen  Liebe. 

La  foule  s'écoula  lentement  et  je  restai  sous  l'impression  d'un  beau  Noël  mystique. 


Vers  Londres. 


Calais  et  sa  station  de  sous-marins.  —  A  Douvres.  —  Le  Cathédrale 

de  Cantorbéry. 

Je  vais  à  Londres  pour  avoii-  xme  idée  de  la  «  Season  »  et  je  m'y  rends  tout  à  mon 
aise  sans  soucis  aucuns  de  «  business  »  quelconques.  J'ai  passé  par  Calais,  traversant 
la  Flandre  française  aux  paysages  richement  flamands,  mais  parfois  aussi  bien 
marécageux,  sxirtout  du  côté  de  St-Omer.  A  Calais,  j'ai  vu  la  récente  station  de 
sous-marins  qui  comporte  réglementairement  trois  unités.  Parmi  elles  le  «  Pluviôse  » 
qui,  il  y  a  quelques  années  à  peine,  a  été  coupé  en  deux  par  la  malle  de  Douvres  et 
qui  vient  d'être  remis  à  flot.  Etranges  petits  bateaux  fusiformes,  ces  sous-marins, 
destinés  à  jouer  en  temps  de  guerre  un  rôle  capital,  mais  qui,  en  attendant,  ont 
déjà  fait  bien  des  victimes.... 

On  fêtait  Jeanne  d'Arc  le  joiu-  où  j'étais  à  Calais,et  cette  ville,  qui  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  la  guerre  de  Cent  Ans,  peut  bien,  à  la  vérité,  se  souvenir  d'elle. 
C'était  à  l'église  Notre-Dame,  dont  la  flèche  normande  est  absolument  disgracieuse. 
De  nombreux  enfants  chantaient  des  cantiques  et  dans  le  temple  pavoisé  se  pressait 
une  aflfluence  énorme. 

Par  une  belle  après-midi,  j'ai  passé  le  détroit.  A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  perdre 
de  vue  la  côte  de  France  que  le  château  de  Douvres  m'apparût  dans  le  lointain. 
On  ne  s'arrête  guère  à  Douvres,  mais  moi,  qui  aime  à  m'attarder  en  route  et  à  visiter 
les  localités  que  les  touristes  pressés  dédaignent,  j'ai  gravi  la  colline  du  château, 
qui  est  d'origine  romaine  et  normande,  et  j'y  ai  admiré  un  beau  panorama  mari- 
time. Ce  panorama  est  pkis  grandiose  encore  si  l'on  se  donne  la  peine  de  monter  la 
hauteur  située  de  l'autre  côté  de  la  ville  et  qui  conduit  à  la  falaise  de  Shakespeare 
(Shakespeare  Cliff).  Le  spectacle  de  l'immensité  des  flots  m'émeut  toujom-s,  même 
par  mie  mer  tranquille.  Le  temps  était  absolument  serein,  mais  il  me  fut  impossible 
de  distinguer  les  côtes  de  France,  que  l'on  aperçoit,  paraît-il,  souvent  de  ce  sommet. 

Poursuivant  tranquillement  ma  route,  je  me  suis  rendu  à  Cantorbéry  et  je  conser- 
verai de  ma  visite  un  durable  souvenir.  J'ai  pu  y  apprécier  tout  le  charme  de  la 
petite  hôtellsrie  anglaise,  si  pleine  de  confort  et  d'intimité.  L'Anglais  retrouve  en 
somme  son  «  home  »  dans  le  salon  de  l'hôtel,  qui  est  meublé  de  sévères  bahuts  et  où 
im  feu  pétillant  flambe  toujours  dans  l'âtre. 

Cantorbéry,  localité  toute  mignonne,  est  en  quelque  sorte  la  «  Rome  anglaise  ». 
Sa  cathédrale  est  célèbre  et,  de  fait,  ell°  est  merveilleuse.  Elle  est  en  majeure  partie 
gothique  et  la  grande  tour  centrale  qui  domine  tout  le  pays  est  d'une  suprême  élé- 
gance. Elle  ne  se  termine  pas  en  flèche.  C'est  un  bloc  carré,  très  élancé,  au  sommet 
duquel  se  voient  quatre  clochetons.  La  seconde  tour,  moins  élevée,  est  moderne. 

14» 
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L'intérieur  du  temple  est  un  rêve  de  légèretf^.  C'est  immense  et  pourtant  tout  y 
charme.  Je  ne  sais  à  quelle  cathédrale  je  dois  comparer  cette  église  admirable,  mais 
les  lignes  de  la  nef  sont  si  fines,  les  arcades  si  gracieuses  qu'on  est  émerveillé  de  voir 
à  ce  point  le  grandiose  s'allier  au  détail. 

Quand  je  suis  arrivé,  de  belles  sonorités  d'orgue,  accompagnant  lui  chant  mj^sté- 
rieusement  religieux,  m'arrivèrent  du  chœur,  qui,  vu  de  l'entrée,  apparaît  presque 
entièrement  fermé.  On  est  surpris,  en  y  pénétrant,  d'apercevoir  brusquement  des 
colonnes  romanes  imposantes,  qvii  contrastent  étrangement  avec  les  multiples 
lignes  gothiques  de  la  nef.  Tous  les  jours,  en  semame,  on  célèbre  là  deux  services 
religieux  et  le  dimanche,  il  y  en  a  cinq.  Il  en  est  ainsi  depuis  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle,  paraît-il,  sans  qu'im  se\il  manquement  se  soit  produit.  La  crypte, 
fort  grande,  faisait  partie  de  l'ancienne  église  normande  et  les  descendants  des 
anciens  réfugiés  protestants  de  France  et  de  Hollande  —  les  Huguenots,  si  vous 
voulez  —  vont  y  assister  à  des  offices  qui  se  célèbrent  spécialement  à  letu*  intention. 

Ce  fut  saint  Augustin,  qui,  vers  la  fin  du  sixième  siècle,  fut  ici  le  premier  arche- 
vêque et  l'on  prétend  montrer  son  trône  dans  la  chapelle  de  l'abside.  Les  ruines  de 
son  couvent  se  visitent  encore,  plus  loin,  vers  la  campagne,  mais  elles  sont  presque 
devenues  informes. 

Un  des  grands  événements  qui  se  passèrent  à  la  cathédrale  de  Cantorbéry,  ce  fut 
le  meutre  de  l'archevêque  Thomas  Becket  pai  quatre  barons,  qui  le  frappèrent  siu- 
l'ordre  de  Henri  IL  Ce  roi,  lié  cependant  à  Thomas  Becket  par  une  longue  amitié, 
ne  sut  lui  pardonner  de  ne  pas  admettre  la  juridiction  temporelle  à  laquelle  il  vou- 
lait soumettre  le  clergé.  Le  29  décembre  1170,  Becket,  venant  du  cloître,  encore 
bien  conservé  aujourd'hui,  entra  dans  l'église  et  tomba  sous  les  coups  des  meiu'triers, 
près  de  la  chapelle  St-Benoit.  Heiu-i  II  ne  manqua  pas  de  demander  à  Rome  la 
remise  de  son  péché  et  s'en  alla,  par  delà  la  mer  jusqu'à  Avranches,  faire  amende 
honorable  à  la  porte  do  la  cathédrale  de  cette  ville.  Cet  édifice  s'est  écroulé  depuis, 
mais  j'ai  vu,  il  n'y  a  pas  bien  longremps,  à  l'emplacement  qu'il  a  occupé,  sur  un 
reste  de  colonne,  vuie  inscription  relatant  ce  fait;  simple  geste  d'un  roi,  à  qui  il  n'en 
coûta  pas  davantage  povu*  avoir  trahi  l'amitié  d'une  façon  aussi  perfide.  C'est  de 
cette  place  aussi  qvie  m'apparut  au  loin,  pardessus  la  fertile  vallée  de  la  Sée,  le 
Mont  St-Michel,  pittoresquement  assis  dans  la  mer. 

Pour  en  revenir  à  la  cathédrale  de  Cantorbéry,  le  cardinal  Pôle,  mort  en  1559, 
fut  son  dernier  archevêque  catholique.  Elle  passa  ensviite  au  protestantisme.  Tou- 
tes ces  particularités  et  bien  d'autres  détails  encore  rendent  une  visite  à  Cantorbéry 
bien  intéressante. 

Ce  qui  achève  surtout  de  la  rendre  captivante,  c'est  que  l'édifice  se  trouve  au 
milieu  d'un  parc  planté  d'arbres  séculaires.  La  tranquillité  la  plus  absolue  y  règne. 
Un  sentiment  de  repos,  que  viennent  charmer  par  moment  les  sonorités  des  voix  et 
de  l'orgue  qui  arrivent  de  l'église,  fait  qu'une  promenade  dans  ce  parc  est  exquise. 
Le  feuillage  tout  printannier  qui  couronne  les  vieux  arbres,  qui  sont  disposés  de 
manière  à  ménager  des  vues  d'ensemble  sur  cette  merveille  architectiu-ale,  com- 
plète ce  superbe  décor.  La  petite  ville  tranquille  s'étend  tout  alentour  et  de  ce  milieu 
paisible  se  dégage  ime  poésie  si  profonde,  qu'on  n'y  sent  plus  la  fuite  des  heures. 


A  Londres. 


Souvenirs  de  Haendel  et  de  Chateaubriand.  —   La  collection 
■Wallace.  —  Les  suffragettes  en  auto-taxi.  —  A  Covent-Garden. 

Dans  la  ville  immense  au  ciel  gris  mouvant,  trop  rarement  bleu,  le  mouvement 
intense  vous  paralyse  quelque  peu  au  début.  L'incroyable  boiu-donncment  de  la 
«  City  »,  l'animation  étonnante  du  «  London  Bridge  »  vous  donnent  l'irrésistible 
désir  de  vous  isoler  dans  la  foule  et  do  vous  réfugier  dans  des  particularités  de  détail, 
devant  l'impossibilité  de  dominer  rapidement  l'ensemble  do  cette  capitale  géante. 

Je  savais  que  Haendel  a  son  monument  dans  l'abbaye  de  Westminster  et,  avant 
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de  l'aller  voir,  je  me  suis  mis  à  la  recherche  de  la  maison  qu'il  habita  ici  pendant  bien 
longtemps.  J'ai  fini  par  la  trouver  au  n.  25  de  la  Brookstreet,  dans  les  environs 
d'Oxfordstreet.  Une  plaque  commémorative  indique  que  le  musicien  Georges 
Haendel  y  vécut  pendant  trente-quatre  ans,  de  1725  jusqu'à  sa  mort.  Cette  maison 
assez  étroite,  a  deux  étages.  Elle  a  subi  des  changements  inévitables,  mais  ses  fenêtres 
un  peu  basses  et  ses  briques  noirâtres  la  font  ressembler  à  quelque  coin  de  vieil 
entrepôt.  Un  antiquaire  l'habite  en  ce  moment.  Il  a  appelé  sa  maison  «  A  House  of 
Harmony  »  et  il  montre  une  vieille  gravvu-e  représentant  la  demeure  de  Haendel, 
telle  qu'elle  existait  au  temps  où  le  grand  compositeur  y  écrivit  le  Messie.  Aucun 
souvenir  du  passé  n'est  resté  là.  Seul,  le  vieil  escalier,  dit-on,  n'a  pas  changé.  Après 
cette  visite,  toujoin-s  intéressante  pour  un  musicien,  je  suis  allé  voir  le  monument 
de  Haendel  à  la  fameuse  abbaye,  dans  le  coin  des  poètes  (Poet's  Corner).  Cette 
œuvre,  due  à  Ronbiliac,  est  malhcT-U-eusement  médiocre.  Haendel  est  représenté 
debout  devant  luie  draperie  qui  a  l'air  d'être  posée  sur  un  meuble  d'oii  semble  sortir 
une  trompette.  Son  air  inspiré  est  simplement  emphatique.  Mais  le  monument 
comporte  au  moins  luie  inscription  intéressante.  Elle  dit  en  substance  que  les  26  et 
29  mai,  ainsi  que  les  3  et  5  juin  1784,  ont  eu  lieu,  en  présence  du  roi  Georges  III,  des 
concerts  commémoratifs  à  l'abbaye  de  Westminster,  concerts  composés  exclusive- 
ment de  ses  œuvres,  sous  la  direction  de  J.  Bâtes,  et  que  le  nombre  des  exécutants 
était  de  soixante-quinze.  Ce  dernier  point  est  significatif.  De  nos  joiirs,  soixante- 
quinze  exécutants  ne  sont  plus  im  chiffre.  En  ce  temps-là  c'était  une  armée. 

Malgré  le  plaisir  que  l'on  a,  à  Westminster,  de  contempler  les  moniunents  de 
célébrités  anglaises  —  et  les  Anglais  avaient  fini  par  considérer  Haendel  comme 
étant  des  leurs  —  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  la  grande  abbaye,  de  même 
que  St-Paul,  dans  la  Cité,  feraient  bien  plus  d'effet,  si  lem-s  belles  voûtes  gothiques 
pouvaient  s'admirer  simplement,  sans  cette  masse  de  sculptures,  qui  ne  sont  pas 
toujûiu-s  heureuses.  La  cathédrale  de  Cantorbéry,  si  belle,  malgré  ses  grandes  nefs 
vides,  perdrait  certes  de  sa  grandem*  et  de  sa  grâce,  si  on  la  transformait  en  Panthéon, 

En  m'arrêtant  devant  le  monument  de  Lord  Chatham,  je  me  souvins  de  Chateau- 
briand, qui,  dans  ses  mémoires,  raconte  que  se  promenant  un  jour  dans  ce  musée 
religieusement  historique,  il  s'était  laissé  aller  à  réfléchir  sur  le  néant  des  choses 
humaines,  si  bien,  que  l'heure  avançant,  il  se  trouva  enfermé  dans  l'édifice  et  dut  y 
passer  la  nuit.  Il  la  passa  précisément  à  l'abri  du  monument  Chatham.  Chateau- 
briand n'était  pas  encore,  à  ce  moment,  le  brillant  ambassadeur  de  France  auprès 
le  George  IV.  Il  était  alors  à  Londres  en  qualité  d'émigré,  sans  trop  de  moyens 
d'existence  et  la  nuit  qu'il  passa  ainsi  parmi  les  ombres  du  passé  ne  lui  parut  pas 
trop  désagréable. 

*      * 

Je  ne  puis  vraiment  vous  parler  avec  abondance  des  merveilles  artistiques  de 
Londres.  Elles  sont  immenses,  mais  connues.  J'ai  eu  grand  intérêt  à  essayer  de 
déchiffrer  les  ruines  des  fresques  du  Parthénon,  à  l'Elgin  Saloon  du  British  Muséum, 
et  j'ai  admiré  sans  réserve  les  richesses  de  la  «  National  Gallery  ».  Toutes  les  toiles  y 
sont  sous  verre.  Je  n'aime  guerre  les  reflets  qui  en  résultent,  mais  l'hvunidité  du 
climat  de  Londres  en  fait  ici  une  loi. 

La  collection  Wallace  est  peut-être  un  peu  moins  connue  que  les  musées  officiels. 
Elle  est  absoKunent  extraordinaire  et  je  ne  me  souviens  pas  d'une  collection  parti- 
culière aussi  remarquable.  Au  point  de  vue  des  écoles  d'Italie,  ce  n'est  guère  complet 
il  est  vrai,  mais  il  y  a  d'intéressants  petits  maîtres  hollandais.  H  y  a  surtout,  et  c'est 
là  le  joyau  de  la  collection,  \me  série  de  toiles  françaises  du  XVIII™«  siècle  absolu- 
ment unique.  On  peut  ne  pas  aimer  la  mignardise  des  Watteau,  des  Boucher,  des 
Lancret,  des  Pater  et  des  Fragonard  ;  on  peut  même  trouver  que  les  têtes  de  Greuze 
sont  parfois  fades;  mais  il  faut  convenir  qu'il  n'existe  nulle  part  de  plus  belles  toiles 
anaciéan tiques  du  «  Pemtre  des  Grâces  «  que  dans  cette  collection  Wallace  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  plus  belle  tête  de  Greuze  que  celle  de  Sophie  Arnould.  Et  puis,  dans 
plusiem-s  salles  ces  tableaux  sont  entotu-és  de  meubles  et  d'objets  d'art  superbes,  de 
l'époque.  Il  y  a  là  des  Riesener  et  des  BouUe  adorables.  La  peinture  française  de  la 
premièrd  moitié  du  XIX"i<=  siècle  est  bien  représentée  aussi,  surtout  par  Des- 
camps bien  orientaux  et  de  fins  Meissonier.  Il  y  a  aussi,  et  cela  n'est  pas  éton- 
nant, des  portraits  superbes  de  Reynolds,  de  Gainsboroulîg  et  de  Lawrence.  Tout 
cela  rend  la  galerie  Wallace  si  attrayante  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  revenir  et 
d'y  retourner  encore. 
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Les  parcs  de  Londres  sont  des  oasis  parfois  immenses  de  verdure  et  de  repos  dans 
l'immense  capitale.  M'étant  égaré  dans  Regent's  Parle  où  j'étais  monté  à  Primerose 
Hill,  hauteur  d'où  l'on  découvre  un  beau  panorama,  côté  ville  et  côté  campagne,  J9 


gettes.  Comme  j'en  faisais  la  remarque  au  chauffeur  : 

—  Oui,  Monsieur,  il  y  a  de  cela  quelques  jovu-s.  J'avais  précisément  une  voitur? 
toute  neuve  et  c'est  moi  qui  ai  dut  payer  ces  dégâts.... 

Il  reprit  le  volant  en  hochant  la  tête  et  en  mvirmurant  :  «  Oh  !  it  is  dreadful  ».  Le 
fait  est  que  ces  aimables  personnes  commencent  vraiment  à  en  prendre  par  trop  à 
leur  aise.  Ce  sont  elles  qui  sont  cause  que  l'on  ne  peut  voir  en  ce  moment  les  joyaux 
de  la  coiu-onne  à  la  Tovir.  N'ont-elles  pas  jugé  à  propos  de  défoncer  l'ione  des  vitrines 
qui  les  abritent.  Aussi,  en  ce  moment,  les  revuistes  leur  font -ils  passer  un  mauvais 
quart  d'heure.  Dans  la  revue  de  l' Alhambra,  où  j  "ai  vu  par  parenthèse  lui  beau  ballet 
persan,  on  finit,  après  une  discussion  assez  vive,  par  en  asseoir  luie  dans  une  brouette 
et  par  l'éloigner  un  peu  rapidement  aux  applaudissements  frénétiques  de  la  salle. 


Je  vous  dirai,  à  propos  des  théâtres,  que  Covent-Garden  termine  en  ce  moment  sa 
saison  allemande  (The  German  Season).  Il  y  a  eu  toute  une  série  de  représentations 
wagnénennes,  parmi  lesquelles  le  «  Ring  ». 

Des  noms  connus  tenaient  l'affiche  tels  que  le  ténor  Peter  Cornélius,  le  baryton 
Van  Rooy,  le  capellmeister  Nikisch  et  d'autres.  Je  suis,  qviant  à  moi,  allé  entendre 
les  «  Enfants  Rois  »,  la  gentille  mais  vm  peu  triste  légende  en  trois  actes  d'Engelbert 
Humperdinck,  que  la  Monnaie  a  fait  connaître  la  saison  dernière  aux  Brtixellois. 

Une  représentation  à  Covent-Garden  est  toujoiu-s  un  double  spectacle.  Dans  cette 
salle,  au  fond  rouge  grenat,  les  toilettes  féminines,  d'une  richesse  éblouissante,  se 
détachent  admirablement.  Mais  ce  n'est  pas  l'Allemagne.  Malgré  l'obscurité  qui  se 
fait  ici  comme  partout  au  début  de  l'œvivre,  les  retardataires  sont  nombreux  ;  trop 
nombreux  même.  L'orchestre  de  Coven-Garden  —  orchestre  cosmopolite,  car  bien 
des  nations  y  sont  représentées  —  était  conduit  ce  soir-là  par  M.  Rottenberg,  qui 
dirige  talentueusement  ime  phalange  excellente.  C'est  ainsi  que  la  charmante  petite 
symphonie  que  précède  le  troisième  acte  a  été  détaillée  à  ravir  et  le  public  anglais 
s'est  enthousiasmé  avec  modération. 

Humperdinck  a  mis  en  musique  les  «  Kônigskinder  »  avec  un  peu  plus  de  profon- 
deur que  «  Hànsel  et  Gretel  »  m'a-t-il  semblé,  quoique  la  forme  soit  restée  simple  et 
mélodique.  Son  orchestration  est  pleine  de  distinction.  Elle  est  touchante  et  cruelle- 
ment vraie,  cette  légende  qui  montre  comment  un  fils  de  roi,  plein  de  juvénille 
ardeur,  peut  s'éprendre  d'une  gardeuse  d'oies  et  enfin  brisé  par  les  obstacles,  ayant 
perdu  toutes  ses  illusions,  finit  par  vendre  sa  future  covu-onne  pour  un  morceau  de 
pain,  et  par  mourir,  l'hiver,  dans  la  forêt,  avec  sa  pau\Te  petite  reine,  ensevelis  tous 
deux  sous  la  neige. 

Le  ténor  Karl  Ziegler  et  M'ie  Angela  Sax  ont  rendu  d'une  manière  bien  touchante 
les  rôles  des  deux  enfants.  L'ensemble  fut  parfait  et  les  décors,  surtout  celui  de  la 
forêt  sous  la  neige,  avec  ses  effets  de  lumière  si  réussis,  sont  tout  à  fait  très  bien. 

Et  voilà  la  saison  allemande  terminée  en  attendant  qu'apparaisse  Caruso. 

A  Londres.  —  Caruso  à  Covent-Garden.  —  Festival  "Wagner  au 
Albert  Hall.  —  Les  environs. 

La  saison  italienne  vient  de  commencer  et  Caruso  est  venu,  comme  je  l'ai  annoncé. 
Il  a  débuté  dans  «  Pagliacci  »  devant  vuie  salle  dont  la  splendeur  et  la  richesse  dépas- 
saient cette  fois  toute  imagination.  L'orchestre  fut  nervousomont  conduit  par  le 
Maestro  Ettore  Panizza.  Les  chœurs  très  mouvementés,  ont  été  remarquables  et 
M""^  Carmen  Melis,  excellente  chanteuse  et  très  jolie  femme  par  svu"croît,  a  été  une 
Nedda  très  prenante.  Mais,  bien  entendu,  il  n'y  on  a  ou  que  pour  Eiu-ico  Caruso. 
Après  le  fameux  air  final  du  premier  acte,  qu'il  a  chanté  de  sa  voix  admirable, 
après  lequel  il  a  quoique  peu  exagéré  ses  pleurs  et  ses  cris,  le  public  s'emballa  fran- 
chement. Ce  fut  peine  perdue.  Caruso  revint  saluer  à  divreses  reprises,  mais  ne 
bissa  pas. 
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Londres  a  voulu  fêter  le  centenaire  de  Wagner  comme  cela  se  fait  un  peu  partout 
en  ce  momjnt,  et  tandis  que  mon  ami  Franck  Van  der  Stucken  s'acquitte  talen- 
tueusement  de  cette  tâche  à  Anvers,  le  capellmeister  hollandais  Mengelberg  s'en  est 
acquitté  superbement  ici,  hier  soir,  au  Albert  Hall.  Ce  hall  grandiose,  en  forme  do 
rotonde,  avec  son  grand  orgue  éclairé  à  l'électricité  et  qui  fait  là  un  fond  de  décor 
superbe,  est  une  salle  digne  de  voir  fêter  le  célèbre  compositeur  toujours  triomphant. 
Mengelberg  a  dirigé  avec  une  extrême  vitalité  le  très  bon  orchestre  symphonique 
dà  Londres  (The  London  Symphony  Orchestra),  dont  la  sonorité  est  fort  distin- 
guée. Ce  festival  ne  comportait  pas  le  concours  de  chœurs.  Au  programme  le  «  Kai- 
sermarsch  »,  l'ouverture  des  «  ]\Iaîtres  Cliantem-s  »,  des  fragments  de  «  Tristan  et 
Isolde  »,  la  marche  funèbre  de  «  Siegfried  »  et  le  prélude  de  «  Parsifal  ».  Un  seul  soliste  : 
le  ténor  John  Coates,  qui  chanta  avec  conviction  le  Walther's  Preislied  et  le  Schmie- 
de-Lied  de  Siegfried.  Sa  voix  agréable  et  juste  est  un  peu  faible  pour  ce  vaisseau 
formidable  dont  l'acoustique  laisse  à  désirer.  La  colonie  allemande  assistait  nom- 
brreuse  à  cette  solennité  artistique  qui  avait  attiré  un  auditoire  de  près  de  cinq 
mille  personnes.  On  fit  au  capellmeister  Mengelberg  de  longues  ovations  bien  méri- 
tées et  ce  fut  un  très  beau  concert  qu'on  écouta  religieusement. 


Les  environs  de  Londres  jouissent  d'une  réputation  fort  grande  et  de  fait  ils  sont 
ntierveilleux.  On  dirait,  que  pour  faire  opposition  à  la  ville  brumeuse,  potir  faire 
oublier  la  fièvre  des  affaires,  on  ait  votilu  que  les  environs  soient  riants  et  qu'ils 
réalisent  surtout  un  rêve  de  tranquillité.  Quoi  de  plus  reposant  que  le  «  cottage  » 
anglais  avec  ses  fenêtres  en  retrait  et  sa  porte  d'entrée  qu'on  dirait  située  au  fond 
d'un  couloir.  C'est  dans  ces  demeures,  entourées  de  verdure,  que  l'homme  d'affaires, 
fuyant  la  cité,  vient  se  li\Ter  aux  doticeurs  du  «  Week-end  »  et  s'entraîner  à  ses 
sports  favoris.  C'est  une  tendance  particulièrement  anglaise  que  de  vouloir  ainsi 
faire  contraster  une  activité  dévorante  avec  un  repos  salutaire. 

Déjà,  près  de  Greenwich,  la  petite  ville  de  l'observatoire,  située  siu*  la  Tamise,  il  y 
a  des  promenades  superbes.  Elle  se  trouve  à  proximité  des  grands  docks  et  cepen- 
dant elle  a  un  parc  agréablement  accidenté  où  des  daims  en  liberté  animent  le 
paysage. 

A  Windsor,  le  décor  est  plus  grandiose  et  le  château  royal  y  domine  tout  le  pays. 
De  l'extrémité  du  «  Long  Walk  »,  drève  immense  plantée  d'ormes  majestueux  on 
l'aperçoit  très  bien.  Il  y  a  là,  sur  une  élévation  de  terrain,  une  statue  inachevée  de 
Georges  III,  par  Westmacoot,  un  des  rares  sculpteiirs  anglais  du  siècle  passé.  De  là, 
le  château  apparaît  dans  le  lointain,  tel  un  château-fort  dominé  par  une  tour  ronde. 
Il  est  là  le  centre  d'un  panorama  sans  fin.  Le  «  Long-Walk  »  qui  a  plusieiu-s  kilomè- 
tres de  longueur,  forme  un  rayon  immense  de  ce  grand  cercle  de  verdure  et  l'on  voit 
s'y  promener  les  chevaux  royaux,  tandis  que  des  troupeaux  de  daims  s'ébattent  sur 
les  pelouses  et  que  l'on  s'étonne  de  voir  des  faisans  s'approcher  sans  méfiance. 

Le  château  comporte  deux  chapelles  remarquables.  La  chapelle  St-Georges,  d'un 
style  gothique  flamboyant  admirable  de  détails,  a  un  chœur  où  se  trouvent  les 
stalles  des  chevaliers  de  la  Jarretière.  Elle  a  aussi  deux  choses  qui  nous  inté- 
ressent :  une  bonne  statue  de  Léopold  I^''  et  un  monument  dédié  à  la  princesse 
Charlotte.  C'est  aussi  là  qu'à  été  placé,  par  les  soins  de  la  reine  Victoria,  le 
cénotaphe  du  prince  impérial  Louis-Napoléon,  tué  par  les  Zoulous. 

L'autre  chapelle  fut  dédiée  par  la  reine  Victoria  au  prince  consort.  Elle  a  été 
restatirée,  car  elle  est  fort  ancienne  et  elle  est  aujourd'hui  ornée  de  divers  marbres 
multicolores  et  précieux.  Il  y  a  aussi  des  mosaïques,  des  dorures  et  des  vitraux.  C'est 
beau;  c'est  un  peu  surchargé  cependant.  Puis,  l'unité  du  sytle  gothique  a  été  détruite 
par  ces  décorations.  C'est  là  que  se  trouve  le  cénotaphe  du  prince  Albert,  à  côté  de 
celui  du  duc  d'Albany,  le  fils  cadet  de  la  reine.  On  sait  que  le  mauselé  de  «  Victoria 
and  Albert  »  est  à  Frogmore  House,  aux  environs  de  Windsor.  Il  n'est  visible  qu'tme 
fois  par  an. 

C'est  près  de  Windsor  qu'est  située  la  forêt  de  Burnham  où  notre  Lamorinière 
alla  chercher  des  inspirations.  J'y  ai  vu  ces  hêtres  centenaires  et  curieux  que  son 
pinceau  rendit  si  fidèlement.  Parmi  eux  il  en  est  dont  les  troncs  sont  si  vétustés, 
qu'ils  sont  absolument  creux  et  fendus  et  que  les  troncs  de  hêtres  nouveaux  se  sont 
depuis  longtemps  formés  à  l'abri  des  ruines  des  arbres  de  jadis.  Ce  sont  de  suggestifs 
sous  bois  que  ceux  de  la  forêt  de  Burnham. 
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J'ai  poussé  jiisqu'à  Oxford,  la  ville  de  l'Université  ou  plutôt  des  Universtés,  car 
il  y  a  à  Oxford  une  vingtaine  de  collèges,  ayant  tous  leur  parc  et  leur  chapelle  et 
dont  la  réunion  forme,  en  somme,  l'université  toute  entière.  Ces  écoles  sont  de 
vieilles  bâtisses  en  style  gothique  mêlé  de  Renaissance,  très  fotiillé,  mais  très  austère 
aussi,  comme  on  l'aime  en  Angleterre.  Ces  constructions  offrent  des  tours  et  des 
pinacles,  qm  font  l'originalité  de  la  ville.  Lorsqvie  l'on  monte  l'inévitable  escalier 
qui  se  rencontre  dans  toutes  les  vUles,  pour  jouir  d'ime  vue  générale,  on  est  surpris 
d'ixn  ensemble  aussi  typique.  Et  la  jeunesse  qui  habite  cette  petite  ville  très  animée 
contraste  singulièrement  avec  ces  vieilles  mais  très  jolies  pierres.  L'après-midi  on 
dirait  que  toute  la  population  se  dirige  par  un  très  beavi  parc  vers  la  rivière  Isis,  où 
des  bateaux  tea-rooms  sont  amarrés.  Oxford,  avenir  intellectuel  de  l'Angleterre, 
est  absolument  pittoresque. 

*       * 

Mais,  de  tout  ce  que  j'ai  pu  admirer  aux  environs  de  Londres,  Richmond  est  bien 
ce  que  j'ai  rencontré  de  plus  charmant.  Quand  je  dis  Richmond,  j'entends  par  là  le 
merveilleux  ensemble  qui  est  groupé  de  ce  côté  et  qui  comprend  les  jardins  de  Kew 
et  Hampton-Court.  Pour  qui  connaît  le  Midi,  les  palmiers  de  la  grande  serre  du 
célèbre  jardin  botanique  de  Kew  n'étonnent  plus.  Ce  qu'U  y  a  de  ravissant  ici,  ce 
sont  les  pelouses  immenses,  si  bien  soignées  et  émaillées  de  parterres  de  fleurs,  où 
la  beauté  des  tulipes  se  fait  surtout  remarquer. 

A  Richmond,  le  cours  de  la  Tamise  offre  les  sinuosités  les  plus  séduisantes  et  la 
vue  qu'on  en  a,  des  «  Terrace  Gardens  »,  est  exquise.  Le  jjaysage  y  est  enchantetu". 
Pour  aller  de-là  au  vieux  palais  crénelé  de  Hampton-Coiu-t  on  traverse  le  parc  de 
Richmond,  plus  intime  et  plus  riche  de  végétation,  peut-être,  que  celui  de  Windsor. 

Le  palais  de  Hampton-Coiut,  en  briques  d'un  rouge  sombre,  renferme  une  col- 
lection de  tableaux,  qui  est  merveilleuse,  dit-on.  Il  y  a  là  des  fresques  d'Andréa 
Mantegna,  le  Giotto  de  l'école  lombarde,  représentant  le  triomphe  de  César  à  son 
retour  des  Gaules.  Je  comptais  bien  voir  toutes  ces  merveilles;  mais  j'avais  compté 
sans  les  suffragettes,  qu'on  redoute  mi  peu  partout,  et  le  palais  est  fermé  pour  un 
temps  indéterminé.  Décidément  les  suffragettes  finissent  par  rendre  ici  la  vie  impos 
sible. 

J'ai  acheté  leur  journal  hebdomadaire  «  The  Suffragette  »,  qu'une  jeune  femme, 
mise  un  peu  à  la  Miss  Hellyet,  paraissait  vendre  d'un  air  plutôt  attristé.  Elles  s'y 
comparent  à  Jeanne  d'Arc,  dont  une  vignette  de  statue  équestre  orne  la  premièro 
page  et  prétendent  que  pour  arriver  au  but  poursuivi,  elles  doivent  avoir  le  courage 
et  la  ténacité  de  la  Pucelle  d'Orléans  ! 

Si  je  n'ai  pas  visité  la  galerie  de  Hampton-Court,  j'ai  pu  tout  au  moins  admirer 
la  splendeur  de  ses  jardins,  traversés  par  un  long  canal  qui  date  de  Charles  II  et  me 
promener  longuement  dans  Bushy-Park  qui  est  voisin  du  palais  d'Hampton-Coiu-t 
Je  m'y  suis  égaré  sous  des  châtaigniers  énormes,  pour  contempler  de  près  ses  daims 
qui  se  dérangent  à  peine  quand  on  passe  à  côté  d'eux. 

Tout  cet  ensemble  est  majestueusement  beau.  La  natiu-e  y  étale  une  magnificence 
radieuse  et  vous  fait  oublier  que  vous  vous  êtes  à  peine  éloigné  de  la  ville  géante. 

A  Bournemouth.  —  Les  chiens  charitables  des  railways  anglais.  — 
La  cathédrale  de  ^Vinchester.  —  L'ile  de  "Wight. 

Bournemouth,  situé  dans  une  large  baie,  est  une  jolie  plage  qui  a  de  hautes  falaises 
et  des  environs  charmants.  Des  parcs  boisés  y  offrent  les  promenades  les  plus  agréa- 
bles. Ces  parcs  ont  une  spécialité  :  la  culture  des  rhododendrons,  qui  en  ce  moment 
jettent  levu*  note  mauve  dans  cet  ensemble.  Au  delà  de  Bournemouth,  qui  est  assez 
vaste,  et  de  Boscombe,  son  joli  faubourg  aux  avenants  cottages,  la  campagne  reste 
intéressante  vers  l'intérieur.  11  y  a  surtout  de  ce  côté  vm  bois  qu'on  appelle  la  forêt 
de  rhododendrons  et  qui  offro  aux  regards  charmés  des  massifs  imposants  et 
ininterrompus  de  ces  arbrisseaux.  Ils  jettent  leur  note  vive  sous  des  pins  som- 
bres, tandis  que  de  juvéniles  fougères  étalent  sur  le  sol  un  tapis  vert  tendre.  La 
route  monte  et  cette  symphonie  mauve,  si  décorativoment  florale,  grandit  autour 
de  vous,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  à  un  sommet  abrupt,  on  voit  se  dérouler  à  l'infijii  un 
paysage  harmonieusement  accidenté.  Que  de  fois  déjà  la  nature  m'a  offert  de  ces 
radieuses  surprises,  sans  que  jamais  je  me  lasse  de  leur  splendeur. 
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Tout  en  me  laissant  charmer  par  l'ensemble  de  Boumemouth,  je  me  souvins  que 
la  cathédrale  de  Winchester  n'est  pas  éloignée  et  qu'elle  passe  pour  être  une  des  plus 
belles  de  l'Angleterre.  Je  m'y  rendis  donc,  Comme  je  venais  de  m'installer  dans  un 
compartiment  du  South-Western,  je  vis  tout  à  coup  entrer  un  chien  noir  qui  por- 
tait au  cou  un  collier  surmonté  d'une  boîte.  Il  s'agissait  d'rnie  collecte  en  faveur  des 
veuves  et  des  orphelins  des  employés  de  la  compagnie.  Le  chien  me  regarda  lon- 
guement avec  douceur  et  mon  obole  ne  tarda  pas  à  se  glisser  dans  la  boîte.  Le  chien 
alors,  agitant  la  queue,  me  remercia  d'un  aboiement  sonore  et  disparut  dans  le 
compartiment  voisin  Je  fus,  je  l'avoue,  ému  par  l'incident.  Il  y  avait  là  de  quoi 
enthousiasmer  mon  ami  Léon  Van  Péborgh.  Je  revis,  par  la  pensée,  à  Londres,  dans 
«  Paddington  Station  »,  le  chien  Tib,  qui,  au  cours  de  sa  vie,  avait  de  la  sorte  récolté 
vingt  mille  francs,  ce  C£ui  lui  valut  la  gloire  de  l'empaillage. 

Que  l'on  vienne  encore,  après  cela,  douter  de  l'intelligence  des  animaux  ! 


Je  vous  ai  dit  que  j'allais  à  Winchester  pour  voir  sa  cathédrale.  Son  aspect  exté- 
rieiir  ne  m'a  pas  particulièrement  frappé.  Tout  en  étant,  au  fond,  gothique,  elle  est 
un  peu  de  tous  les  styles  et  n  y  a  surtoiit  des  parties  normandes.  Y  a-t-il  bien,  de  ce 
côté-ci,  des  églises  anciennes  qui  soient  exemptés  de  ce  dernier  style?  J'en  ai  visité 
assez  bien  et  partout  se  retrouve  la  conquête  de  jadis  dont  les  traces  sont  si  ■vn.sibles 
que  l'on  dit  encore  parfois  en  Angleterre  :  les  gens  de  Normandie  sont  encore  parmi 
nous. 

Une  tour  basse,  un  ensemble  peu  gracieux  font  que,  malgré  une  intéressante 
façade,  la  cathédrale  de  Winchester  ne  vaut  pas  celle  de  Cantorbéry,  qui  reste, 
pour  moi,  la  plus  belle  de  celles  que  j'ai  pu  voir  dans  ce  pays.  L'intérieur  est  cepen- 
dant remarquable  par  l'extrême  longueur  de  sa  nef  et  la  richesse  de  sa  vôute.  Le 
chœiir  est  fermé  par  une  belle  boiserie  qui  laisse  apercevoir  comme  fond  de  décor 
un  très  artistique  rétable  en  pierre.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  ici  qu'à  Cantor- 
béry, c'est  la  musique.  J'ai  écouté  avec  plaisir  des  chœurs  nuancés  à  la  perfection, 
des  ténors  excellents  et  un  orgue  aux  jeux  de  fond  merveilleux,  le  tout  produisant 
dans  ce  milieu  recueilli  des  sonorités  idéales.  Ce  que  j'y  ai  entendu  chanter  —  et  on 
chanti  en  anglais  —  tient  à  la  fois  du  choral  et  de  la  cantate,  et  les  harmonies  sont 
modernes  en  tant  que  musique  religieuse. 

Je  ne  pouvais  venir  jusqu'ici  sans  songer  à  visiter  l'île  de  Wight.  Je  me  suis  donc 
embarqué  à  Southampton  d'où  partit  naguère  le  fameux  «  Titanic  »  de  tragique 
mémoire.  Je  fus  bientôt  en  \Tie  de  la  rade  de  Spithead  où  de  formidables  navires 
de  guerre  bien  alignés,  stationnent  et  peu  après  je  descendis  à  Cowes,  qui  est  très 
calme  en  ce  moment.  Ce  n'est  pas  la  saison  des  régates.  Aussi  je  m'en  fus  aussitôt 
visiter  Osborne  House,  la  demem-e  estivale  de  la  reine  Victoria,  où  elle  mourût,  et 
dont  le  parc  offre  de  belles  échappéss  sur  la  mer.  On  y  montre  des  appartements 
qui  contiennent  de  beaux  objets  d'art  et  de  belles  porcelaines.  J'y  ai  vu  peu  de 
tableaux  intéressants.  On  a  exposé  là,  les  somptueux  cadeaux  que  la  reine  reçut  à 
l'occasion  de  ses  jubilés,  surtout  ceux  qui  lui  vinrent  des  Indes. 

Près  de  là  se  trouve  la  petite  église  de  Wippingham  dont  la  première  pierre  fut 
posée  par  la  reine  et  le  prince-consort  en  18fi0  et  où  est  enterré  le  prince  Henri  de 
Battenberg  leur  beau-fils;  qui  fût  le  père  de  la  reine  d'Espagne. 

De  cette  petite  église,  qui  décore  un  site  paisible,  on  a  une  vue  charmante  sur  le 
cours  tranquille  de  la  Médina,  la  rivière  principale  de  l'île. 

Poursuivant  ma  promenade,  je  parvins  à  Newport,  petite  capitale  assez  animée, 
dont  l'église  a  une  toux-  très  élégante.  Plus  loin,  je  vis  sur  une  hauteur  le  pittoresque 
château  de  Carisbrooke  dans  lequel  Charles  I"  fut  enfermé  avant  son  supplice, 
est  très  intéressant  à  visiter  à  cause  de  ses  souvenirs.  Les  murailles  du  bas,  où  le  lierre 
grimpe,  son  chemin  de  roude  endommagé  par  le  canon,  ses  chambres  vétustés  dans 
l'une  desquelles  mourut  Elisabeth,  la  fille  de  Charles  I*^"",  son  petit  musée;  tout  cela 
est  fort  captivant.  C'est  d'ailleurs  le  château  des  anciens  seigneurs  de  l'île.  Les 
ruines  intéressantes  sont  celles  qui  ne  sont  ni  trop  délabrées  ni  trop  restaurées.  Le 
château  de  Carisbrooke  évite  ces  écueils  :  ce  sont  des  ruines  tout  à  fait  à  point. 

Près  du  château,  au  bas  de  la  colline,  il  y  a  une  petite  église  normande  qui  n'offre 
de  remarquable  que  des  colonnes  très  bien  conservées.  J'eus  d ,  la  peine  à  la  visiter 
Elle  était  fermée  à  cause  des  suffragettes  '  Malgré  toute  leur  énergie,  elles  auraient 
tout  de  même  quelque  peine  à  entamer  les  énormes  piliers  qui  en  constituent  l'uni- 
que intérêt. 
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La  route  qui  conduit  vers  le  sud  de  Wight  manque,  par  moments,  d'ombre.  Elle 
offre  cependant  de  belles  perspsctives  ondulées.  On  ne  remarque  pas  ici  la  culture 
intensive  des  tomates  et  des  raisins  qui  caractérisent  les  «  Chaimel  Islands  »,  Jersey 
et  Guernesey,  qui  sont  peut-être  plus  pastorales,  avec  leurs  vieux  manoirs,  mais 
moins  grandioses  q\ie  celle-ci.  Des  champs  de  céréales  et  de  beaux  parcs  forment 
sutoutte  paysage.  Cependant  en  approchant  de  la  côte  la  végétation  devient  plus 
méridionale.  Des  aloès,  des  yuccas,  quelques  palmiers  se  montrent  et  bientôt,  au 
pied  de  la  dune  de  St-Boniface,  le  point  le  plus  élevé  de  l'île,  se  découvTe  Ventnor. 
Le  soir  approchait.  Des  hauteurs  je  descendis  doucement  jusqu'à  la  mer  en  traver- 
sant une  petite  ville  charmante.  Les  flots  bleus-pâles  sont  unis  coname  ceux  d'un 
lac,  la  température  est  d'une  douceiir  exquise  et  la  tombée  de  la  nuit  ne  rafraîchit 
pas  l'atmosphère. 

Peu  à  peu  Ventnor  s'éclaire  et  son  Pier  brille  bientôt  de  feux  miilticolores.  Tout 
s'apaise.  La  dîme  de  St-Bonifaee  disparaît  bientôt  dans  les  ténèbres,  mais  plus 
distinctement  aussi  se  cadence  le  mm-mure  des  vagues,  tandis  que  là-haut  des  my- 
riades de  points  d'or  scintillent.  Une  fois  de  plus  je  me  souviens  des  nuits  d'Italie 
qui  font  oublier  le  besoin  de  repos... 

Et  Ventnor  étant  à  ce  point  agréable,  j'ai  décidé  sans  peine  d'y  choisir  ma  gîte 
pour  quelques  joiirs. 

L'île   de  Wight.  —  Brouillard.  —   Shanklin.  —    Chine.  —   Les 
bénédictins  français.  —  Marines  et  paysages. 

Hier  un  léger  brouillard  s'était  levé  dès  l'aube  et  la  mer  se  tapissa  bientôt  de  gros 
flocons  d'ouate  qui  cachèrent  les  flots,  tandis  qu'vui  piu-  ciel  bleu  permettait  au  soleil 
d'envoyer  ses  rayons  et  de  boire  peu  à  peu  ces  blancs  nuages. 

En  suivant  la  côte,  je  me  suis  dirigé  ves  Shanklin,  petite  ville  raignomie  où  l'on 
peut  faire  une  promenade  exquise  en  prenant  par  une  gorge  étroite  et  boisée  qui 
conduit  à  la  mer.  Les  Anglais  appellent  cela  «  a  Chine  ».  Il  y  règne  une  fraîcheur 
délicieuse  et,  tout  à  coup,  arrivé  au  haut  de  la  falaise,  à  ime  sorte  de  balcon  ver- 
doyant, on  aperçoit  la  coquette  plage  et  le  pier  de  Shanklin,  dans  la  baie  de  San- 
down. 

Remontant  ainsi  vers  le  Nord,  par  des  routes  riantes,  j'atteignis  bientôt  Ryde,  en 
face  de  la  rade  de  Spithead,  un  des  petits  centres  les  plus  importants  de  l'île. 

C'est  dans  ses  environs  que  sont  revenus  se  fixer  les  Bénédictins  da  Solesmes  qui 
ont  quitté  la  France  lors  de  la  loi  de  séparation.  Ils  s'étaient  tout  d'abord  établis  à 
Wroxall,  près  de  Ventnor,  dans  le  château  d'Appuldurcombe,  qvii  est  entouré  d'un 
parc  immense.  Ils  n'avaient  pu  cependant  que  louer  ce  domaine,  mais  ils  achetèrent 
il  y  a  cinq  ans,  une  propriété  aux  environs  de  Ryde.  Ils  y  construisirent  leur  église 
et  leur  couvent,  qui  sont  sitiiés  dans  un  site  plein  de  fraîchem-.  Je  suis  entré  dans 
l'église,  dont  mie  petite  partie  seulement  est  réservée  au  public.  Les  Vêpres  allaient 
commencer.  Quatre-vingt-dix  religievix  environ  entrèrent  deux  par  deux  et  gagnè- 
rent silencieusement  leurs  stalles.  Je  vis  défiler  ainsi  des  vieillards  aux  traits  creu- 
sés, à  la  mine  ascétique,  et  de  jeunes  hommes  qui,  à  paine,  commençaient  la  vie. 

Ils  chantèrent  avec  accompagnement  de  l'orgue,  tenu  par  un  jemie  père.  C'était 
du  chant  grégorien  dans  toute  sa  pureté  et  je  fus  frappé  de  la  douceur  et  de  l'égalité 
des  voix.  Les  pères,  le  service  terminé,  sortirent  de  l'église  avec  le  même  et  froid 
cérémonial  qu'à  leur  entrée.  Le  bruit  de  leiu-s  sandales  sur  les  pierres  avait  quelque 
chose  de  glacial  et  lentement  ils  disparurent.  J'eus  hâte,  alors,  de  quitter  cett« 
église  déserte,  et  dont,  un  à  un,  les  cierges  s'étaient  éteints,  j'avais  hâte  de  retourner 
à  la  verdure,  au  ciel  bleu,  au  clair  soleil  :  à  la  vie  enfin. 

Retraversant  l'île,  je  m'en  fus  à  Freshwater,  attiré  par  ses  falaises  magnifiques. 
Le  décor,  du  côté  de  la  terre,  est  raviné,  sauvage,  un  peu  désolé,  mais  le  paysage 
maritime  a  vraiment  de  la  grandeur.  Ces  falaises  m\ilticolores,  —  car  la  craie  y  est 
mélangée  de  couches  de  grès  i)anachées  —  sont  énormes  et  des  bandes  d'oi.seaux 
de  mer  y  ont  leur  nid  vers  les  sommets.  C'est  sur  ces  hauteurs  que  se  dresse  une 
colonne  en  mémoire  du  poète  Alfred  Tennyson,  qui  avait  dans  les  environs  une  jolie 
propriété. 

A  la  pointe  d'Alum-Bay  qui  est  voisine  et  où  Ion  a  découvert  de  l'alum  —  de  là 
son  nom  —  trois  curieux  rocherss  se  détachent  des  falaises.  Ce  sont  les  «  Needles  ». 
Ces  aiguilles  toutes  blanches  au  sommet  sont  noires  à  la  base  et  la  plus  éloignée  de 
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la  côte  sert  de  phare.  Leurs  crêtes  dentelées  font  bel  effet  et  contrastent  bien  avec 
la  limpidité  des  flots.  Elles  complètent  pittoresquemeut  un  des  décors  les  plus  âpres 
de  l'île. 

Désirant  regagner  Ventnor  avant  la  nuit,  je  repris  ma  route  vers  Blackgang,  que 
domine  la  colline  St«-Catherine.  Blackgang  est,  comme  le  mot  l'indique,  un  passage 
sombre  près  de  la  mer.  Il  est  d'un  accès  plutôt  difficile.  Autant  le  Shanklin  Chine  est 
riant,  autant  cette  gorge-ci,  beaucoup  plus  large,  est  sauvage  et  peu  engageante.  On 
raconte  dans  le  pays,  car  il  faut  tme  légende  à  un  tel  site,  que  jadis  des  contreban- 
diers français  débarquaient  à  cet  endroit  potu-  introduire  de  l'alcool  dans  l'île  et 
qu'ils  en  profitaient  pour  commettre  des  excès  dans  le  pays. 

A  côté  de  ce  paysage  désolé,  on  en  rencontre  immédiatement  un  autre,  qui  est  de 
toute  beauté.  C'est  l'Undercliff.  On  appelle  ainsi  uiie  bande  d'excellente  terre  qm 
s'étend  ici  au  pied  des  falaises  et  dont  la  végétation  est  magnifique.  Cette  étroite, 
mais  charmante  forêt,  dans  les  arbres  de  laquelle  montent  des  plantes  grimpantes, 
offre  tantôt  siu*  ia  falaise  très  élevée,  taiatôt  sur  la  mer  lointaine,  des  échappées,  qui 
font  que  l'Undercliff  est  le  plus  beau  point  de  l'île. 

Dans  la  verdure  se  dresse  par-là  un  petit  temple  à  collonade,  dédié  à  la  mémoire 
de  Shakespeare,  que  l'on  dit  un  jour  avoir  passé  par  ici.  Cet  Undercliff  se  prolonge 
jusqu'à  Ventnor,  et  cette  longue  promenade  est,  sans  conteste,  la  plus  enchanteresse 
qu'on  puisse  faire  à  Wight.  On  y  rencontre  même  des  propriétés  particulières  où  l'on 
remarque  des  parterres  de  fleiu-s  qui  sont  de  vraies  splendeurs  horticoles. 

On  ne  se  lasse  pas  de  flâner  de  ce  côté,  car  on  est  étonné  de  rencontrer  une  telle 
végétation  près  des  flots.  Ainsi  la  nuit  commençait-elle  a  tomber  quand  je  revins,  ce 
soif -là,  à  Ventnor,  qui,  comme  Shanklin,  est,  au  point  de  vue  d'un  séjour,  une  perle. 

Mais,  le  brouillard  se  leva  à  nouveau  sur  la  mer  et  bientôt  de  sombres  nuées 
menacèrent  la  charmante  petite  ville.  Quand  l'obscurité  fut  complète  l'orage  éclata 
terrible  et  grandiose.  De  longs  éclairs,  aux  lueurs  fulgurantes,  zébraient  l'infini  et  au 
fracas  du  tonnerre  se  mêlaient  la  pluie  rageuse  et  la  iwcexir  des  vagues.  Cependant 
tout  s'apaisa  peu  à  peu  et  un  silence  impressionnant  succéda  enfin  à  la  voix  formi- 
dable des  éléments  déchaînés. 

Dès  le  matin  un  soleil  d'or  éclairait  de  nouveau  cette  île  très  belle  ;  qui  mérite 
d'être  visitée  pour  son  air  pur,  pour  la  variété  de  ses  paysages  et  pour  ses  souvenirs. 

Les  côtes  anglaises  de  la  Manche. 

Le  bateau  qui  conduit  de  l'île  de  Wight  à  Portsmouth,  en  partant  de  Ryde, 
traverse  la  rade  de  Spithead.  C'est  là  q\xe  l'Angleterre  a  concentré  une  défense  for- 
midable. La  mer  elle-même  est  par-semée  de  fortins  qui  voisinent  avec  les  cuirassés 
et  Portmouth  est,  on  le  sait,  un  port  militaire  d'une  importance  capitale.  Son  ani- 
mation est  extraordinaire.  C'est  bien  là  le  grand  centre  de  la  marine  britannique, 
son  point  d'action  le  plus  considérable.  -,    -, 

En  remontant  de  là  la  côte  vers  Douvres,  on  rencontre  une  quantité  de  plages 
intéressantes,  Brighton  entre  autres.  Ses  deiix  «  piers  »  sont  les  plus  beaux  que  je 
connaisse  et  ils  ont  chacun  levu-  théâtre.  Ces  avancées  dans  la  mer,  où  viennent 
s'amarrer  les  grands  bateaux  d'excursion,  remplacent  les  casinos.  Une  masse  de 
cloisons  vitrées  y  ménagent  des  attractions  et  abritent  contre  les  vents  du  large.  Il  y 
a  même  une  salle  de  concert  où  des  chanteuses  se  font  entendre  en  costume  taillevir 
et  coiffées  d'une  casquette  de  plage.  La  saison  n'était  pas  encore  très  avancée,  mais 
j'ai  pu  cependant  m'apercevoù-  qu'avant  tout  un  séjour  à  la  mer  est  pour  les  Anglais 
un  repos  véritable.  Lee-  Weekenders  surtout  cherchent  plutôt  à  s'y  isoler  et  la  vie  y 
est  bien  différente  de  celle  de  nos  plages.  _      ^ 

La  vUle  de  Brighton  est  assez  grande,  mais  elle  est  spécialement  intéressante 
du  côté  de  Preston.  Ce  village,  qu'Adolphe  Adam  illustra  en  écrivant  le  «  Brasseur  de 
Preston  »,  a  une  très  vieille  petite  église  normande  cachée  dans  la  verdure.  Ville  et 
village  sont  reliés  par  un  parc,  trait  d'union  magnifique,  d'où  l'on  aperçoit  Brighton 
s'étager  en  montant  vers  la  mer.  ^  ^ 

Lorsque  l'on  s'embarque  pour  excursionner  le  long  de  la  côte  on  s  étonne  quelque 
peu  de  savoir  que  derrière  la  nudité  des  falaises  se  trouvent  des  campagnes  si  belles. 
Du  bateau  on  ne  voit  guère  que  des  phares  et  une  rangée  de  petits  fortins  qui  se  sont 
élevés  là  au  moment  où  Napoléon  menaçait  l'Angleterre  de  son  fameux  camp  de 
Boiilogne.  Devenus  inutiles  après  la  victoire  de  Nelson  à  Trafalgar,  ils  ont  été  trans- 
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formés  et  loués  à  des  particuliers  pour  divers  usages.  Les  côtes  de  l'île  de  Jersey 
offrent  aussi  cetto  cviriosité  et  j'y  ai  ^al  de  ces  anciens  fortins  servir  d'habitation  à  des 
gardes-côtes. 

Voici  Beachy  H^ad,  un  promontoire  s'avançant  loin  dans  la  mer.  C'est  un  endroit 
dangereux  de  la  côte.  Les  eaux  y  sont  peu  profondes  et  les  broxiillards  si  opaques  en 
hiver,  que  la  lumière  du  phare  qui  se  dresse  là  à  la  pointe  de  la  falaise,  mais  qui  n'est 
plus  en  activité,  ne  parvenait  presque  pas  à  les  percer.  A  présent  un  phare  à  feux 
puissants  a  été  construit  dans  la  mer,  au  pied  de  la  hauteur,  et  les  navigateurs  l'aper- 
çoivent mieux  en  cas  de  gros  temps.  Avant  d'arriver  à  ce  cap  redoutable,  on  passe 
devant  le  port  de  Newhaven.  La  petite  ville,  assez  éloignée  dans  les  terres,  ne  se  voit 
pas.  De  ce  port  vm  service  régulier  se  fait  siu"  Dieppe  et  c'est  depuis  le  premier  de  ce 
mois  la  route  la  plus  rapide  de  Londres  à  Paris.  De  Dieppe  le  train  se  dirige  sur 
Pontoise,  au  lieu  d'aller  à  Rouen,  ainsi  que  cela  se  faisait  précédemment,  et  de  cette 
manière  il  ne  faut  qu'un  peu  plus  de  sept  heiires  poui'  faire  ce  trajet.  C'est  remar- 
quable comme  rapidité. 

Passé  Reachy  Head  le  bateau  met  le  cap  sw  Eastbourne,  plage  assez  vaste  que  je 
n'ai  pu  qu'entrevoir,  pendant  une  courte  escale  au  pier,  après  quoi  on  se  dirige  sixr 
Hastings.  Je  pensais  que  cette  localité  historique  où  le  Conquérant  changea  le  coiurs 
de  l'histoire  de  F  Angleterre  n'était  qu'un  village.  C'est  au  contraire  \ine  vraie  ville  et 
une  plage  considérable,  dominée  à  droite  par  les  ruines  d'un  vieux  château.  Il  paraît 
qu'il  n'y  a  là  qvie  les  ruines  du  troisièm.e  château  construit  sm-  cette  hauteur,  mais 
les  gensd'Hastings  vous  assurent  que  ce  sont  bien  les  murailles  sécxilaires  du  terrible 
«  Duke  William  «  qu'on  aperçoit  là-haut. 

J'ai  malhem-eusement  visité  Hastings  un  dimanche  et  Thospitalité  anglaise,  si 
parfaite  en  semaine,  laisse  parfois  encore  bien  à  désirer  ce  jour-là,  surtout  en  pro- 
vince, car  à  Londres  le  repos  dominical  est  devenu  assez  relatif.  Je  n'ai  donc  qu'une 
idée  imparfaite  de  l'importance  d'Hastings  au  point  de  vue  des  souvenirs.  J'ai  pu 
néanmoins  me  rendre  compte  qu'il  y  a  là  bien  des  choses  intéressantes  méritant 
d'être  visitées  en  détail  :  d'abord  le  village  de  «  Battle  »  qui  s'est  élevé  à  l'endroit  où 
la  bataille  fit  rage  en  106fi,  où  Guillaume  édifia  sa  fameuse  abbaye  à  la  suite  du  vœux 
qu'il  en  fit  la  veille  de  l'action  et  où  l'on  prétend  montrer  la  place  où  le  roi  anglo- 
saxon  Harold  tomba  l'œil  percé  d'mie  flèche  ;  ensuite,  Pevensey,  où  débarqua  Guil- 
laume, puis  Winchelsea,  Rye  et  quelques  châteaux  ;  en  un  mot,  un  ensemble  justi- 
fiant un  séjour  à  Hastings.  Si  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'approfondir  tout  cela  cette 
fois-ci,  j'ai  admiré  une  fois  de  plus  en  me  promenant  dans  les  environs  immédiats 
d'Hastings,  la  campagne  anglaise  si  belle  qui  offre  des  échappées  sviperbes  sur  la 
mer.  Que  de  frondaisons  imposantes,  que  de  drèves  magnifiques  !  Le  besoin  de  créer 
ici  une  «  Commission  pour  la  protection  des  sites  »  ou  une  «  Société  des  amis  des 
arbres  »,  ne  paraît  pas  du  tout  se  faire  sentir.  Une  coupe  déplorable,  telle  qu'il  vient 
de  s'en  faire  une,  paraît-il,  ces  jours  derniers,  près  d'Anvers,  dans  la  drève  de  Merxem 
vers  Brasschaet,  n'est  guère  à  craindre.  Les  Anglais,  qui  sont  cependant  pratiques 
et  utilitaires,  ont  le  culte  du  souvenir  et  des  belles  campagnes,  choses  si  évocatrices, 
mais  dont  chez  nous  on  paraît  se  soucier  bien  peu. 

Folkestone,  avec  ses  pelouses  des  Leas  établies  siir  la  falaise,  n'est  pas  aussi  grand 
que  Brighton;  mais  c'est  plus  intime,  plus  coquet,  avec  des  promenades  exquises^  Dans 
les  environs,  la  petite  plage  minuscule  de  Sandgate  est  bien  reposante.  Le  rêveur, 
en  y  voyant  passer  les  flottilles  des  pêcheurs,  dont  les  barques  sont  gracieuses  dans 
ces  parages,  .se  dit  qu'il  ferait  bon  passer  là  quelques  joiu-nées  perdues,  sur  les  galets, 
à  attendre,  comme  l'a  dit  un  jour  si  poétiquement  le  poète  Van  Beers,  que  la  brise 
vienne  tourner  la  page  d'un  livre  favori. 

Près  de  Sandgate,  se  trouve  le  camp  assez  considérable  de  Shorncliffe.  J'y  ai  vu 
des  recrues  à  l'exercice  et  de  petites  habitations  servant  de  demeure  aux  soldats 
mariés,  chose  spéciale  à  l'Angleterre.  Le  long  de  la  côte  j'ai  remarqué  à  nouveau  ici 
quelques-uns  de  ces  vieux  petits  fortins  qui  devaient  protéger  l'Angleterre  contre 
Napoléon.  En  voguant  vers  la  France  et  en  approchant  de  Boulogne  j'ai  entrevu 
bientôt  le  souvenir  adverse  :  la  haute  colonne  de  marbre  que  l'empereur  a  fait  ériger 
là  en  commémoration  du  camp  qu'il  y  établit.  On  aperçoit  de  loin  sa  statue  en 
bronze  au  sommet  de  la  colonne.  Il  tient  de  la  main  gauche  le  sceptre  impérial  et  de 
la  main  droite  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Mais  n'ayant  pas  pu  atteindre  cette 
Angle  terre,  qui  lui  fut  fatale,  il  se  fit  représenter  là  en  lui  tournant  le  dos. 
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